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站在双龙桥上，目光从清澈的水面
和绿色的田野上飞过，掠向远方的傍晚。
夕阳从更远处的迷蒙山梁后缓缓落下，
这美景，让人期待着翌日清晨东边升起
一轮圆圆的红太阳，散发着无限金光，闪
耀建水城。

近年，常到建水县曲江镇。是奔着那
里一潭隐没在山村里的天然温泉去的。
顺便也就常去离曲江镇三十多公里的建
水城走走看看。建水城闪烁着一种厚重
的紫陶色与亮丽的现代元素结合的色
彩，弥漫着古典与时尚相融的浓厚气息。

从宽阔的迎晖路走过题有“文献名
邦”的牌坊，就会产生从现代穿越到古代
的感觉。路被中间有木板长凳的亭子、稀
疏古老的树木分开。两边的石板路，狭窄
粗糙，房屋低矮古朴。屋顶盖的是棱角分
明的小青瓦。路和房屋以及中间的木凳
亭子，被时间涂抹了一层黯淡的色。那是
吸光的色，能把目光久久吸住。进入这条
石板路，车辆不得不慢下来，呼吸也随之
慢下来。一切节奏也跟着慢下来，仿佛是
因为吸收了石板下和房屋里透出的沉稳
气韵。走进城门题有“千城”二字的翰林
街和城门题有“永贞门”的北正街，地面
依然是石板路。参天榕树的枝叶将阳光
挡在上面。房顶青黑，屋檐飞翘，雕镂画
壁，古典的气息从上面倾泻下来。

眼前从时间的远方走来的建筑，把

人带到过往凝重深厚的历史中，让厚重
延宕的文脉雅韵缓缓呈现。文庙大成殿
为五开间、三进深、单檐歇山顶、五架梁
式建筑，斗拱为七踩重昂，屋面出檐深
远，三面环廊，黄色琉璃瓦拼图屋面，屋
脊上有仙人和走兽等图案。朱家花园里
房屋的横梁、斗拱、卯榫、雀替等都是木
质的。可以想象，木料的锯刨、打眼、拼接
等过程，以及字画的雕刻、书写、描绘，都
是精度极高的细工慢活，需要多种匠人
的精密配合。

文庙和朱家花园房屋成片，庭院相
连，若不记路，如入迷宫，游人会在里面
打转。画壁上的字画，已模糊不清或残缺
不全，但字画仍透出浑厚墨韵和苍劲笔
力。朱家花园里的横匾题词“循规蹈矩”

“中将第”“谨言慎行”和文庙中的横匾题
词“斯文在兹”“圣协时中”“万世师表”等
等，都彰显着深厚的历史和文化底蕴。

朱家花园里的楹联——“玉洁珠辉
文贵重，水流山润地光华”——由当时
的临安知府许廷桂题写。文庙大成殿门
外，有清代书法家王文治题写的楹联：

“先觉先知为万古伦常立极，至诚至圣
与两间功化同流。”苍雄与儒雅之风刚
柔并济。进入文庙的大成门，以几棵树
皮斑驳的参天侧柏和枝叶繁茂的榕树
作为时光倒流的引子，通过凝聚着七百
多年时光的殿宇，把人引入两千多年的

深邃伦理思想中。大成殿里，有孔子、孟
子等以及子贡、子路等十二哲的塑像，
两边房屋里还有很多先哲的塑像。据
说，文庙经历了四十多次扩建增建。建
水历来对文物管理高度重视，文庙也成
为当地中国传统文化的重要教育基地。
如果说朱家花园以雅致古朴著称，承载
着古代建筑艺术的哲学与精巧之魂，那
么文庙的亭殿院落池塘，则呈现深远开
阔的气象。

走出翰林街和北正街，从朝阳路往
东，循着清脆的风铃声，大约一公里处，
可见红色高大的建筑耸立着。这是朝阳
楼，它伴随风铃声伫立在风中，与对往昔
岁月对望。南诏时期建水还只是土城，到
明洪武二十年扩建为砖城，现存的朝阳
楼为明代遗址。建水城里的西门北门，
也保存完好。我们现在看到的约 200米
的西城墙，是重建的。城墙上部用新烧
制的红砖，下部用从民间收集的古城
砖——可见当时建水民众对古城修缮的
热心与情怀。建水从唐朝元和年间筑城
以来，已有 1200多年历史。看到这些城
门和城墙，自然会把历史和文明联系起
来，也会想到建设古城的前人和他们的
艰辛付出。前人的灵魂已融汇在巍峨的
城墙、城楼中，也会在未来长存。

建水，不缺水。泸江穿过建水坝子，
由西向东流过，滋养着这片土地。众多的
古井，让建水成为名副其实的“井市”。西
门附近的豆腐富有名气，源于那口“大板
井”。大板井井口直径两米五左右，井沿
周边石板已被取水的人踩得光亮。据说，
这带的豆腐好吃，因为大板井的水好。每
天，到大板井挑水的人不少。这里值得一
提的还有被称作中国四大陶瓷之一的建
水紫陶。城里有紫陶路，紫陶茶具已遍及

千家万户。
我常到大板井附近的饭馆吃饭，定

会点红烧豆腐或麻辣豆腐、青菜豆腐汤
等菜，再喝用紫陶壶泡的茶水。那体验，
不仅是在吃豆腐喝茶，也是在品尝大板
井里的水，在品味水与土以及这片水土
孕育的绵长文脉。

从洋溢着醇厚浓郁“古味”的城里走
出，泥土和植物的清新气息扑面而来。建
水县西庄镇的双龙桥，又称十七孔桥，横
跨泸江河与榻冲河的交汇处。双龙桥也
是一座古建筑。看见远处横亘的长桥，我
心里冒出杜牧的词句：“长虹卧波，未云
何龙？复道行空，不霁何虹？”顿时觉得眼
前的双龙桥，分明就是水上的盘龙，也是
一道不灭的彩虹。泸江河边几棵枯死的
树和躯干粗老却枝叶婆娑的柳树，依稀
可见旧岁留下的痕迹。始建于清代乾隆
年间的双龙桥，至今已有四百多年历史。
这里集休闲和赏景于一体，游人络绎不
绝。桥面铺着粗糙的大石板，已被踩得铮
亮发青，桥的两边护栏砌的也是大石条。
中间楼阁，层檐重叠，檐牙高啄，雕刻精
致，檐下风铃叮咚。桥下两边，碧水不兴，
游鱼不急，偶尔可见长满斑纹的乌龟游
到水面，漫游不惊。桥、水、鱼、龟和倒映

在水里的树，与桥上驻足观赏的游人，都
在悠然的意境中，与上空的蓝天、白云进
行着一种默契对话。

伴随一阵汽笛长鸣，一列坐着游
客的小火车从旁边开过。这是从建水
古城开往团山的往返观光小火车。双
龙桥站的站台上，废旧的钢轨搭起长
凳，下面的米轨和道心里的道砟，静静
铺展，向两头延伸。以轨道边的陈旧站
房和一棵斜立的老柏树作为“旧慢岁
月”的开篇，走进建水临安站，云南百年
铁路历史从废弃的英国产蒸汽机车和低
矮的站房里悠悠启程。站台上，有多块钢
板镌刻着小火车开行与停运的时间：

“1921年 11月个碧临屏铁路个碧段通
车”“2015年 5月 1日建水古城观光小火
车开通运营”……坐在小火车上，让旅客
体验摇晃、敞亮的轻旅行，回望摇晃、敞
亮、单纯的慢时代。

无论是迎晖路、临安路，还是翰林
街、北正街，建水古城保持着古朴典雅的
风格。观光小火车开行十年来，游客越来
越多。建水火车站的“大火车”自2005年
开行以来，坐火车的人越来越多。特别是
城际车的开行，为建水古城带来了越来
越多的中外旅客。

没有水，土地亦绝望。没有土地，水
亦单薄。

水和土地互相依偎，彼此成就，自古
皆然。没有一块土地能离开水。只是看不
见水的土地，成了旱地；有水的地，成了
稻田。它们定然在某一段时间融入彼此，
滋润生命而无止息。

群山突兀的云贵高原，到处是陡峭的
山峰。得造物主的恩赐，偶然生出一块平
坝，便是让人惊羡的宝地。曲靖市会泽县
娜姑镇，坐落在群山夹缝中的坝子里，因
水而兴，因水牵绊着绵绵不绝的乡愁。

水来自山后的水库，经水渠引入，拾
级而下，在这片土地上蜿蜒流淌，滋润万
顷香稻。群山中的坝子，在第一缕晨曦中
醒来。村庄张开朦胧的睡眼。稻米飘香，
流连昨日的梦呓；炊烟袅袅，点燃俗世的
乡愁；流水潺潺，惊醒沉睡的记忆。

水之于娜姑，如同血液之于身体。如
果说稻田是娜姑的心脏，沟渠是娜姑的
血管，水则是娜姑的血液。涓涓流水，沿
着纵横交错的沟渠，流进田里，让生命和
谷粒饱满起来。

水绕山流淌，再分流于田。人们在田
里耕耘，创造生命的食粮。我们站在田埂
上，看流水汩汩向前。它发源于往昔，消
失在未来。它带走生命，又孕育生命。水
一样的时光，洞穿历史的烟云，娓娓道来
娜姑的故事。

娜姑之水，得来无比艰难。坝子在低
处，难以蓄水，又因群山阻隔，难以享受上
游雨水的恩泽。历史上的娜姑，干旱缺水，
连年荒芜。在郭开甲等三位乡绅倡导下，
民间集资，凿隧洞引以礼河水灌溉农田。

“凿高山以引源泉，滔滔不绝，俾东
阡北陌西畴南亩，上万顷咸资灌溉；辟圹
土而成沃壤，井井有条，故春耕夏耘秋收
冬藏，数千年永获丰盈。”在娜姑乐里村

上水洞，有这样一副对联记述乡民凿洞
引水的事迹，他们凿开的上水洞成为历
史的遗存，成为一个时代的绝唱，成为一
块土地的丰碑。

现在的条件下，凿洞引水并非难事，
可在几百年前，靠人力引水几乎是难以
完成的奇迹。乡民们前仆后继，凭着坚韧
的意志，历时六十多年，方才完成引以礼
河水入娜姑的梦想。他们怀着对乡土的
眷恋，对水的礼敬和虔诚，用双手凿出了
古代乌蒙大地的水利奇迹。数百年后，我
们穿梭于娜姑坝子，在徐徐清风中，似乎
还能听到大山里锤凿的声音。

这来自远古的声音，像琴弦牵系着
我的脚步，让我从未远离娜姑这片土地。
二十年前的某个黄昏，我第一次走进娜
姑。盛夏的坝子里绿意盎然。大地共山川
一色，与碧水相映成趣。耳畔传来“呱呱
呱”的蛙鸣，让人想起久违的乡音。夕阳
的余晖映照着晚归的农民，在他们脸上
折射出生命之光。

暮色渐浓，月亮升起。白色的月光
徐徐铺开。此起彼伏的蛙声中，大地沉
入银色的海洋。那星星点点的灯火在坝
子里闪烁，在夜空中如梦想绽放般温
暖。与此同时，数公里之外的娜姑镇，却
在一片欢腾海洋中迎来夜的霓虹。

源于水的馈赠，以礼河发电厂的修
建为娜姑带来了喧嚣，也带来了繁荣。三
级电站、四级电站聚集了来自各地的水
电人，而娜姑是他们的世界。应时而建的
以礼河电厂职工生活小区，不仅是职工
的心灵栖息之所，也成为娜姑人休闲娱
乐的花园。每到夜晚，小区里人潮涌动，
老人们坐在椅子上抽着旱烟，回味年轻
时的岁月；中年人谈论粮食的收成；小孩
在草地上耍闹。职工影剧院里歌声悠远、
舞姿婀娜。

走在夜晚的娜姑镇，我觉得一切恍
然如梦。月亮高悬在天空，见证一个小镇
的变迁。2009年，我回到娜姑。这一次，
我是缓缓归来的故人。我微小的愿望，仅
仅是在娜姑的梦境里打捞少年的记忆。

电厂的职工已尽数搬走。小区里一
些房屋空空荡荡，门前的路被荒草落叶
覆盖。一些房屋卖给当地的农民，偶尔能
听到屋子里传出的猫叫狗吠声。亭台楼
阁水榭褪去颜色，不再是旧时的模样。我
们重回影剧院前，看着大道上依稀可数
的行人，想象当年的燕舞莺歌。“自从电
厂的人搬走后，这里真是冷清了不少。”
身旁的人突然说出一句话，像是梦话。

从繁华入平淡，回归生活的真相。
电厂职工已远走，而娜姑的乡民代代相
继。对于土地的眷恋，让他们世代耕耘
不息。时至今日，娜姑的商业日渐繁荣，
但土地依然是最珍贵的财富。农忙时
节，娜姑人放下生意，重回稻田。万亩坝
子里，他们弯腰贴近土地的身影，构成
乡愁娜姑最美的画面。用耕耘回报土地
的恩赐，这是命运也是美德。

我像水一样，在娜姑绕了个圈，又转
身离开，以水的智慧和柔善，走过每一处
夹缝和沟坎。我途经的每一个地方，似无
踪迹，但内心丰盈如水，经历即是收获。
我离开娜姑时，正是初秋，坝子里一片金
黄。风吹稻香千顷浪，人们的脸上露出丰
收的喜悦。从碧绿到金黄，从初遇到别
离，似乎只是一瞬间。我以为心头会有浪
涛翻腾，但看着偌大的坝子内心如无风
的水面那样平静。我突然想起一句话：一
个人，一个地方，一生回味。这大概就是
乡愁的味道。我们所经历的每一个异乡，
都胜似故乡。人生路漫漫，我们把时间、
岁月和记忆，如饮水一般饮入心，融进血
脉，且行且珍惜。

环绕巧家县的金沙江，曾奔腾咆
哮，滚滚流淌。如今因白鹤滩电站的修
建，变成一个清澈透亮的湖泊，犹如最
湛蓝的那一块天空坠落人间，形成独
特的高峡平湖美景。

清晨漫步湖边，微风拂面，闲暇
惬意。旭日从山顶冉冉升起，倒映
在碧绿湖水中，犹如翠玉包裹着红
玛瑙。细碎的波浪，像无数的小火
苗欢快跳跃。中午在湖边的树荫下
垂钓，每根钓竿都承载着惬意、舒
适的生活。坐船徜徉湖面，海天一
色，碧波荡漾，翠绿的山峰、湛蓝的
天空、红色的骄阳、林立的高楼、欢
笑的人们倒映在水里。人在山水
间，天空、骄阳、白云、山峰、绿草和
湖泊在人心间，彻底融为一体，也
许这就是所谓的天人合一，人与自
然和谐相处。

以上种种，只是巧家高峡出平湖
后，带给巧家生活沧海巨变的冰山一
角。在尽情享受湖光山色的美好生活
之余，可曾有人知道在这碧波荡漾的
湖泊下，埋藏着无数鲜红的故事。

几乎每个巧家人都听过这个故
事，而我每次讲述这个故事时，都热泪
盈眶。那段烽火狼烟的岁月，一支红军
过江先遣队乔装成背夫，到金沙江边，
悄悄寻找载红军过江的船。红军要过
江北上抗日，需要当地船夫用船渡过
去。当地驻军缉私队为阻截红军过江，
下令把所有船送到对岸，沉入江底藏
起来，并销毁木板、猪槽、竹筏等可以
过江的工具。

红军过江先遣队找了几天，没
找到一条船，商量由老红军去给另
一支先遣队队长报告。剩下的队长
和小红军上山砍竹子，做竹筏，到对

岸找船。为了避开当地驻军的耳目，
他们昼伏夜出。七天七夜，他们躲在
甘蔗林里悄悄做成竹筏，随后，乘着
夜色，悄然渡江。但刚入水划出几
米，竹筏立刻被监视江岸的守军发
现。守军向他们开枪，小红军被子弹
击中，落进江里。队长忍痛在枪林弹
雨中划着竹筏前进，船行驶到江中
心，竹筏散架，他被巨浪卷走，在水
中扑腾很久后，失去知觉。

队长从疼痛中醒来。他没找到
船，还牺牲了战友，绝望笼罩着他。另
一支先遣队队长给他带来曙光——隐
藏在金沙江边的地下党员，给红军藏
了一条船。随后，在船夫们的配合下，
他们驾船到对岸，把沉入江底的船打
捞起来，再划到江的另一边，等待大
部队过江。

渡江那夜，金沙江畔，月明星
稀，芒果树影影绰绰，农舍偶尔传出
狗吠，田野蛙叫蝉鸣，江水拍岸，晚
风吹过大地。先锋队掩护红军过江，
率先向驻守的敌军开火。枪炮声刺
破宁静的夜晚，江水拍打岩石的声
音和蛙声狗吠消失了。船夫们不畏
艰险，娴熟地驾驶着船，在金沙江上
往返，把一批又一批的红军战士送
至江对岸。枪林弹雨，炮声隆隆，呐
喊厮杀，天空划过朵朵火花，如同白
昼。波涛滚滚的金沙江，时而腾起巨
浪，时而撞击山崖，水下暗礁，水上
险滩，那一夜，不知道多少船只和生
命被巨浪吞噬撕碎。

如今我们漫步湖畔，或者泛舟湖
中央，感受高峡平湖带给人的平静之
美时，我们一定不能忘记在这湖泊之
下，曾经有过多少英雄抛头颅，洒热
血。他们的鲜血，染红过金沙江。

小学时，语文课本中有一篇文
章叫《大理石街》。过去四十多年，时
至今日，我依旧记得课文的第一句：

“云南大理三塔寺附近，有个叫础石
街的地方，闻名世界的大理石就产
在这里。”

那时，我才9岁，因为课文而对
大理向往不已。

在20世纪80年代，一个心怀远
方的小孩子自然是无法来到云南寻
找大理石街的。因此，大理成为了我
的一个长久的梦，我对大理石街自
此充满奇特的想象，也一直想来苍
山脚下、洱海之边看看。

在此之前，我来过云南四次，每
次都被云南秀丽的风光深深打动。滇
池之边，我见到海鸥飞翔的自由和欢
愉，岁岁在此过冬；玉龙雪山，我见风
开云卷、雨雪俱下，须臾秋冬更迭；普
者黑的湖畔，人说桂林山水甲天下，我
说普者黑山水赛桂林；走马泸沽湖，我
总让心神随水波起伏飘荡。只是，大理
白族自治州我一直未到过，好像与我
抵达大理的路还有遥远的距离。直至
中国高校科技期刊学会在大理组织培
训，我才下定决心来大理，并决定去三
塔寺附近寻找大理石街。

乘飞机抵达大理后，我以为生活
在这里的老百姓人人皆知大理石街，
至少知道“础石街”这个地名。只是，当
我问出租车司机，问前台服务员，甚
至问大学老师，竟然无人知道大理石
街在哪里。纵使我跟他们千般解释，在
20世纪80年代小学语文课本中有篇
课文叫《大理石街》，课文里写着石街
在三塔寺附近，名字也叫础石街，他们
依旧不知道。直到我向一个偶遇的警
察询问，她很确定地说大理石街在三
文笔村，从她们办公楼往后走约100
米，然后往右转，便是我要找的础石
街，也就是课本中所写的大理石街，
只是，大理石街几乎不存在了。

依照指点，穿过狭窄的小巷，终
于来到魂牵梦绕的大理石街。眼前
的大理石街已不是课文中描述的样
子，看不到矮小方形的石头房子，找
不到粗糙狂野的石头，更没有叮叮
当当的斧凿声和沙沙作响的摩擦
声。眼前是一座座现代的楼房，每家
每户门口摆着商品，在等待四面八
方的客人选购。

我问商店的老板、倒茶的服务员
和来此观光的游客：“你们知道这里
是课文里写的大理石街吗？”他们摇
头，说不知道。而他们看我的眼神，带
着异样。后来聊天才知道，他们来自
重庆、贵州、湖南，只管经商，哪会去
追寻这段历史呢？我从网上找到《大
理石街》原文，他们这才知道，天天在
此工作、生活的小巷竟然是声名在外
的大理石街。

石头垒起的记忆难道真的消失
在岁月长河里了？后来，我仔细寻
找，终于在一条小巷见到石头垒的
房子和石头砌的高墙。石墙上长满
青苔，屋顶长满杂草。再仔细看，发
现房子外面用水泥抹平了，而内里
依旧是一块又一块整齐堆砌起来的
石头，和课文中的描述一模一样。

一位白族同胞见我对大理石街
如此好奇，便跟我讲起今昔变化。这
位白族兄弟说，房子是自家的，开个
小店，一年有稳定收益，生活过得很
好。开采、加工大理石辛苦，收益也
不高。老一辈的人开采、加工、销售
大理石，其实是用命换钱。被压伤、
得尘肺病，哪有幸福可言？我没再说
话，曾经的记忆到现在有了新注解。

沿着大理石街往前走，见到一家
自助啤酒屋。和店里的一对年轻恋人
聊天，才知道这家啤酒屋声名在外。
酒屋是一位白俄罗斯人所开。数年
前，他来大理旅游。在轻风吹拂的苍
山下，在涛声阵阵的洱海边，他遇到
一位心爱的白族姑娘。留在这里，他
如何在此地谋生呢？于是，他开了这
家自助啤酒屋。来自白俄罗斯，他知
道战乱之苦，知道安定不易。所以，他
开店，不设店长，不聘服务员，他相信
最坏的结果也没有战争的创伤可怕。
据说啤酒屋开了几年，竟然无人逃
单，他俩的故事也感动了无数人。

建水行记
李建军

如水
丁卯

金沙往事
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寻找大理石街
罗建云

本报美编郭金龙制图


