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红黄蓝，是西方三原色；青赤黄白黑，则是中国
传统五色。除去黑白两色，无论是红黄蓝，还是青赤
黄，三种色彩，异曲同工，浸染着世界，点亮了人间。
苏轼在《赤壁赋》中说，清风明月，“耳得之而为声，
目遇之而成色”“是造物者之无尽藏也，而吾与子之
所共适”。色彩为我们呈现了世界的多彩和美好，也
装点着世间众生的生活日常。在中国传统文化中，
色彩不仅是中华民族审美艺术、文化底蕴和生存智
慧的结晶，更是融入了个体生命，成为我们人生历
程的底色、基色。

以绿为梦，人生多彩。对于年近七旬的俞锦
方而言，白色、红色、绿色，是他生命的原色、岁月
的底色。伴随着岁月与人生的流动，俞锦方不断
地用他生命原色调和出新色彩，为世间增添一抹
抹独特的鲜艳。

俞锦方最初的原色，是一种雪白色。这雪白色
赤贫、苦寒，源自他农耕的身世。作为太湖之滨的贫
寒农家子弟，俞锦方 1957年出生于浙江湖州升山
公社报本桥大队一个赤贫的农民家庭。谈及如烟往
事，童年给年幼的他留下的最深烙印是饥饿与匮
乏。这烙印，是一种深深的白，无色无形，却沉得最
深、烙得最痛——“自然灾害时期，母亲端碗拿棍去
乞讨，才勉强养活我。”

“埏埴以为器，当其无，有器之用”（《道德经》），
陶器中间是空的、白的，正因为这空白，陶器才有了
盛物之用。贫寒匮乏的白，成为那个时代人们书写
奋斗与希望的纸张。俞锦方的父母都是不识字的农
民，但他们用敦厚朴实的家风，言传身教地为俞锦
方童年贫乏的白色注入了流动丰厚的清正之色。这
清正的乳白色，如春雨，如江河，润物无声，却充满
力量和生机。

作为生产队副组长，俞锦方的父亲会在后半夜
风雨交加时，提着马灯，披着蓑衣，疏通田埂，防止
秧苗被淹。秋收时节，他总在天亮前默默地将沉重
的打谷木桶扛到田间地头，只为不耽误集体抢收。
母亲则以慈悲的胸怀维系着乡邻温情。

每个人无法选择出生和家庭，但可以选择自己
的人生和未来。一张白纸，你要如何涂抹色彩？对于
俞锦方来说，他人生的第二重色彩是白色覆盖下的
红色浸染。1976年，高中毕业的俞锦方被选拔入
伍。经过新兵连严格考验，表现优异的俞锦方被分
配到团卫生队学习护理。军装之上，俞锦方穿上了
医务人员的白大褂。这一重纯白色，带给人安宁、平
和。对医学知识一无所知的他，在医学培训的半年
时间里刻苦钻研，又一次将困难转换为生命的滋
养。他晕血，就用红墨水涂抹手臂模拟血迹，克服心
理障碍。静脉穿刺难，就在自己手臂上反复练习扎
针，最终练就了全卫生队“一针见血”的绝活。

在拥有200张床位的卫生队，俞锦方三班倒连
轴转，后半夜常被叫醒，为部队战友和驻地群众救
护医治。俞锦方的生命原色，注入了医者仁心的纯

白色。在部队那些年，他连续三年荣立三等功、9次
嘉奖，并在1977年光荣入党。

时序推移，人生前行，生命也在不断汇入新色
彩，从而调和出新的意义、境界和气象。俞锦方生
命的第三重白色，是银白色、蓝白色，金属坚毅，
奋斗铿锵。

1980年，俞锦方复员回乡，他用 900元复员费
购买了嘉陵摩托和海鸥相机，走村串户，流动摄
影。摄影，是人与物、光与影的艺术，也是色彩的艺
术。每当村民们进入相机视框，按下快门前，俞锦
方都会说：“笑一笑。”这是一个动人的过程，为人
留下珍贵的影像，将快乐和微笑带给他人。俞锦方
待人亲切热忱，免费为老人拍照，军人的韧劲和厚
道、经商的诚信和质量，让他赢得口碑。高峰期时，
他靠摄影一天能赚 500元，这在 20世纪 80年代堪
称巨款。但曾为军人的责任担当，一直在俞锦方内
心回响，激励着他想让更多人发自内心地微笑。当
公社书记邀请他去濒临倒闭的乡办镀锌厂当出纳
时，尽管家人反对，他仍义无反顾地放弃了日进斗
金的个体生意。

1983年，镀锌厂因经营不善亏损严重，陷入停
产危机。年仅26岁的俞锦方临危受命，被推上了厂
长的风口浪尖。面对账面不足5000元、人心涣散的
烂摊子，没有管理经验的他，只能靠“拼命三郎”的
精神硬扛。自此，镀锌的银白色和蓝白色，凝固到了
俞锦方生命的底色中。

创业艰难，唯有敢拼。那一时期，俞锦方身兼数
职：厂长、供销员、技术员、搬运工……骑着破旧的
自行车，风里来雨里去，车胎月补六七次是常态。他

“救火队长”的名号由此而来。为攻克产品质量关，
他五赴上海，“三顾茅庐”感动技术专家；为争取生
存机会，他立下“只许成功，不许失败；只许盈利，不
许亏损”的军令状。正是凭着这股“把组织的事当自
家的事”的拼命精神和对信任的回报，他硬是带领
工厂在当年实现扭亏为盈，盈利三四十万元，奠定
了“金洲神话”的雏形。

此后的金洲，在俞锦方的掌舵下，经历了多次
惊险的跳跃。他力排众议，主动与上海自行车辐条
厂联营，生产出轻工业部优质产品K字牌辐条，远
销欧美、东南亚。他敏锐地抓住国家基础设施大发
展的机遇，立志“要么不做管道，要做就做最好的”，
将全部精力投入到管道制造。他主持企业历经三次
重大技术改造，使规模、工艺、技术达到国内先进水
平。2000年前后，金洲再次腾飞，考察多国，最终引
进德国先进的ERW焊管生产线，产品替代进口，一
举打破日韩在海底管线领域的垄断。2007年，金洲
管道成功上市，成为行业领军企业，并参与起草石
油天然气管道、消防管道等多项国家标准。从濒临
倒闭的乡办小厂，到资产近20亿元、员工3800人的
大型民企集团，金洲管道的崛起，是俞锦方“实业报
国”信念最有力的注脚。
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“保护性开发”是湄公河旅游贯穿30年的核心
标签。在俞锦方看来，生态是底线，其核心内涵是

“保护优先，开发为保护赋能”。普洱太阳河森林公
园，就是开发为保护赋能的典范。

普洱太阳河森林公园内，97.45%的森林覆盖
率不再是抽象数字。森林在此刻不是人群的背景，
而是将人身体温柔包裹的生命场域。普洱小熊猫庄
园在普洱太阳河森林公园内，该酒店依山势而建，
采用造型别致的独栋木屋建筑，与自然融为一体，
被网友誉为“从森林里长出来的酒店”。具有里程碑
意义的是，2013年，园区在“中国最后一头犀牛灭
绝地”成功引入 7头白犀牛，结束了当地长达 80年
无犀牛的历史，承担起国家重建犀牛种群的重任。
公园入选国家AAAA级景区、中国首个“世界和平
公园”和“中国森林氧吧”、云南省科学普及教育基
地、自然科学体验基地、全国探险旅游精品景区、云
南省生态环境教育基地、云南特色旅游新地标、云
南省特色文化产业示范企业，小熊猫庄园获得第十
七届中国最佳酒店大奖、中国旅游住宿业金光奖、
中外酒店白金奖、亲子乐园酒店榜等荣誉。

绵延5000多年的中华文明孕育了丰富的生态
文化，积淀着中华民族最深沉的精神追求，保护和
促进人与自然和谐共生，是现代化进程中人们共同
的时代使命。“每个景区都要让游客领略自然之美、
感受生态之美！”每一个项目从立项到运营，湄公河
旅游都把带动周边村民共富作为重要目标，充分考
虑周边乡村原住民和少数民族群众的利益，通过旅
游助力乡村振兴。

普洱太阳河森林公园周边生活着53个村民小
组，其中鱼塘村距离景区仅有 6公里。公园通过捐
资助学、修建水渠、改善交通、助力农产品销售、带
动村民就业创业等一系列务实举措，不仅推动区域
经济提质增效，更是创新实践了“旅游业+乡村振
兴”的融合发展路径，让绿水青山真正转化为乡村
蝶变的金山银山。为赋能周边村寨的发展和村民生
活的便利，公园还投资27万元兴建蓄水池，安装净
化设备，铺设引水入户管网，一改几十户农家祖祖
辈辈饮用未经处理的山沟水习惯，彻底解决了他们
的饮水安全问题。并投入数万元为村寨实施“亮化+
硬化”双提升工程。昔日泥泞的村道变身亮堂的“平
安路”，彻底解决了村民雨季泥泞出行的难题。

村民即员工，员工即村民，湄公河旅游始终与

周边村寨共融发展，带动村民增收致富。租用村民
不宜耕种的河滩地建成生态体验农庄，租用村
民产量不佳的茶山、老旧房舍开设普洱茶体验
作坊……通过基于保护与开发辩证关系的双赢
协奏，努力探索让生态旅游红利真正流入乡村血脉。

“真正的财富蕴藏在良好的生态和独特的文化
之中，而非短期的索取。”从首个项目西双版纳原始
森林公园建设起，30年来，俞锦方带领团队在西双
版纳、普洱、昆明等地，从金孔雀旅游到湄公河旅
游，先后在云南投资创建了十余个绿色生态旅游项
目，促进了当地经济结构转型和各族人民生产生活
方式的转变，累计带动当地就业达 35000余人次，
发放工资超 18亿元，书写了责任企业与区域群众
相依共富的发展答卷。

2025年7月，国家林草局绿色中国杂志推出专
题报道《对话俞锦方：湄公河旅游30年不断重临的
起点》。编者按中的这段话对湄公河旅游及其主帅
俞锦方作了一个总体评价：“在我国的西南边陲云
南有这样一家企业，成立之初就将‘保护性开发’作
为企业宗旨，30年的时间跨度内，不管是西双版纳
州原始森林公园、野象谷景区，还是普洱太阳河森
林公园、普洱茶马古道遗址公园等景区建设，始终
坚守初心，将生态保护放在第一位，让人的足迹尽
量不去打扰森林内野生动植物的家园。从事旅游开
发的湄公河旅游不仅保护了大面积的原始热带雨
林，而且还以实际行动带领当地的少数民族群众一
起走上致富道路。湄公河旅游 30年的发展故事正
是践行‘两山’理论的生动案例。”

绿茵葳蕤，逐梦前行，活色生香。
从成为云南省级社会科学普及示范基地、环境

教育基地、天文爱好者活动基地、爱国主义教育基
地、生物多样性保护教育基地的墨江北回归线标志
园，到入选云南省体育旅游精品项目、经典徒步线
路、大众点评必玩榜的普洱茶马古道遗址公园，再到
荣获国家级夜间文化和旅游消费集聚区、全国非遗
与旅游融合发展优先项目、云南省民族民间工艺品
销售示范街区、云南省最美公共文化空间的普洱茶
马古城旅游小镇，以及放眼共建“一带一路”旅游大
市场的谋划思考与未来布局，湄公河旅游30年的接
续奋进，让越来越多的海内外游客沉浸式体验了如
此这般的共识——绿色，已然是世界关注共享的“有
一种叫云南的生活”中，充溢诗意的美好满色。
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俞锦方：追寻梦中的那片绿
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从太湖之滨的贫寒农家子弟，到百亿规模产业

集团的掌舵者；从走村串巷为村民拍照的退伍兵，到

扎根彩云之南守护雨林万象的“绿色拓荒者”——俞

锦方的人生轨迹，是充满时代烙印的奋斗诗篇，更是

“创造精品，实业报国”的嘹亮旋律。他左手锻造“金

洲管道”，为国家能源动脉提供钢铁脊梁；右手托起

“湄公河旅游”，在滇南大地构建人与自然和谐共生

的绿色家园。两条看似迥异的发展路径，交融于其独

特的多彩人生。全国劳动模范、全国爱国拥军模范、

全国最美退役军人、中国公益事业十大功勋人物、中

国经济文旅产业年度人物等诸多荣誉的背后，是其

深沉的家国情怀。

其实，早在 30年前进入那个雨林深处的梦幻
世界时，俞锦方就已经种下了“只此青绿”的绿色之
梦了。这梦，源自红色，被红五星照耀。

俞锦方一直忘不了他退伍时的情景：退伍老兵
们站在部队的操场上，将领章、帽徽摘下，内心充满
着对云南五年军旅生涯的不舍。老团长说：“战友
们、兄弟们，不是每个人都有这样幸运的人生，你们
经受了部队的历练，你们都是铮铮发亮的好铁，用
在哪里都会闪闪发光！回到家乡后，有没有决心干
出一番事业？”

“有！有！有！”这振聋发聩的回答声响彻在营区
的上空。

这军旅生涯结尾处的激情呼喊，回应着这批新
兵初到云南时乘坐火车的疲惫哐当声。

1975年底，俞锦方坐上了从公社去到湖州的
汽车，随后坐上火车从浙江湖州到云南昆明，开启
了 5年的军旅生涯。从此，农民俞锦方开始以军人
的身姿和品格迎接未来的挑战，他不仅仅是一块烧
红的铁块，更是一个不断锤打自己的铁匠。军旅的
红色不断为俞锦方注入强劲的生命动力，成为他生
命的重要原色之一。

奔赴军营的旅程，充满那个年代的艰辛记忆。从
湖州坐船换车，再挤上铁皮闷罐火车，9天9夜的漫
长颠簸，空气混浊、前路摇晃。车厢内弥漫着新兵们
的不安与迷茫。年轻的俞锦方默默取出伴随多年的
笛子，悠扬的旋律在狭小的空间流淌开来，抚慰着焦
躁的心灵。这小小的举动，引起了接兵首长的注意。
到了新兵连俞锦方被任命为副班长，他利用休息时
间加练。最终考核，竟在徒手训练中名列第五。

站正，走直，新兵连的第一课，也是军人生涯最
重要的一课。四十载商海沉浮，俞锦方带领金洲集
团构建起横跨高端制造与绿色旅游的产业版图。他
始终将“责任、奉献、爱心”作为企业宗旨，将“百年
金洲，报效祖国”奉为企业理念。这份责任与担当，

不仅体现在产业发展上，更深深融入企业的血脉。
“没有部队的几年，就没有我的商海四十多年，

就没有今天的金洲管道。”红色军旅文化滋养的俞
锦方，开始用自己的光热，滋养他人，回馈社会。

中国红，是中国传统文化的重要象征。中国人
赋予红色吉祥、幸福、繁荣的含义，中国红也代表着
爱国主义情怀和民族内核，激人奋进，传承情怀。源
于军旅情怀，金洲集团将拥军优属作为传统。每年
选送优秀员工入伍，设立双拥工作领导小组，坚持
慰问部队和军烈属特别是“海空卫士”王伟的父母，
与驻湖部队开展 24年军民共建，2002年率先在民
企成立人武部，2008年出资 1280万元支持拍摄国
防教育电视剧《狼烟》，2010年联合开展全国国防
教育知识竞赛，2012年捐赠100万元支持新四军历
史研究，耗资近300万元建设湖州国防园。

“你为国捐躯，我替你尽孝。”俞锦方深刻理解
军人的奉献，捐赠 2000万元参与设立中国老兵创
扶基金，发起大型公益活动，关爱烈士父母晚年生
活。除了承担云南省野生动物收容救护中心的责
任，俞锦方还积极推动企业参与教育扶贫、抗震救
灾、新农村建设等事业，多年来累计捐款捐物超
6000万元。红色情怀，为企业文化带来了暖色和热
情，公司也荣获“中国优秀诚信企业”“浙江省最具
社会责任感企业”“浙江省慈善奖”等称号。

人才为本，厚道传承。俞锦方有一条不成文的
规定：军人优先录用。集团吸纳退役军人 70多人，
一半以上担任管理工作。他倡导“工作像军队一样，
学习像学校一样，生活像家庭一样”的管理理念，打
造坚韧、危机、创新、厚道的企业精神，为人才提供
归属感和成长平台。

对于俞锦方来说，军姿，是他一生的站姿。2022
年 9月，俞锦方荣获全国“最美退役军人”称号。站
在新的历史起点，本应享受成功者喜悦的俞锦方创
业激情不减，沸腾似火，鲜红熠熠。

二

世间有多少种绿？
海沫绿、欧碧、松绿、橄榄石绿、梅子青、笋绿、

碧山、竹绿、荷叶绿……色彩在中国传统文化中，是
山水与人格相结合的意境呈现。退休后，俞锦方一
定会去画一画绿色，画出雨林间的一万种绿。以意
入画，先胸有成竹，俞锦方心中早已收藏了山河所
有的绿意。

作为一个奋斗不息、创造不止的“画者”，俞锦
方一直描绘着山水雨林和湖草田园图，画板是他的
第二故乡云南，“实业”是他的画笔。他所构建的画
图中，万类自由，人与自然和谐相处。俞锦方“笔
下”的那些只此青绿的精致作品，你一定身临其境
过——西双版纳原始森林公园、野象谷、“中缅第一
寨”勐景来、基诺山寨、云南野生动物园、普洱太阳
河森林公园、普洱茶马古城旅游小镇、普洱茶马古
道遗址公园、墨江北回归线标志园……当这些熟悉
的名字掠过你的脑海，你会惊讶地发现，原来这些
美好的绿意早已参与了我们的生活，凝成碧玉般的
记忆，构建着我们的人生。

“1994年初次到西双版纳，我是参加全国青年
企业家赴老少边穷地区考察团而来的。也许是军人
使命的感召，也许是雨林田园美景的吸引，最终让
我下定决心支持边疆民族地区经济建设。”说起30
年前涉足西双版纳旅游开发时的契机与初心，俞锦
方没有懊悔，只有坚定。如果说金洲管道是俞锦方

“实业报国”的钢铁基石，那么在云南的生态旅游版
图，则是其“绿色发展，健康人类”情怀的深情绽放。

重返云南首次考察西双版纳时，俞锦方目睹了
令人心痛的景象：一片被州政府划定为森林公园的
3万亩原始雨林，因缺乏资金管护，危在旦夕。帮扶
爱心与创业热情，点燃了俞锦方心中保护这片绿洲
的火种。

星星之火，可以燎原。但这“燎原”，漫起的并不
是火，而是延绵不绝的绿色海洋。

面对西双版纳珍贵的原始森林资源即将被经
济林木替代之际，俞锦方深感忧虑。一个朴素想法
跃入脑海：能不能找到一条路，让这片绿水青山既
得以保全，又能惠及当地百姓?于是，一个“保护原
始森林、爱护野生动物、传承民族文化”的保护性开
发思路萌发，并成为后来贯穿湄公河旅游所有发展
项目的核心价值理念。

1995年 4月，俞锦方力排众议，做出一个石破
天惊的决定：全部以自有资金，投资8600万元人民
币，以2.5万亩原始雨林为基底，建设西双版纳原始
森林公园。他定下铁律：保持“原生态状态”，开发面
积不得超过总面积的十分之一。

筚路蓝缕，以启山林。现在，作为离景洪城区最
近的一片原始森林，占地 2.5万亩的西双版纳原始
森林公园，保留了热带雨林植物群落的完整样貌，
园内森林覆盖率超过98%，是个名副其实的天然大
氧吧，成为众多游客的首选。但当年的开发过程，异
常艰辛。俞锦方与4名首批开拓者带着大米、土豆、
棉被和锅，徒步进入无路可循的原始森林。对倒伏
的古树，他要求保护好。从前期规划到项目实施，从

铺设每条栈道到荒坡植绿，始终注重生物多样性的
保护与生态系统的平衡。栈道之上，为树避让；栈道
之下，花草生长。

4年披荆斩棘的苦干，迎来1999年5月公园建
成开放。当数百只孔雀听从驯养员的哨声，从密林
中滑翔而下，掠过金湖，在游客面前悠然觅食时，人
与万物和谐共生的美景诞生了。这些孔雀成了公园
的标志，也印证了俞锦方保护性开发理念的成功。
公园获评国家AAAA级景区，并成为西双版纳的招
牌景点。

原始森林公园的成功，开启了俞锦方在云南构
建的雨林田园图。绿色，是西双版纳乃至整个彩云
之南的底色，也是俞锦方人生旅程和创业道路上的
原色和原力。以绿为底，七彩斑斓。方兴未艾的旅游
热，为这片热土带来了生机、温度和“云南的声响”。

注入绿色中的首先是深灰色和黑色。这抹会移
动的色彩来自野象群。2003年接管野象谷后，公司
投入大量资金进行改造。科学保护大象栖息地，建
立亚洲象种源繁育及救助中心，成功救助受重伤的
小象“然然”。观测保护小组组长岩罕陆等丛林卫
士，常年追踪野象，成为野象谷名副其实的守护者。
如今，野象谷已成为亚洲象研究与保护的重要基
地、国家AAAA级景区和“中国最值得外国人去的
50个地方”金奖得主。

人们的声音和微笑，也让雨林的绿意跃动起
来。2003年，勐景来还是一个年人均收入不足千元
的贫困傣寨。俞锦方团队采用“公司+农户”模式，将
景区建设与村寨发展联结。恢复保护传统制陶、造
纸、酿酒、打铁、纺织等手工艺，让村民在景区展示
并销售产品；优先招聘当地村民进入景区工作，占
比近一半；20年间先后投入4500余万元，改善了村
内道路、绿化等系列设施……2015年，村寨参与旅
游开发的村民年人均可支配收入跃升至23300元。

“中缅第一寨”勐景来成为云南省乡村旅游特色村、
中国傣族文化保护传承示范基地，是文旅扶贫与乡
村振兴的成功典范。

喜欢蓝红黑色的基诺族，他们的太阳鼓也越敲
越响。2005年，公司承接濒临倒闭的基诺民俗山寨
后，重新投资复建，打造全国唯一的基诺文化主题
景区。招用员工 70%以上为基诺族，修路、改水、建
电网，扶持孤寡老人。2014年，又斥资千万元打造
大型实景体验乐舞秀《攸乐攸乐》，深度展现基诺族
文化，成为世界了解中国第 56个民族基诺族的重
要窗口。

2004年开园的云南野生动物园，秉承“三分人
工，七分自然”理念，是云南首个山地森林动物园。
从最初动物稀少，到如今拥有近万头（只）200多种
动物，包括珍稀白虎、南非长颈鹿和国宝大熊猫。园
区更是云南省野生动物收容拯救中心托管单位，10
余年累计救助动物 12900多头（只），种类达 230余
种，投入超千万元。它不仅是动物王国，更是保护、
救助、科普教育的重要基地，相继入选全国中小学
生研学实践教育基地、全国科普教育基地、中国
100亲子景点榜、云南省林业产业省级龙头企业。

三
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