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秋天来到堰塘，柏杨林渐渐藏起了
绿装。高邈的天空下，群山苍茫。几只鹭
鸶嘎嘎地贴着水面飞过，好像给炎热的
夏日留下了几个响亮的重音符号。如果
感兴趣，我们还可顺河而下，穿过那片
幽深的竹林，再转两个弯，就可看到那
片狭长的滩涂湿地了。那才是整个柏杨
林河段最为盛大的地方。在这里，艾蒿
是蒲公英的同伴，蒲公英是艾蒿的音
符，它们相互挨拢、相互依靠，共同度过
那美好的时光。

应该说，没有一个地方，能像柏杨
林那般。不管入秋还是入冬，该红的时
候，它一定要红；该黄的时候呢，它是一
定要黄的。没有什么可以阻挡。我觉得
这才是柏杨林的秋天该有的样子。如果
非得给它贴上一个季节的标签，那金黄
和火红一定是它独有的色彩。而印象中
只要一到秋天，大地便会传递出一种衰
老的色调。这未见奇怪。试想曾经万紫
千红开遍，现如今却落得个繁华褪尽、
铅华尽洗的局面，谁受得了？

是的。秋深了，好长时间没下雨了，
水边的滩涂，显得是那样的沉寂和荒
凉。野鸭悠然自得地在河里游来游去；
蝴蝶在花间翩翩起舞；就连几只小蟾
蜍，也懒洋洋地趴在那溜光水滑的小青
石上，只有偶然听到河里的水声，它们
才一声不哼地窜入水中。水里的鱼儿倒
是灵动的，它们越过青苔、越过水草，越
过水文观测站那石碑的碑脚，最后才慢
慢消失在河流深处。唯留那一地绿得发
闷的披碱草，仿佛它们才是柏杨林河段
一段鲜活的明证。

跟我们人类的共情大体是差不多
的，在经历了一夏的高光绽放之后，柏
杨林——它的确需要一个思量生命长
度的过程。比方生命中的荣辱得失，得
失中的名利成败，都需要在这样一个
时间段来进行。这就好比这块狭长的
滩涂地带，从这头到那头，从这边到那
边，也就那么点短短的距离。中间哪怕
全是灌木，全是杂草，全是那种带刺
的、名为马刺蓟的草，也不能终止我们
前行的步伐。这么一想其实就都想通

了。蜉蝣天地，沧海一粟；腐草为萤，耀
采于月。人生是何其短，哪有那么多时
间计较。

提到流萤——那么，秋天有流萤
吗？秋天当然是有流萤的。这里，有杜
樊川诗歌为证：银烛秋光冷画屏，轻罗
小扇扑流萤。说的就是古代宫女在秋
天里的心事。当然，也不光有流萤，还
有蟋蟀，还有秋蝉啁啾的叫声。往往是
深秋，往往是那些月明星稀的夜晚，我
们才会沿河上游。矿灯所照之处，成群
结队的鲟鱼正从深水区中结伴而出。
它们一条条快活地摇着尾巴，一点也
不忌惮我们深夜的造访。而我们通常
情况，也不惊扰它们。我们此行的目
的，主要是冲着披碱草里那些好看的
白鹡鸰而来。

那是一种黑白两色的鸟。机灵、秀
气。叫声也很魔性。白天见它们在河里
洗澡的时候，它们要么振翅起舞，要么
欢叫追逐。可等我们快要靠近的时候，
它们却倏地一下飞走了。但我们总能
发现它的藏身之处。我们准备趁着月
色，以衣当网，戏耍一下它们。可当我
们脱下衣服一下按在那些披碱草上的
时候，除了按了个寂寞，别的什么也按
不到。

月色朦朦，红红绿绿的灯光便闪烁
不定地映在柏杨林那漾动的水面上。通
常还是那首经典传唱的老歌，通常还是
那首百唱不厌的《涛声依旧》。只不过多
了些水声，少了些渔火，隐约还可看到
游人们映于河面的影子。

弯拐塘是秋天忠实的歌颂者。白露
一过，有些风就从弯拐塘那敞亮的豁口
吹过，慌得那些滩涂上的野山菊，赶紧
识相地藏起那些仲夏夜里没做完的梦。
就只一会儿的功夫，风便以可感的速
度，席卷到我们头上。我们铁青着脸，哆
嗦着站在高高的岩石上，对着蓝汪汪的
潭水轻轻一跳，于是晶莹的水花便带来
初秋微凉的水汽。

作为一个曾给我无限愉悦和快乐
的依托之地——弯拐塘，我很遗憾，时
至今日才记起它的存在。不过，相对整
个磅礴而又辽阔的云贵高原来说，有时
短暂的遗忘倒显得很有些正常。毕竟弯
拐塘确实太小，小得就像造物主安放在
大地上的一滴眼泪。初见弯拐塘，时值
黄昏。塘水泛着青碧，像一块温润的碧

玉，静静地躺在两旁低凹的峡谷间。因
塘的形状颇为奇特，弯处如新月，拐处
似镰刀，我们当地人便依着这天然的形
态，把它命名为弯拐塘。

后来，经过很长一段时间——尤其
夏日的浸染，我愈发坚定地觉得，这个
长宽不过数米的弯拐塘，它的的确确自
成一番气象。每至晴初霜旦，便有丝丝
缕缕的雾气自水面中升起。于是，两岸
的竹林便氤氲在这雾气中了。之后，雾
气渐散，水面重又泛起粼粼的波光，像
是于平静的水面之间撒了些细碎的银
子。偶有淘气的鱼儿跃出水面，镜面般
光滑的宁静便被那些顽劣的鱼儿无情
地打破了。

弯拐塘的两岸，是层层叠叠的梯
田。春耕时节，有辛勤的农人披着蓑
衣、赶着水牛劳作在其间。伴随新翻泥
土散发出来的芬芳，与周围蒸腾的雾
气交织在一起，牛、人、田、塘便朦胧在
悠长的吆喝声中了。当然，最让人迷恋
的田园风情，还得数那些夏天的夜里，
此起彼伏的蛙声，俨然把弯拐塘当成
自己的专属领地，兼之拖着黄灯笼的
萤火在草丛间低飞，点点荧光似与满
天星斗互为诗篇。

入冬后的弯拐塘，尤显宁静。两岸的
芦苇，在寒冷中，渐次开始泛黄。此刻，芦
苇在风中摇曳，像片片轻柔的白云；野鸭
在芦苇丛中筑巢，偶尔探出头来，警惕地
打量着芦苇荡周围的动静。塘水虽说一
天比一天凉，但却愈发地清澈见底了。要
是赶上酷寒的年份，水面也会结下一层
薄薄的冰，但冰下的世界，却始终涌动着
鲜活的生命。倘若运气好一点的话，我们
还会看到野兔从塘边经过，留下一串细
小而轻快的脚印。

于我而言，弯拐塘不仅是一处美丽
的自然景观，更是我们乡下人休闲娱乐
的中心。农忙之余，常有老人在塘边垂
钓，一坐就是大半天。但钓鱼多数情况
也不光是为了钓鱼。他们钓的，其实是
一份内心的安然和宁静。只有孩子们才
是天真无邪的，他们在塘边快活地游
戏，捉蜻蜓、采野花、逮蝴蝶，欢声笑语
回荡在塘边。

有时，我常常这样想：在这片磅礴
而又辽阔的云贵高原，弯拐塘之所以在
我的记忆里还固存着一席之地，不仅在
于它向我呈现出一种原始的自然之美，
更在于它向我传递出一种厚重的生命
哲学。是的，弯拐塘，它教我如何去隐
忍，怎样去包容。在这片水域中，我仿佛
看到了生命的律动，并感受到了自然的
智慧。

我们应该怎样回望历史？
去年9月，我想写两篇小说，开始

大量搜寻有关沾益飞机场和飞虎队的
史料。其中，最重要的资料就是冉守疆
老师曾经写的一篇报告，名字叫《英雄
的机场》，里面既有滇缅公路和飞虎队
的史料，还提及沾益第四航空总站和
飞机场等内容。在后来的写作中，这篇
文章给了我许多启示。

今年 8月初，我到保山市参加笔
会。保山这个中国西南边陲并不繁华
的城市，云南省公路总局于 1938年 1
月在此设立“滇缅公路总工程处”，开
始滇缅公路的全线勘测工作。

在历史长河中，滇缅公路的修建
无疑是一个奇迹。这条公路从修建到
竣工，不过 9个多月，全长 1000余公
里，北起昆明，经楚雄、下关、保山、芒
市，南至畹町，是中国动用人力最多、
时间最短、里程最长、伤亡最惨重的一
条公路。

1940年，日军侵占越南，滇越铁
路中断。苏联迫于轴心国东西夹击的
压力，关闭了从新疆入境的援华路线。
在抗战最黑暗的时刻，滇缅公路成为
中国与外部世界联系的唯一运输通
道，是抗日战争初期中国西南方的交
通大动脉。在这条大动脉上，每天都有
6000余辆汽车昼夜往返，将援华物资
源源不断地从缅甸运到昆明，然后转
运抗日前线。

1941年 12月，日军偷袭珍珠港，
太平洋战争爆发，日军席卷东南亚。
1942年 1月，日军向缅甸发起进攻，
到 5月初，已占领仰光、缅北重镇密
支那，并一路北进打到中国腾冲的
惠通桥。同月，由印度阿萨姆邦的汀
江到中国昆明之间的航班通航，标
志着驼峰航线正式开辟，同盟国的
援助只能通过驼峰航线进行运输。
12月，美国空运队与中国共同组建
了“印度—中国空运联队”，专门负
责驼峰航线空运。

驼峰航线——世界上海拔最高的
航线，它穿越横断山脉、喜马拉雅山
脉、金沙江、澜沧江、怒江，航程共计
1200公里，是二战中最艰险、最重要
的空运航线。据统计，1944年10月，驼
峰航线每天飞行297.7架次。1945年6
月，驼峰航线平均每天飞行622架次，
平均每一分钟就有一架飞机飞过。

有了驼峰航线，有了大量飞机空
运，就要有机场降落。从这一年开始，
云南修建了众多机场，成立了位于昆
明巫家坝机场的第五航空总站和位于
沾益机场的第四航空总站。

冉守疆老师曾采访过一些抗战
亲历者。距沾益县城 3公里有个木克
山村，当年全村有 40多人参加了机
场修建。

冉守疆老师在采访时，一个叫
许连芳的老人说起当年的往事。许连
芳说，有一天，村里来了几个外省人，
动员乡亲们去修机场。那一年他 12
岁，不知啥叫机场。他听母亲讲，修机
场是为国家做事。年幼的许连芳天天
跟着母亲、堂哥许连吉、舅舅蒋开印去
机场干活。老人说，家里没有钟表，看
天干活，太阳升出工，太阳落收工。到
了腊月，天冷得不行，他常常冒着大雪
跟着大人到山里背石头，大人背一筐，
他只能背两块。就这样，他们往返于石
场和机场间。他和母亲不知背了多少
筐石头。没多久，12岁的许连芳累倒
了，而他的母亲、堂哥、舅舅一直工作
到机场修好为止。

留在许连芳老人记忆里的，还有
军队的生活情景。他经常看到住在村
子里的士兵吃芋头，穿的也不好，冬
天了还有很多人穿着单衣。机场修好
后，这支部队开走了，说是到缅甸打
日军去了。许连芳老人记得最牢的也
是他最开心的事，是 1945年日本投
降时的情景。“飞虎队”离开沾益时，
有个大个子飞行员送给他一个罐头，
这罐头好吃得让全家觉得像过年一
样。装罐头的铁盒子，老人一直保存
到了今天。

还有一个叫“方正聪”的孩子，那
年他才10岁。大人们拉石头、铺跑道，
他和其他小孩拉土、搅泥浆。石头铺好

一层，他们便往上浇一层泥浆。方正聪
说，跑道的石头铺了足足有一人厚，有
限的水泥只是浇在表面上。在修机场
的时间里，年幼的方正聪跟着村里人，
起早贪黑，从没误过工。大人一天挣一
毫铜钱，小孩子算半个工，一天挣半
毫。机场修好后，他看到的第一架飞机
是双翅膀的，村子里的人都跑到机场
去看这个稀罕物。很快，大批的画着鲨
鱼嘴的美国飞机也飞来了。

他记得最牢的一件事是一个飞行
员给了他一大盒糖。那一天，他和同村
的小伙伴黄八斤跑到机场，他爬上飞
机，伸出大拇指，对美国飞行员说：“哈
罗，甜的有没有？”美国飞行员也伸出
大拇指：“甜的有！”便从飞机驾驶舱里
拿了一大盒糖，塞给他。方正聪说，他
和黄八斤一人分了一帽子糖。这糖，家
里吃了半年。

我现在工作生活的云南省曲靖
市沾益区，历史上号称“旱码头”，
320、326 国道穿境而过。1944 年以
前，云南省只有两条铁路，一条是清
末年间法国人修建的昆明至越南河
内的米轨铁路；另一条是 1938年至
1944年修建的昆明至宜宾的叙昆铁
路。因资金缺乏，叙昆铁路只修到了
沾益，那时进出云南的货物大都在沾
益火车站中转。

到了抗日战争时期，“旱码头”变
成了“空码头”——“飞虎队”和中国
空军进驻沾益机场，开始对日军作
战。不久，沾益成立了第四航空总站。
1938年 8月，工程师杨瑞和率队伍来
到沾益，选定城东门外、南盘江东岸
一片开阔地修建机场。经勘测，将旧
街子一带的水田和旱地全部征用，随
即招募近万当地农民动工修建。为了
协调地方政府和美国人的联系，云南
省政府主席龙云特派上海交通大学
毕业、能说一口流利英语的张伟先生
到沾益任县长。

日军发现沾益修建机场，经常派
飞机来轰炸。那时，数量有限且性能落
后的中国空军“菲亚特”飞机不敌日本
的“零式”战斗机，云贵两省的制空权
完全在日本空军手里。据当年生活在
沾益的杨永清老人回忆：有一天，一架
中国“欧亚”飞机（邮政机）在沾益上
空，被十几架日军飞机追逐，正在迫降
时，被日机击毁。拖着黑烟的飞机撞在
了正在修建的跑道上，跑道被撞出一
个大坑。日军飞机还不断低空扫射民
房，将炸弹投进城里，沾益城里火光冲
天，老百姓死伤无数。

沾益机场的修建就是在这样极其
艰苦的环境下，经过工程技术人员和
数万民工的昼夜奋战，于 1939年 9月
完成主体工程。机场长宽各 2000米，
能起降中型战斗机和轰炸机。

为使机场能达到“飞虎队”P—
40、B—25轰炸机，C—46运输机的起
降要求，沾益机场于 1940年又进行
扩建，共建起了 8个飞机掩体，完善
了滑行道、停机坪、交通道、指挥塔
台、夜航灯等设施。机场外围还建起
了两座木桥，并在距机场一公里的玉
林山修建了营房及附属建筑，至此，
沾益机场作为云南的重要机场，担负
起了重任。

驼峰航线开通后，为使大批援华
物资转运到抗日前线，统一协调指挥
云贵各地机场，第四航空总站在沾益
成立，管辖陆良、羊街、昭通、罗平、毕
节、睛隆等机场，而位于昆明巫家坝机
场的第五航空总站则管辖滇西、滇南
和西康省的机场。

在保山参加笔会的时候，我儿子
一个人去电影院看了《南京照相馆》，
随后，又独自去了烈士陵园。当他从烈
士陵园回到酒店时，眼眶红红的。我才
问了一句，电影好看吗？眼泪就从他的
眼眶中流出来了。

笔会最后一天，大家参观了松山
战场遗址。当年参加松山战役幸存的
百岁老兵廖沛林，一过 99岁生日，便
执意重回松山陪牺牲的战友。老人家
说，你们不了解这过命的战友情，他们
死了，我却活了那么多年，我要来陪战
友兄弟们，也替牺牲战友对前来祭拜
的人说声谢谢。

入秋

初秋
顺着爬山虎的触须

悄悄爬进小院
知了敛歇了高唱

苹果树咳落了许多叶子
火把梨红着羞涩的脸

处暑提着一壶
烧不开的水
一个转身

就有些日子
落成了金枝玉叶

秋分泡了一杯
甘苦均匀的古树茶

端至衣裳单簿的寒露唇边
一仰头，就喝尽一个

五彩斑斓的秋天

落秋

秋日的小雨
精致地下着
生怕淋湿了

稻穗吐秋的心事

秋日的小雨
调皮地下着

明明在山门前撒雾
偏偏在箐背后晒日

秋日的小雨
缠绵地下着

刚好把中元节里的眼泪
稀释成故乡的小溪

秋日的小雨
浪漫地下着

借东山的太阳花雨
浇西山的阴晴圆缺

秋日的小雨
纵然比不上

春雨贵，夏雨肥
也要把浓浓的诗情画意
泼满这个多彩的季节

扫秋

庭院落了一场生病的雪
扫了落，落了扫

不知道再这样扫下去
是不是会扫疼

秋天的心

细数每一片叶的脉络
曾流着昨天奔涌的血液
酱紫色的心斑，轻轻飘落

就像昨夜刚黯淡的
那颗流星

风走过，雨走过
没带走任何一片叶
淡淡的紫色忧郁

重重地跌落在初冬的怀里

一位百岁老者走过
一路咳嗽

震落许多叶子
比他的头发还多

不远处
一场雨，走走停停

东边晒日，西边下雨
终究，没迈过箐对门

那条小山沟

晾秋

把平常的日子洗白，晾干
洗了晒，晒了洗

总也洗不白
深夜里的那一声叹息

月光挂满我的晾衣架
才知道，该收拾
一地碎落的玻璃

今夜，桂花
吐出的缕缕香

只怕这叶，落得太重
掩埋了昨日的承诺
怕这柔弱的月光
被你回家的脚步

无故地踩碎

只有在这月满时
把桂花酒的香

喂给月饼的甜和糯
才能一口一口

吸出石榴的汁液
才能留住月亮

把晾衣架上挂着的心事
早点晾干

秋天的调色板
（组诗）

李昌林

序曰：总角入春城，初识翠湖，一瞥
勾魂，一目钟情。弱冠受业于昆明师院，
一里之隔，百步之程，晨夕携卷临湖，凭
栏遐思，如会梦侣，心仪之，神往之。翠
湖者，昔称菜海子，湖东有九泉涌汇，称
九龙池。清康熙年于湖中建碧漪亭，水
光潋滟，绿树成荫。嘉庆初，建莲花禅
院，梵宇宏深，花木幽邃。晚清及民国
间，续筑阮堤唐堤，堤贯四维，一湖四
分。中有海心亭，西有观鱼堂，东南有水
月轩。堤畔有“十亩荷花鱼世界，半城杨
柳抚楼台”。环湖人文荟萃：云大弦诵，
讲武军魂，省图书香，钱局市吆。悦目赏
心，入诗入画。

颂曰：滇池魂魄，聚云岭之灵秀；春
城明眸，览天地之菁华。碧波拍雕栏，若
青珪嵌地；柳浪翻翡翠，似玉带环湖。坤
舆孕化之灵胎，岁月摩挲之宝鉴。

昔者滇池浩淼，直抵城垣。波涌千
帆，渔火明灭于星汉；浪吞孤鹜，水光
掩映乎楼台。造物运斤，沧溟易徙，波
光渐退，水落石出，唯存数顷瑶池，凝

为春城翡翠。虽失汪洋之阔，愈显澄
澈之韵。神女遗珠于阡陌，仙客泼墨
于云笺。

四时轮转，万象更新：春至则柔丝
蘸水，玉鉴银波，风和日丽，游人如织。
老叟石秤布阵，暗藏六韬，稚童柳岸投
食，锦鳞跃波，笑语盈盈于石径。夏临则
翠盖接岸，芙蓉万点，滚珠跳叶，洛神凌
波。画眉隔笼呼伴，歌喉婉转，翠羽竹林
啁啾，珠落玉盘，千声绕水而传凉。秋深
则澄潭印月，乔木列戟而守魄，雁阵书
空，寒蛩咽露，清幽晴远，如入淡墨画
境。冬肃则霜翎照影，寒鸥振翼以衔诗，
晴檐映雪，玉洁冰清，宁静祥和，浑临隐
者栖庭。

湖虽不广，纳天光云影之妙；景虽
平常，聚城脉精魂之灵。晴日则琉璃耀
金，云痕浮碧，鹭戏青蘋。雨至则跳珠碎
玉，荷盖铮铮，飞檐滴翠。晨光熹微，似
梦之初醒，禅院木鱼，敲碎琼瑶千片。夕
照熔金，如火之将烬，画舫脆笛，吹皱一
湖胭脂。海心亭榭，勾檐欲触瑶宫之斗。
观鱼楼台，朱柱浑融水府之光。水月轩

外，烟霏染袂。莲花禅院，磬韵涤尘。一
亭一阁，尽显造化之工；片石片瓦，俱含
上古之幽。

东陆弦诵，承朱张之遗响；讲武铙
歌，振滇旅之雄风。先生坡上，恍见李闻
未远；洗马河边，尚闻蹄声哒哒。护国檄
文，联大碑碣，抗倭滇旌，解放旭晖，滇
云史迹，恍映湖心。方寸碧水，可寓乾坤
缩影：观荷明盛衰之理，饲鸥悟去留之
机。朝霞染波，若见女娲炼石之色；暮雪
覆亭，浑同天地归元之境。千载兴亡溶
于一泓，百世悲欢映诸碧鉴。

吾侪临湖掩卷，敢效屈子问天：此
水曾照庄蹻开滇？曾映沐英策马？可记
联大书生弦歌绝唱？可载驼峰银鹰血翼
垂云？答唯风拂柳浪，水拍石栏，似太初
玄音，天籁回响。

赞曰：彩云栖处嵌青珪，十亩琉璃
映紫微。鸥影曾驮家国泪，荷香暗度
古今扉。一城魂魄归秋水，百代兴衰
入夕晖。莫道瑶池天上远，此间星月
自生辉。

春城翠湖颂
胡正鹏

历史与回望
角琼燕

陈传雄


