
荷塘筑家
两载耕耘，让旅居满溢温情

2023年 2月，祖国大部分地区
的初春仍然春寒料峭，与星级酒店
相伴二十余载的专业人士庹必勇，
却在一片山水秘境中触到了不一样
的温度。“踏入普者黑的那一刻，湖
光潋滟、青山环绕、四野宁静，让我
产生了留在这里安家的想法。”庹必
勇说，两年光阴流转，普者黑于他，
已从遥远异乡成为生命中的重要归
宿。更有来自天南地北的旅居者，因
庹必勇的选择与坚守，于此寻获了
他们心心念念的“山水家园”。

建造——“我寻觅到了
理想中的养老之家”

庹必勇是文山壮族苗族自治州
丘北县普者黑村“山禾湖景酒店”的
主理人，该酒店是一家以“银发一
族”为主要服务对象的养老型民宿。
谈及在此经营的缘由，他说：“当时
选择普者黑落脚只是找寻自己想要
的生活。恰巧原来的店主正转让这
片荷塘畔的民宿，我觉得机缘难得，
便毫不犹豫地接手过来。”

原本近乎“低效资产”的场所，
在庹必勇专业化的运营中重焕生
机。从随心游历至此到决心在普者
黑安家兴业，庹必勇把这一转变归
结于普者黑得天独厚的条件。“就全
国来讲，云南最大的优势就是气候

好、景色美，而就省内而言，普
者黑海拔适中，景观独特，适

合做周期长、适老型的游
客接待。”他说。

在庹必勇看来，旅
居的真正核心在于
“养”——不是一次

性的游览，而是持
续性的生活。这意
味着不能依靠单一
产品，而必须依托
集群化的资源与系

统化的运作，使用户
能够在系统内实现换住

循环，才能真正留住人心。
如今，山禾民宿已在普者黑布

局 5家民宿、105间客房，可同时接
待约 180人。庹必勇团队联合幸福
旅居公司，已在云南建立20余个旅
居基地，并逐步拓展至贵州、广西、
广东、海南、四川等地。这一网络让

“候鸟式旅居”成为可能，也让山禾
民宿实现了40%以上的长期客户占
比，真正弥合了旅游的“旺季”与旅
居的“长期”。

打磨——“从细节入手，
让客人宾至如归”

今年62岁的詹新中来自上海，
已在普者黑旅居两年多，是山禾民
宿居住时间最长的客人之一。“2023
年，我在短视频平台上第一次看到
普者黑，瞬间就被这片神秘而自然、
充满民族风情的地方深深吸引。”他
说，如今自己早已不是过客，而是成
了“景中人”。盛夏时节，万亩荷塘迎
来如织游人，他也主动当起了民宿
的“编外管家”。

清晨，詹新中带人散步荷塘，
收到老乡递来的蔬菜水果；午后，
他打理小院的花草，顺手清理垃
圾，然后静静等待晚餐。所谓生活，
就在这一箪食一瓢饮之间，变得悠
长而真实。

“风景只是表面，这里的文化

和人情，才最值得细细品味。”詹
新中说，他想把这种“家”的温暖传
递下去，就像主理人庹必勇曾经传
递给他的一样。“和星级酒店不
同，民宿更重要的是让每个人都
能做‘主人’。”庹必勇说。

去年，詹新中去大理、弥勒等地
转了一圈，回来前给庹必勇打了一
通电话。“他跟我说，‘玩累了就回来
吧’，就像父母叮嘱孩子那样。那一
刻，我感觉到了归属。”

像詹新中这样的长者，正是山
禾最用心服务的对象，低糖、低盐、
易消化的餐食定制；鼓励社交又确
保安全的环境；一旦身体不适，管家
立即陪同就医……所谓“养老于山
水，体贴于无形”，正是通过这些细
节真正落地。

安家——“到普者黑感受生
活原本的样子”

随着“旅居云南”品牌建设的
推进，普者黑文旅产业正迎来新
的发展机遇。数据显示，今年 1至 7
月，丘北县累计接待游客近 600万
人次，实现旅游总收入超过 54亿
元，同比分别增长 5.74%和 7.45%，
延续了稳健向上的发展势头。丘
北县文化和旅游局副局长李涛表
示：“目前我们不仅获得了卫健、
教体等多部门的协同配合，还在
客源开拓和宣传推广方面取得了
新突破，文旅融合正在不断释放
新动能。”

面对游客数量的增长，庹必勇
感到欣喜的同时还保持了冷静专
业的思考。“人流增加对我们从业
者来说无疑是好事，‘人气’几乎可
以解决绝大部分问题。”但他同时
指出，季节性、短周期的旅游与长
期旅居存在本质差异——旅游更
注重即时体验，游客对服务、收费
和配套设施要求较高，短期收益明
显；而长居客人则更显包容，追求
的是融入与舒适。这也为当地文旅
产业的发展提出了两个不同方向
的命题，需要更差异化的服务与更
清晰的定位。

普者黑村党总支书记杨伟俊对
此也有深刻体会。“作为云南省仅有
的 10个国家AAAAA级景区之一，
普者黑最大的特色在于村庄与景观
天然融合、共生共长。一边是村民的
日常居住，一边是游客对景区服务
的期待。”杨伟俊表示，这一独特格
局要求他们必须持续提升服务品质
的专业化与人性化，协同文旅部门、
景区管理单位以及诸如庹必勇这样
的行业专业力量，共同引导村民转
变观念，推动服务升级，“让游客既
能栖居于此，更能享受于此。”

“在我看来，‘旅居云南’其势已
成，作为从业者，我感受到了希望。
但是发展不是一蹴而就的，需要不
断改进和升级，也需要全力以赴的
精神。”庹必勇说。

初秋的普者黑，荷塘渐静，游人
影疏，但山禾民宿中，依旧茶香笑
语、温暖如春。从江苏无锡远道而来
的王建勤入住才三天，就已然融入
其中。“管家带我们逛了景区，回来
还能一起喝茶聊天。这里的客人都
互称哥哥姐姐，就像一家人。”她望
着远处的山水轻声说道，“人在这，
才会想起生活原本该是什么样子。”

本报记者李彤文/图

云端煮咖 三年执着，以热爱定义自由
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为守护“雪山精灵”，有人将40载光阴融进滇西北的林海炊烟；为寻觅理

想栖居，有人在滇东南的荷塘边搭建起温暖的“银发之家”；为追逐自由气息，

有人在香格里拉的观景台上煮制醇香咖啡。他们从不同方向出发，却在云南的

山河间找到共同的答案——旅居，这不是短暂的停留，而是与土地、与人、与自

我的深度对话，最终让他乡化作心安的故乡。

此心安处是吾乡

塔城镇，平均海拔2000米。7月的山
风拂过田野与村落，悄然消解了夏日的
暑气。经幡在藏族民居的屋檐下飘动，傈
僳族村民的织布声从窗棂透出，纳西族
的东巴纸在阳光下泛着柔光，多民族的
气息在此交融，让这片土地像一碗醇厚
的酥油茶，熨帖着每颗到访的心。

在云雾缭绕的白马雪山下，龙勇诚
鬓角的白发被微风拂起。退休 10年，他
每年总要回塔城镇住上一阵，村民们都
亲切地喊他“龙爷爷”，没人把他当外人。

这份熟稔，藏着 40载光阴的故事。
1985年，作为中国科学院昆明动物研究
所的研究员，年轻的龙勇诚背着帆布包
走进迪庆藏族自治州的林海，包里装着
笔记本、指南针，还有一块压缩饼干。他

要找滇金丝猴——一种当时连照片都寥
寥无几的“雪山精灵”。159天里，他跟着
当地村民在雪线附近扎营，听着松涛辨
认猴群的叫声，夜里裹着牦牛毯写观察
日记。“第一次近距离看到滇金丝猴，那
眼神跟人一模一样，十分激动。”龙勇诚
说着，指尖无意识地模仿起猴子挠痒的
动作，眼里闪着光。

从那时起，雪域高原上村庄的炊
烟、雪山的积雪、猴群的啼鸣，就成了他
生命里清晰而坚定的坐标。“后来背包
里多了相机，总想着拍清楚点，让更多
人知道它们。”龙勇诚说，多年来，他带
着学生跑遍滇金丝猴栖居地，也看着白
马雪山国家级自然保护区一两人的护
猴队发展成如今二十多位村民轮流巡

山的队伍。
“你看这组数据。”龙勇诚打开手机，

一字一句地念着，“1985年，全国滇金丝
猴 11群 800余只，白马雪山占 7群 540
只；2024年，全国23群，仅该保护区及周
边就有14群2500只，占了全国的65%。”

读到这里，龙勇诚毫不犹豫地将功劳
归于脚下这片土地的主人。“这是坚持守
护滇金丝猴30年的村民余建华等每天走
几十里山路，捡垃圾、挡盗猎的，连自家
田地都顾不上所换来的。”他说，现在遇
到余建华的儿子，他们还会用藏语互相
打趣——那孩子是听着“龙爷爷”讲猴群
故事长大的，如今也成了护猴队的一员。

傍晚的塔城镇开始飘起细雨，龙勇
诚跟着村民往家走。屋檐下，几个来研学

的孩子围着他，听他讲
“雪山精灵”的故事。他语速
不快，人声混在雨打青稞的沙沙
声里，像在和这片土地对话。40年过
去，他从追着猴群跑的年轻人，变成了被
孩子们围着的“龙爷爷”。

“还走吗？”有人问他。龙勇诚望着窗
外渐浓的暮色，远处的白马雪山只剩一
道朦胧的剪影。“不走了。”他轻声说，“这
里的猴群，这里的人，都等着我呢。”

如今，龙勇诚在塔城的旅居，已经是
游子归家般迫切的探望——探望那些让
他魂牵梦绕的“雪山精灵”，探望那些与
滇金丝猴命运相依、并肩跋涉于保护之
路的乡亲故友。旅居至此，早已不是客
居，而是归家。本报记者贡秋次仁文/图

香格里拉已入秋，正在酝酿独属于
高原的金色童话。从214国道远眺，松赞
林寺的金顶在阳光下熠熠生辉。观景台
上，一座稻草扎顶的露营帐篷旁，咖啡
机蒸腾着白雾，“90后”成都姑娘范兴香
手指翻飞，磨豆、压粉、萃取，整套动作
行云流水。

“香香露营咖啡”坐落于G214线上的
松赞林观景台，沿这条国道继续盘山行驶
3小时，梅里雪山便会跃入眼帘——这里，
正是奔赴日照金山的起点。3年前，范兴香
沿滇藏线自驾抵达香格里拉市，便被这里
的风光深深打动：蓝天下经幡翻飞，雪山
与寺院相映，牛马在草原上悠闲。

可G214国道上过往的车辆多是短
暂停留，很快又各奔东西。“这里值得更
长久、更深刻的停留。”范兴香说。返回
成都后，都市快节奏的生活越发索然无
味，不久后，她毅然辞去品牌营销的工
作，带着全部积蓄重返香格里拉。

“很多人说我冲动，但我觉得是清醒。”
她在观景台上支起摊位，用汽车后备厢搭
起咖啡台，摆上几张露营桌椅，如今还添了
一个稻草顶帐篷。没有电源，就自带电瓶
箱；没有水源，每天从城里运几大桶矿泉
水；冬天冷，就生起炭盆——炭火燃起时人
们围坐喝咖啡，分享故事。

“在海拔3000多米的地方喝到这么

地道的拿铁，抬头时能看见松赞林寺，还
能与一群有趣的人相遇。这趟体验太棒
了”，来自黑龙江的游客刘小野感慨。

出摊之余，范兴香还坚持直播，她
的直播间成了不少人的“云驿站”：网友
跟着她的镜头看日照金山、星空银河，
还会偶遇岩羊觅食。线下的咖啡摊更是
个“信息集散地”：有人在这里找到拼车
旅伴，有人收到陌生人赠予的抗高反药
物，还有人领取到实用的旅游攻略。她
设计了多款特色车贴送给来打卡的粉
丝，如今这些车贴在 G214线上随处可
见，成了驴友间的“暗号”。

“在香格里拉，藏族阿妈教我生
火，驴友留下应急物资，游客帮我收拾
桌椅……这一路我收获了太多善意，
我想把这份温暖传下去。”谈及初衷，范
兴香这样说。她的旅居生活并非全是田
园诗意，高海拔、零下低温等是常态。但
范兴香觉得：“这是一种真实的活着，年
轻人应该有追求生活与自由的权利和勇
气。”在她看来，旅居不是逃避，而是选择
另一种生长方式。

傍晚时分，落日为松赞林寺披上金
纱。范兴香送走最后一批客人，开始收
拾器具。观景台上，经幡在风中飘扬，咖
啡的余香尚未散尽。

本报记者贡秋次仁文/图

龙勇诚和当地小朋友在一起龙勇诚和当地小朋友在一起。。

塔城镇其别村塔城镇其别村。。

庹必勇（左）与旅居者詹新中一同打理花草。

范兴香在冲泡咖啡范兴香在冲泡咖啡。。

有一种叫云南的生活”“


