
老井位于村东头，身处石崖下，方
圆不足十米。说是老井，其实是 20世纪
50年代村民们挖的蓄水池。虽为人工开
凿，却有几分“山不在高，有仙则名；水
不在深，有龙则灵”的神韵。老井就是我
们村里的“龙”，它的一头是盘旋的水
沟，绕山过崖十几里，引着水源，一路而
降，流水飞花落入井腹中。另一头牵绊
着村子，滋养着村里人家。

为什么在这里开凿老井？老人们口
口相传：几百年前，祖先来到这里的时
候，观山形地貌，此处崖岩钟乳，脚下砂
石氤氲，预判必有水源。于是就把从故土
带来的一棵丁香树苗栽到这里，并挖出
了一口井，井渗出一泓清流。小树慢慢成
长，人口慢慢繁衍，井口也越来越大……
小村渐渐长成了人家百户、古树参天的
村落。老井水源供过于求，才有后来的挖
沟引流，再一次增大了井的容量。但是有
了沟也不一定都有水，遇上干冬枯水季，

“冒山龙”不涨，也就没有沟水，只能靠老
井，挤着“乳液”给村里人。因此，村庄就
有了守水的故事。为了家中有水，每家都
会专门抽一个劳动力负责去井边守水。
家家户户都用青石打一口大水缸，“守回
来”的水就存放在水缸里。

渴望是虔诚的，家中可以无粮，但
是不能无水。没有粮可以和邻居借来周
转应急，等收粮的时候再还给人家，但
村里人没有借水的习惯，谁家的水缸没
有水是会被耻笑的。“穷灶门富水缸”，
生活才有希望。为了希望，孩子们自然
也要尽一份力量，成为了守水的主力
军。记忆里，每天母亲早过黎明的喊叫，
把我从睡梦中唤醒。我挑上家中的大水
桶，晃晃荡荡地出门。桶底吻着高低不
平的路面，叮叮当当来到井边。

借着天光，井边陆陆续续排满了守

水人。老井犹如一个不曾消停的乐场，
聚集着早起的村里人。井边的桶、瓢沿
着井口一字排开，标记着先来后到。守
水人三三两两闲坐，彼此拉着家常，等
待着涓涓细流渗出、汇聚，然后一瓢一
瓢舀到桶内。守水人有经验，心急吃不
了热豆腐，在这里所有的繁忙都暂停成
慢时光的等待。对于孩子们来说，等待
是最开心的，井边是我们的乐场，可以
看小人书，可以刨“小土狗”（土里的小
虫子），也可以围着老丁香树玩耍……
丁香树干倾斜盘旋，冠盖如云，漆黑的
树干有小水牛那么粗，树皮开裂疙瘩突
兀，如抖开的龙鳞。树的正表面从根到
半空的一段距离，被日复一日地抹去了
鳞片，生成一股踏痕，印满了足迹。

每次守水的时候，我们都会爬老丁
香树，玩骑龙游戏。双脚踩着“龙身”一步
步走上去，看谁走得远、看谁“飞”得高。
当脚踩上老树皮，双手排开，缓缓而上。
轻风拂面，树影摇曳，老龙起身，徐徐蠕
动。我们脚踩树干，一直走到“路”的尽
头。“龙身”只是丁香树平缓的一小部分，
更多的苍劲虬枝升向蓝天白云，远远不
是我们的好奇与胆量所能征服。老人们
也常说，孩子“骑龙”亦是福荫子孙，“骑
龙”成为了村里祈福风调雨顺、水源旺盛
的习俗。

前面的桶挑走了，后面的桶跟上。
前人让着后人，水满走人，大家热情打
着招呼而又彼此告别。轮到自己舀水
了，我眼睛盯着泉眼，手捏葫芦瓢，水渗
满了就小心翼翼地舀下去。动作大了
都会荡起沙砾。瓢中的水缓缓泻入瓢
底的瞬间，激荡出咣当当的声音，宛
如聆听一曲舒缓的音乐。说是老井
的泉眼，其实就是一个小沙坑，底
部被舀水的瓢刮成一个凹下去的
锅底。即使轮到自己，等待的时间
也是漫长的。看着身后排满的取水家
当，感觉村里所有的大石水缸都在催促
着我，一种压迫感比水溢出还快。幸好，
每次母亲都会掐着时间出现，接过我的
担子，不慌不忙地在等待中舀满水。然
后钩担往肩头一蹭，嗖一声，挑起水，回
家。我一路小跑地跟着，看着担子在母
亲肩膀上沉甸甸地颤动，那舒缓的摇动
如蝴蝶扇动翅膀。

再长大一点，守水、挑水的任务就
彻底落在我头上。舀好的水不能满桶，
因为满桶了我就挑不动了。摘上几片绿
叶浮在水面上，把钩担的铁链缩短，钩
住桶，双手排开使劲一挣，水桶沉沉而
起。一步踏着一步，跌跌撞撞，咧着嘴、
咬着牙往家里赶。一路上越走越重，这
两座沉甸甸的大山，丝毫没有水的柔
情，压得我喘不过气。桶中绿叶压不住
水花，溅泼了一路，一路走一路停，频频
换着肩膀，骨肉在拉扯中钻心疼。回到
家中已经两眼直冒金星。重重地把担子
卸在水缸边，顿时脱离了苦海。不顾桶
中水只剩大半，拿起葫芦瓢舀上一瓢
水，咕噜咕噜一阵牛饮。清凉舒缓跑满
全身，一屁股坐在地上久久不愿起来。
每当这时，母亲总是在一旁吆喝：“喝了
水，闲了气，就赶紧看书去。”

雨水天到来，“冒山龙”涨了，水沟就
会有水。十几里绕山清流潺潺，奔腾于
此，飞啸如瀑，跌落井中，砸出万道琥珀
金光，溢满井口，流成一股清溪穿村绕
寨。井里随时聚满了水，水草轻盈舞动，
鱼儿畅游。这段时间不用守水，家中的水
缸从来不会饥饿，随到随挑。老井不拥挤
了，挑水的人松松散散，相见各自谦
让，一路上拉着家常，脚步声碾
着舒缓的节奏，稀释了曾经守水
的窘迫。

伴随着辞旧迎新的鞭炮
声，老井迎来了一
年中最热闹的

日子，热闹中带着村里人的虔诚与感
恩，大家焚香祷告，来到井边“抢净
水”。有人会往井里投硬币，硬币在水
中闪耀着光泽，积少成多落满井底。在
村里人的观念里，水能够生金，既然生
金就要有点“引子”，抢到了利，来年一
定顺顺利利。当然，这些硬币事后都会
由村里的管事人把它打捞起来，积攒
着作为老井日常维护的经费。

我慢慢成长，老井依旧不离不弃，
长年累月哺育着乡村。在我小学毕业这
一年，家里打通了地下水，建了一个手
压式的井。取水只需舀上一瓢引水倒入
井口，在活塞的往返挤压下，清澈的地
下水就从井口源源不断压出来。这时
候，老井的水充当了引水。村里人家一
家跟着一家打了井。村民在家中建了手
压井，老井的任务一下子轻松了很多，
井口边少了排队的取水人，任凭水漫过
了井底，闲养着水草和蜉蝣。

我二十岁这年，水渠被水管代替，老
井被水龙头代替，家家户户在政策的扶
持下，村里人实现了自来水进家入户。只
要水龙头一扭，水花晶莹喷薄而出。人的
舌尖是个最挑剔的东西，人们开始追求
水也要吃新鲜的，家里的水缸逐渐退出
了生活舞台，老井仿佛在一夜之间结束
了使命。平常的日子，没有了取水人，

“冒山龙”的奔流也就失去了方向。老井
恢复了平静，平常的日子里少了人为的
打扰，只有那一丝丝不知疲惫的清流渗
透，数着流年，流淌着思念。每逢节庆，
村里人都会带着谷米、茶水等来到井
边祭祀。在簇拥而至的焚香祷告中，
老井再次沸腾了。这种虔诚的祭祀
无关迷信，更多的只是印着祖先迁
徙的足迹，记载着老井与人生生
不息的前世今生。
直到老井边的丁香树倒了，我才

惊愕老井也会老，丁香树的结局会不
会是老井的未来？倒下的丁香树依偎在
老井边很长一段时间。也许村里人对它
真有感情，一直不愿把它庞大的躯体清
理走，就想让它再陪老井一程。我很难
过，不止一次走到丁香树边沉思默哀，
手抚摸着它。曾经无法触及的部位，现
在就静静地躺在我脚下，没有一点声
音。“龙鳞”炸裂，冠盖散乱，一地狼藉让
老井遍体鳞伤……清水成为老井的泪，
泪中有村里人的不舍，都是老井的子孙
后代，都不愿意少了谁。情绪只能在时
过境迁中慢慢释怀，也许事与物的相处
都是缘分，老丁香树完成了自己的使
命，真正“化龙而飞”了吧。

还好，在残留的树根深处，人们重
新栽了一棵丁香苗。如今，老井周边用
栏杆围了起来，成为了村里的消防井。
那些曾经踏过无数脚印的路面也被覆
盖，变成光亮如新的水泥路。老井现在
很少有孩子涉足了，只有老人们忘不
了，时常会来井边坐坐，和老井说一说
心里话，随着水中的鱼儿游动着不曾凝
固的思绪，时间又仿佛回到了曾经。老
井烙着一方水土的印迹，成为一个穿透
沧海桑田的老人，无声地吞吐着光
阴。曾经的热闹渐渐沉寂，对于老井
来说，现在的热闹，似乎与它无关。
其实不然，正如我们与母体脱落
的脐带，看似早已消失，实则丝
丝连心。

雷丁村的酸角树，老得让人心生
敬畏。它们像一群饱经风霜却依然挺
拔的智者，粗糙的树皮上刻满岁月的
皱纹，盘虬的枝干书写着时光的诗行。
最引人注目的那棵“酸角王”，主干粗
壮如塔，树皮皲裂如龙鳞，每一道沟壑
都镌刻着岁月的印记。

这棵千年古树有着说不尽的神
奇：中空的树干形成天然树洞，能容
三个孩童藏身；盘虬的枝干如巨蟒般
向四面八方伸展，最粗的枝干要两个
成人才能合抱。它的根系深扎红土，
枝叶直指苍穹，见证了多少代人的生
老病死，又默默收藏了多少悲欢离合
的故事。

初到雷丁村，是在一个酷暑难耐
的夏日。元谋坝子的阳光白得刺眼，
热浪在地面上蒸腾。当我踏入村口，
仿佛瞬间穿越到了另一个世界：浓密
的树荫如同一顶巨大的绿色华盖，将
灼热的阳光温柔地挡在树荫外。抬头
望去，酸角树的枝叶在空中交织成一
张细密的网，阳光只能从缝隙中漏下
些许碎金的光斑。一阵清风吹来，带
着酸角特有的酸甜气息，让人想起儿
时外婆酿的酸角蜜饯，那滋味至今仍
在舌尖萦绕。

漫步村中，几乎每家院子里都矗
立着几棵姿态各异的酸角树。正值收
获季节，男人们架着竹梯采摘那些弯
曲如月牙的褐色果实，动作轻盈得像
是与树枝共舞；妇女们在树下铺开帆
布，接住掉落的酸角，脸上洋溢着掩不
住的笑意；孩子们在树荫下追逐嬉戏，
不时捡起一颗酸角塞进嘴里，酸得挤
眉弄眼，却又忍不住再尝一颗。看着这
一幕，恍惚间觉得时光在这里变得缓
慢而黏稠，仿佛酸角树上渗出的树脂，
一点一滴地凝固成琥珀，将整个村庄
温柔地包裹其中。

二十年前，雷丁村推行“古树认
养”制度，每户都需认养几棵酸角树。
制度推行之初，有人常嘀咕，酸角树没
多大经济价值，认养没多大意思。慢慢
地，酸角树的价值被重新发现——生
态旅游的兴起让这些沉默的巨人焕发
新生，成为村民的“绿色银行”。村委会
主任带动村民办起农家乐，游客们专
程来打卡千年酸角王；电商平台上，雷
丁酸角糕、酸角汁成了网红特产；树下
的空地摆起了咖啡座，城里人愿意花
10元钱买一杯来这里慢慢享用“古树
荫特调”的咖啡。在这里，无论是村民
还是游客，站在那些千年古树下，都会
不自觉地放轻脚步，压低声音，仿佛怕
惊扰了这些沉默的智者。后来，村里又

添了香树、椿树、榕树、凤凰树，家家门
前建起了小花坛，但酸角树依然是无
可争议的主角。它们是雷丁村的精灵，
是村民心中的图腾。

如今的雷丁村，时光在酸角树下
分层沉淀。清晨，当第一缕阳光穿过
树叶间的缝隙，康老太太已就着石磨
碾豆，孙女举起手机记录老人舀起酸
角卤水的弧线——琥珀色的浆汁坠
入豆浆，在直播间里激起一阵惊叹的
涟漪。她用的不是普通的卤水，而是
酸角熬制的汁液。当滚烫的豆浆遇上
酸角水，洁白的豆花在锅中缓缓凝
结，如云朵般轻盈，带着酸角特有的
清香。这味道，是雷丁村的独家记忆，
是任何高级餐厅都复制不出的乡土
至味。

午后，树荫下渐渐聚起三三两两
的人群。老人们围坐在磨盘大的树瘤
周围下棋、打牌，妇女们边做针线活边
唠着家常。酸角树叶沙沙作响，像是在
为这悠闲时光伴奏。偶尔一阵风吹过，
几片黄叶打着旋儿落下，正好掉在棋
盘上，引得众人哈哈大笑。这笑声惊动
了树上的鸟儿，扑棱着翅膀飞向远方，
只留下几片羽毛在空中轻轻飘荡。

傍晚，酸角王下的石凳上总是坐
满了人。夕阳将树影拉得很长很长，几
个老人聚在一起打扑克，不时迸出爽
朗的笑声；孩童们围着树干玩游戏，脸
蛋红扑扑的；年轻情侣手牵手从树下
走过，女孩的发梢别着一片心形的酸
角叶，像一枚自然的发卡。蜜糖般的日
子，就藏在这千年的树荫下。雷丁村的
酸角树，不仅撑起了一片阴凉，更撑起
了一个村庄的精神家园。它们教会我
们，真正的富裕不在于拥有多少，而在
于能与多少生命和谐共处；真正的智
慧不在于征服自然，而在于读懂自然
的语言并谦卑地学习。

夜幕降临，村民们陆续回家，只有
酸角树依然伫立在星光下。它们像一
位位沉默的守护者，继续着已经持续
了千百年的守望。而在那些温暖的农
家小屋里，酸角制成的各种美食被端
上餐桌，酸甜的滋味在舌尖绽放，那是
时间的味道，是土地的味道，是生活的
味道，更是幸福的味道。

离开雷丁村时，康老太太硬塞来
的酸角糖在帆布包里沙沙作响，像是
老树低语的余韵。车子驶过山梁，后
视镜里的雷丁村渐渐淡成青灰色的
剪影，唯有唇齿间泛起的酸甜愈发清
晰——原来那些盘虬的老树，活着活
着就化作大地的年轮，而这熟悉的滋
味，尝着尝着就成了乡愁的味道。

夫滇海形胜，山横水颠；金碧交
辉，浩渺无边。衔春城而收宝象盘龙，
控风云以攒碧鸡蛇山。纳天地之灵秀，
汇气象以万千。生机勃勃兮，万物生；
其华灼灼兮，越千年。

然时光流转，星移物换。天行失
其序，沧海迭变；人逐水而居，扑地闾
阎。居云贵高原之巅，高处不胜寒；处
市井阡陌之下，纳污于百川。终使水
郁气滞，羸弱垢面；至若浊浪排空，众
生何堪。孰执长缨缚秽蛟，谁还大池
以盎然？

禹风浩荡，薪火相传；同承水殇，共
克时艰。望闻问切，四诊合参；多措并
举，固本培元。翻云岭，跨壑川；勘地理，
察河源。问池哪得清如许？为有源头活
水连。莫等闲，案头卷卷，青丝银发夜无
眠；待从头，炮声隆隆，千军万马战犹
酣。工区纵横百余里，利害攸关数市县。
重峦叠嶂莫莫莫，沟壑纵横难难难。控
质安，坝泵虹隧，担当天地为证；赶工
期，夙兴夜寐，忠诚日月可鉴。将士披肝
沥胆，躬历山川；贤内无怨无悔，默默奉

献。逢盛世，天时地利，政通人和；正当
时，众志成城，合力攻坚。雄关漫道真如
铁，而今迈步向云端。天雨流芳德泽水，
巨擎力拨甘河弦；穿山越岭何所惧，一
片丹心向家园。

凤鸟至，叠湖飞瀑，成网红打卡胜
地；河图现，盘江逢春，令两岸生机无
限。岸芷馥馥，汀兰青青；湖光粼粼，鸥
鹭点点。中流龙舟竞相争渡，湖滨会展
接踵摩肩。绿道蜿蜒，穿越萍天苇地；
石龙吐珠，辉映金色螳川。喜矣！高原
明珠，浴火重生再现异彩；幸矣！壮丽
大城，妙手偶得济急水源。忆往昔，山
水失色，生灵涂炭；看今朝，水清岸美，
换了人间。盘龙献瑞，五华毓秀；西山
叠翠，官渡妙湛。晋宁披七彩云锦，呈
贡展十里斑斓。噫吁嚱！江河行地，日
月经天，湖溓海晏，果然大观。

伟哉！昭昭然：科教兴水，硕果累
累；匠心独运，奖杯灿灿。壮哉！巍巍
乎：高原水脉，气吞山河；功在当代，贻
范千年。嗟夫！龙的传人，禹稷后代；俯
无愧后土，仰不负皇天。

洄游

潺潺溪水里，有多得
无法计量的稻香，凿破了

年轮圈点过的光阴

看着如水的日子汩汩流淌
忽然想起，很多年前

那些记不清的笑声已经沉入水底
我是来过这里的——西大河

午后阳光，缠住了记忆
曾经的少年，游走了。不知去向
母亲浣洗衣物时滚落的汗水
灼伤了我昏花散光的双眼

顽石

一块顽石，被风收藏。天地
将其收揽怀中，养成岁月昆仑

炎炎烈日，晒干了月牙泉
仅剩的三千弱水

驼铃，弹奏楼兰公主的箜篌
从星星眼角滚落的珍珠，将风尘

凝成琥珀之色

故事里的事，在硝烟中
弥漫。行走两万五千里

路、云和月，构筑心灵长城

顽石眼中的世界
焰火煅造出的灵魂刻刀，雕琢出

一米驰骋疆场的温煦阳光

乡湖

跌跌撞撞走过的路，和
怅然若失的风景，在我的心房里沉寂

并非想要逃避不堪的过去
只是想，让自己舒缓一下绷紧的神经

就这样默默伫立
让抚仙湖的涛声掩盖内心的杂音

与无忧的清风明月融为一体

湖中，一尾久别重逢的鱼
跃出水面，与明月相亲

这样的夜晚，适合在月亮湾
宫殿和抚海湾的暖怀里，呓语

唤醒沉睡的过去，潋滟少年憧憬

独树成林

风，裹挟阳光。剥去赭红外衣
一粒种子，在养分充足的土壤里

萌芽，拔节，生长

一个孤独的舞者，同草芥和山花
相依为命。志在天涯，搏击长空

“欲与天公试比高”——
是你坚定的信念。独树一帜

流淌成长的辛酸泪水。一滴泪
婉约出一枝青藤

一叉枝丫，集结万千气根
你在无畏的苍茫中挺拔，成就了

水，土，气的绮丽
庇护落叶中爬行的蝼蚁

暗香

一条奔腾的河流，带走渐远的风
尘土的喧嚣，只留下锈蚀的黑斑

一路向阳，跋涉，追赶，攀越
所有蛛丝马迹，捏出梦中的故乡

一棵伫立岩崖上的大叶榕，执着在
阳光中挺拔，将生的力量和艰辛
羽化作一帧水墨，将花开的声乐

描摹成一尊迎松客

月光，守住日常
携一份感恩

享受落花弥留的暗香，延续
生命成长的故事

朝气蓬勃的晨曦中
或者夕阳下

总有一种感动

没有一朵春天染过的花
拒绝把自己开在
漫山遍野的夏天

季节更迭后的成长
你看，这个夏夜
盘龙江边的人们

一个比一个春意盎然

昆明的雨

春城的雨没有惜墨如金
洋洋洒洒，也不是

她的气质
恰到好处，才是

昆明的模样

当吃花的季节还在徘徊
夏天的菌子，已经

长得热烈
一篮子的五颜六色
画不尽春城的夏

该来的，淅淅沥沥的雨
一刻也没有忘记，滋润

这片温暖的土地

抗战胜利八十周年记

胡洪斌
残碑蚀雨记烽烟，断壁凝霜印旧年。
风过卢沟摇碎月，犹闻战鼓响晴川。

抗战胜利八十周年感赋

史玉芳
卢沟晓月照沧浪，八秩春秋铁血光。
淞沪烽烟焚虏帜，台庄剑气裂穹苍。
千城骨垒支残壁，万众心城固旧疆。
莫道英魂随逝水，海天今又涌风樯。

满江红·飞虎雄鹰

戴志华
铁翼凌霄，怒江畔、弹光交织。看

健儿、碧眸燃炬，血书铭帛。伞坠幽林
收烈骨，民穿烽火藏忠魄。筑陵园、杜
宇泣他乡，春凝碧。

陈列馆，勋牌熠。光影转，遗踪觅。
有遗孀拭镜，泪沾陈迹。孙继祖风披战
服，徽承旭日金光射。眺苍穹、新骥破
云来，英魂立！

鹧鸪天抗战胜利八十周年寄怀

杨先义
既是无由避战争，何妨绝处觅重

生。国亡岂尽天时误，仗胜多为血性横。
凝士气，执长缨。多年抗战血如倾。

今宵复对芦沟月，阵阵心潮犹不平。

鹧鸪天·松山娃娃兵

朱龙英
烽火南疆天怒寒，戎衣半尺裹身

单。山河血泪岂无止，稚子孱肩已使宽。
旌旗烈，石崖丹。孩童十万几曾还？

三千荒冢埋忠骨，郁柏松山魂可安。

临江仙·观抗战旧籍有感

周进
纸页蜷如枯叶蝶，沧桑叠入曛昏。

某行圈着杏花村，注为“收麦日”，未续
那年春。

玻璃柜外孩童问，为何文缕深皴。
风摇展板拭残痕。斜阳移过处，似有唤
归魂。

郁柏松山

三迤正声

牛栏江—滇池补水赋
耿鸿江

乡湖（组诗）

李云刚

花开春城（外一首）

钟仁安

树荫下的蜜糖时光
胡显秀

张天理
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