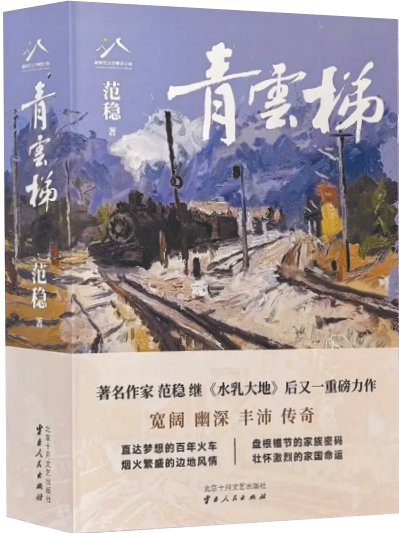


青云梯上的尘埃与星光

——范稳《青云梯》读后

王海东



“脚著谢公屐，身登青云梯。半壁见海日，空中闻天鸡。”李白笔下的青云梯，是仗剑天涯者的登天之径，是浪漫主义者的精神图腾，而在作家范稳近期出版的《青云梯》里，这架“梯”却落满了滇南红土的厚重，浸透着清末民初的血与泪，它不再是仙人的道遥遥，而是一个家族、一方土地、一个时代在传统与现代的夹缝中，艰难攀爬的命运之阶。当20世纪末的古建筑修缮队在吴家花园的柏木梁中发现那包藏着珠宝、账簿与圣旨残篇的绸物时，历史的尘埃被骤然搅动——那不仅是吴氏家族的秘密，更是一部中国西南在现代化浪潮中，被埋藏又被唤醒的精神史。

作家范稳长期扎根于彩云之南的土地，他的笔像一把精准的地质锤，敲开滇南的岩层，露出其中盘根错节的历史脉络：文庙的朱漆、矿洞的黑暗、马帮的铜铃、火车的轰鸣，还有那些在时代洪流中挣扎的人——吴廉膺的理想与挣扎、陈云鹤的坚守与无奈、山猫的卑微与坚韧、周大祥的血性与悲怆，他们都是青云梯上的攀登者，每一步都踩着历史的碎骨与个体的悲欢，每一级都写满“传统如何存续”“现代如何落地”的永恒命题。

梯之基：土地、家族与“根”

吴家花园是《青云梯》的叙事原点，也是滇南传统社会的微缩模型。这座落成于清宣统二年的“滇南大观园”，拥有两万多平方米的面积、四十二个天井、两百多间房屋，不仅是吴氏家族富贵的象征，更是一个农耕文明在边陲之地筑起的精神堡垒。从明洪武年间吴根泉随军屯边，到清道光年间吴封氏以小脚婢撑起孤儿寡母的家业，再到吴锦清建国、吴廉膺扩业，吴氏家族的“根”，深扎在滇南的红土里，也深扎在“耕读传家”“宗法伦理”的传统里。

吴封氏是这“根”的守护者。这个七旬老妪，像一尊移动的宗法雕塑，她的眼睛能看穿丫鬟偷藏的一匹布，却看不见火车带来的时代变革；她能炼制丹药，以求子嗣兴旺，却容不下孙辈与下人的爱情；她支持“拒洋修路”，因为铁路会“毁坟坟、断龙脉”，却不知这“龙脉”早已在列强环伺中岌岌可危。在她身上，我们看到传统的两面性：它是吴氏家族在兵荒马乱中存续的铠甲，让吴根泉的后代熬过了战乱、荒荒，成为“文献名邦”的望族；它也是束缚个体的枷锁，让吴蓝薇为反抗包办婚姻终身绣楼，让吴廉膺在“循规蹈矩”的牌匾下压抑着反叛的欲望。

建水文庙是另一座精神堡垒。那座肇建于元代的文庙，“太和元气”牌坊下的下马碑，“官员兵民人等于此下马”的阴刻隶书，不仅是对孔子的尊崇，更是对教化理想的坚守。当吴廉膺与席茂臻在丁祭前检视文庙的修缮，看着“盘龙山的土漆，风雨不蚀”，看着“太和元气”四字新描的金粉在暮色中熠熠生辉，他们守护的不仅是一座建筑，更是一个文明的尊严。然而，这种尊严在时代的冲击下显得格外脆弱——当法国人的铁路即将修到蒙自，当英美的洋货充斥市场，当科举制度被废除、新学兴起，文庙的雅乐再也逃不住矿山的血腥，“斯文在兹”的匾额再也挡不住变革的洪流。

滇南的锡矿，则是这“根”的另一面。个旧的矿山“形势环抱如带，发源极长，聚天地之精华，结为银、为铜、为锡”，却也是“黑色的江湖”：砂丁们像“蜥蜴一样钻进高不过三尺的矿洞”，用生命换一口“老妈妈汤”；周大祥与曹开丰为矿洞打穿而械斗，两条人命抵二十桶锡砂；雷娃为了妹妹的生涯，甘愿赴死抵命。这里没有文庙的庄严，只有弱肉强食的丛林法则，只有“锡是白的，矿山却是黑色的”残酷真相。而吴氏家族的发家，正是踩着砂丁的血泪——吴盛泰商号的马帮驮着粮食、铁器进山，再驮着锡出山，“比别人多付出一一点辛劳，财富才能多一分积累”，这“辛劳”的背后，是无数雷娃、六顺于这样的“小人物”，他们是青云梯最底层的石基。

梯之绊：传统与现代的角力

小说最深刻的矛盾，在于“火车”与“轿子”的对峙——这不仅是交通工具

的差异，更是两种文明、两个时代的碰撞。当法国人的滇越铁路像“一条狰狞的巨蟒”盘绕在云南高原，当火车的轰鸣震碎了马帮的铜铃，滇南的人们不得不面对一个问题：传统的轿子，还能跑得过现代的火车吗？

吴廉膺与陈云鹤，是这场对峙的两个典型。吴廉膺是“务实的反叛者”：他中过举，却不屑于官场；他接手家族生意，却不甘心只做个“乡绅商人”；他支持周大祥“拒洋修路”，却也懂得借法国人的小火轮打通香港的商路；他反对洋资入股个碧铁路，却也在资金告罄时主张“钱无姓，唯有利”。他像一个在钢丝上行走的人，一边是家族的传统、乡土的情感，一边是现代的吸引、时代的压力，他的“青云”是家族的兴旺，是个人的抱负，却在这拉扯中屡屡碰壁——他支持袁世凯复辟，换来家族被抄；他想修铁路救国，却因资金、轨距的争议与陈云鹤反目；他试图掌控命运，却终究逃不过“时代比人强”的宿命。

陈云鹤则是“理想的坚守者”。这个十二岁中“府案首”、后来高中进士的小童童，见过日本的铁路、矿山，深知“师夷长技以制夷”的道理，却也坚守着“主权在民”的底线。他反对借法国东方汇理银行的资金修铁路，因为“清廷借洋债而亡，袁世凯借洋债而败，前车之鉴不远”；他主张“修一条我们自己的铁路”，哪怕这条路由寸轨起步，哪怕要花三倍的时间、四倍的资金；他在议政局为铁路事据理力争，哪怕被抓入狱，也不愿“让洋人的势力延伸到你个旧”。他的“青云”是家国的富强，是民族的尊严，却也在现实中屡屡受挫——他办新学，却因资金不足而艰难；他修铁路，却因股东争执而停滞；他想“以铁路报国”，却终究抵不过军阀混战、时局动荡。

火车与轿子的对话，从来不是“非此即彼”的选择。吴廉膺的务实，藏着对“现代”的渴望，却也带着投机的短视；陈云鹤的坚守，藏着对“主权”的敬畏，却也带着理想的执拗。而那些砂丁、马帮、哈尼族人，则在这场对话中失语——他们不懂“轨距”的意义，不懂“股份”的概念，他们只知道：火车来了，马帮的生意少了；矿洞被洋人占了，生计没了；传统的生活被打破了，却不知道未来在哪里。周大祥的暴动，不是“革命”，而是“求生”；山猫的反抗，不是“觉醒”，而是“护子”；帕诺头人的“理人”，不是“野蛮”，而是“守护”——他们是青云梯上最沉默的攀登者，却也是最能体现“进步”代价的人：当火车的铁轮碾过滇南的红土，碾

碎的不仅是马帮的驿道，还有无数个体的生计与尊严。

梯之魂：个体的微光

范稳的笔，从不在宏大叙事中淹没个体的微光。小说里，那些小人物的命运，比吴廉膺、陈云鹤的博弈更令人心碎，也更令人动容——他们是青云梯上的尘埃，却在阳光下折射出人性的星光。山猫，这个“浑身赤红，头发像刺猬”的孤儿，从矿山的弃婴到吴家的婢女，她的命运悲苦；吴廉膺不敢认与她的儿子，吴家的人叫她“山猫”。但她也是最坚韧的“守护者”：她拒绝吴廉膺带儿子走，因为“你们老吴家又能学到怎样？”山猫的“青云梯”，没有富贵，没有尊严，只有“守护儿子活下去”的简单愿望，却在这愿望里，写出了个底层女性的尊严——她像滇南的山猫，“灵敏、凶狠，在高山密林中生存力极强”，哪怕被世界抛弃，也能在夹缝中活下去。

诺玛与尼复礼的爱情是跨文化的微光。哈尼族姑娘诺玛，会用树叶吹曲调，会唱“天上的白云哪，飘来飘去哟”的情歌；法国工程师尼复礼，带着“欧洲文明”的优越感，却在诺玛的眼睛里看到了“远离战火的宁静”。他们的爱情，没有惊天动地的誓言，只有“用一首哈尼情歌赢得芳心”的纯粹；没有门当户对的匹配，只有“豹子和山羊相配，天晓得会生出怎样的种”的坦然。当帕诺头人因为尼复礼“会唱哈尼情歌”而放弃杀他，当尼复礼为诺玛留在哈尼山寨，我们看到现代与传统的另一种可能：不是火车碾压轿子，不是洋货取代土产，而是不同文明的人，能在情歌里找到共鸣，在尊重中达成理解。

周大祥，这个满脸麻子的矿工行头是“血性的微光”。他为矿洞械斗，为兄弟报仇，却也懂得“自家人争矿是为利，跟洋人争矿是做人”；他举事造反，不是为了“共和”，而是为了“砂丁能吃上红烧肉”；他临刑前，只盼着媳妇生个儿子，“打把红油纸伞”——他的“青云”，不过是“活得像个人”，却在这简单的愿望里，写出了底层人的血性与悲怆。当他的头颅被挂在城墙上，当他的坟被清军马队践踏，我们看到“进步”的代价：那些为“拒洋修路”而死的人，那些为“活下去”而反抗的人，最终却成了历史的注脚。

梯之续：历史与当下的对话

小说的叙事，没有停留在清末民初。当桑逸带着父亲桑小青的骨灰坐高

铁回家，当朱迪与爷爷来建水寻根，当马克为曾祖父尼复礼的手稿寻找出版机会，我们看到“青云梯”的延续——高铁是现代的“青云梯”，它比当年的个碧铁路更快、更稳，却也承载着同样的命题：如何在现代中守护传统，如何在进步中尊重个体。

桑小青是“铁路的儿子”，他修了一辈子铁路，从成昆线到青藏线，从绿皮火车到高铁，他的“青云”是“把高铁修到家乡”，却终究没能亲眼看到。当桑逸给父亲买两张一等座车票，让父亲的骨灰盒“坐”A座，我们看到历史的回响：当年吴廉膺、陈云鹤想修的自己的铁路，如今已成现实；当年砂丁们渴望的“活得像个人”，如今的铁路工人早已实现。但这“青云梯”仍在延伸——博南山隧道的施工难题，仍是“现代”与“自然”的博弈；朱迪爷爷的寻根，仍是“传统”与“身份”的追问；马克对曾祖父手稿的整理，仍是“文明”与“记忆”的对话。

范稳在《青云梯》的结尾，没有给出标准答案——因为“青云梯”从来没有终点。李白的青云梯通向“海日”与“天鸡”，而现实的青云梯，通向的是一个又一个问题：传统不是枷锁，现代不是利刃，真正的进步，是让梯级接住每一个灵魂；历史不是故纸堆，而是活着的记忆；真正的文明，是让每一个名字都被记住。当吴家花园的秘密被发现，当山猫的儿子娃西长大，当诺玛与尼复礼的后代仍在哈尼族山寨生活，我们才知道：青云梯上的尘埃会落定，但星光永远不会熄灭——那是个体的尊严，是民族的记忆，是人类在“攀登”中永远不会放弃的希望。

《青云梯》是一部滇南史，也是一部中国近代精神史。范稳以他对云南土地的深情，对历史的敬畏，对个体的尊重，写出了传统与现代的碰撞，写出了家族与国家的纠缠，写出了个体与时代的共生。当我们合上书，仿佛能看到滇南的红土上，吴廉膺的轿子与陈云鹤的火车擦肩而过，山猫的父子娃西站在高铁站前，望着远方的博南山——那架“青云梯”，从明代的军屯延伸到清代的文庙，从清末的矿洞延伸到现代的高铁，它落满了尘埃，却也闪耀着星光。

云南省文艺评论家协会
云南日报文艺教科中心
合办
邮 箱：ynwypl@126.com

在本土儿女的坚守，也彰显于八方志士的汇聚。

九一八事变后，东北大地陷入日寇铁蹄之下。出生于云南大理白族农民家庭的中共党员周保中，中断学业奔赴东北，积极投身于联合各方抗日武装的工作。《山河为证》开篇就提到了这位抗日名将，与杨靖宇等英烈一道，在“白山黑水”间书写了气壮山河的抗日史诗。影片多次引用周保中的日记，生动展现的抗联山地密林中的战斗生活，尤为令人动容。

周保中临危受命，积极传播“抗日不分党派，救国就是大义”的理念，强调“东北是咱的根，要拧成一股绳”，以诚意赢得各方一致抗日的承诺，并凭借“哪管饥寒交迫，断指裂肤……捐躯饲鸿毛，荡寇志不渝”的坚定信念，将游击区扩展至松花江流域二十余个县，与南满靖宇、北满赵尚志形成“品”字格局，有效牵制了日军。

周保中在东北抗战14年，为民族解放事业立下不朽功勋。毛泽东同志称赞他“在东北十四年抗日救国斗争中写下了可歌可泣的诗篇”。《山河为证》更是对周保中个人英雄事迹的致敬，不仅是对全体抗战英烈的缅怀，对伟大抗战精神的传承。

云南在抗战中的历史作用，具有超越地域的深远意义。它不仅是连接中国与反法西斯同盟的战略枢纽，让中国与反法西斯阵营形成战略联动，印证了中国战场作为东方主战场的国际意义，更是民族精神与集体记忆的重要载体。云南铸就的精神遗产历久弥新。各族群众共建滇缅公路的团结协作、远征军将士的舍生忘死、南侨机工的跨国援助，共同熔铸成中华民族的精神内核。这片土地上的烽火记忆，不仅是云南的地方史，更是整个民族的精神史。纪录片《山河为证》以光影为笔，书写了一段波澜壮阔的历史，让观众铭记历史，珍视和平，传承精神，开创未来。

精神堡垒 民族大义的凝聚与传承

云南在抗战中的贡献，远不止于地理与军事层面，更在于其承载了这片土地上浓厚的民族精神。这种精神既体现

度、史实无误的基础上着重故事化讲述。

云南抗战 地理枢纽的生命线与集体记忆

残垣断壁间，远征军战士冒着枪林弹雨奋勇推进，每攻克一处房屋都要付出巨大的伤亡；南侨机工以方向盘为武器，以货车为掩体，凭借着过人的胆魄与精湛的技术，行驶在泥泞狭窄、临近悬崖的路段时，副驾驶员甚至需要“悬挂”在车外，充当“人肉导航”；驼峰航线是当时世界上飞行难度最大、牺牲最为惨重的航线，飞行员们凭借精湛的飞行技术，尽量低空穿越山峰，并时刻警惕日军战斗机的拦截……

在波澜壮阔的中国人民抗日战争中，云南各族人民勠力同心、血染疆场，全省之力承担起战时后勤保障的重任，在祖国西南边疆构筑起一道坚不可摧的抗战屏障，为全民族抗战胜利贡献了云南力量。《山河为证》通过珍贵的历史影像资料，特别呈现了中国远征军在中国抗战史上铸就的艰难与悲壮，真实还原了中美飞行员在驼峰航线上惊心动魄的飞行场景，特别强调了南洋华侨机工驶过炮火连连的滇缅公路的瞬间等。

抗日战争进入相持阶段后，云南打通并运营滇缅公路和驼峰航线，成为当时中国接收国际援助、运输战略物资和开展对外贸易的生命线。1937年末，为阻止日军断绝中国抗战物资补给的阴谋，云南各族群众组成的策路大军毅然集结，汉族、白族、彝族、傣族、回族、景颇族、阿昌族等云南各族儿女，从四面八方奔赴工地。他们手持锄头、十字镐，肩背石碾子，以最原始的工具，在几乎没有任何机械施工的情况下，仅用8个月便在悬崖峭壁间抢修出了滇缅公路，用血肉之躯为祖国筑起一道“新长城”。

为解决滇缅公路极度缺乏熟悉汽车驾驶与维修技术人员的问题，3200余

名南洋华侨踏上了支援祖国抗战的征程。他们在滇缅公路上英勇奋战，用自己的生命、鲜血和汗水，在华侨爱国史上谱写出壮丽篇章。

在滇缅公路被切断后，中美飞行员在面临恶劣的自然环境、日军疯狂拦截等危险情况下，毅然决然地开辟了一条飞越喜马拉雅山脉、连通印度与昆明的“驼峰航线”。在长达3年多的艰苦飞行中，平均每两天就会有一架飞机坠毁，共有1000多名飞行员牺牲，有些幸存的飞行员靠着已经坠落的飞机金属碎片反光坚持飞行，把80多万吨物资带到中国，与中国人民共同守护人类文明与世间正义。这一壮举生动诠释了“中国人民抗日战争胜利是中国人民同反法西斯同盟国以及各国人民并肩战斗的伟大胜利”的深刻内涵。

1942年2月，为确保滇缅公路这条中国与外部世界联系的唯一国际通道的畅通，中国组建10万余远征军奔赴缅甸。尽管戴安澜师长率领的第200师浴血坚守，但由于战局恶化，中国远征军被迫全线撤退，开启了在野人山的“死亡行军”，幸存者不到半数，戴安澜亦在此次撤退中壮烈牺牲。毛泽东同志以“沙场竟殒命，壮志也无违”高度赞扬了戴安澜将军的英雄气概和爱国情怀。

影片还特别强调了中国军人在滇西、缅北反攻的意义。1944年5月，中国远征军在美国第14航空队配合下，向日军发起反攻。鏖战至11月，相继收复松山、腾冲等地，继而进入缅甸追歼日军。这场胜利，不仅鼓舞了全国人民的抗战斗志，而且有力配合了盟军对日作战及东南亚人民的抗日斗争，在中国抗战史上写下了光辉的一笔。

以光影史诗铭刻伟大抗战精神

——纪录片《山河为证》再现十四年峥嵘岁月

本报记者 张雪飞

作为首部全景式展现中国人民14年抗战艰辛历程的纪录电影，《山河为证》主创团队从海量尘封的影像资料中连点成线，2万字精心打磨的文稿、104分钟的凝练叙事，立足全景呈现、坚守真实原则、创新影像表达，展现了中华儿女在中国共产党的领导下不畏强暴、血战到底的英雄气概，印证了中国战场作为东方主战场的战略价值，彰显了中华民族为人类和平事业作出的卓越贡献。

纪录电影《山河为证》于8月20日在昆明举行云南首映式。自8月15日全国公映以来，该片凭借深刻的主题立意、严谨的史实结构和精良的影像制作，在口碑持续发酵后，呈现出良好的市场发展态势，实现了社会效益与市场反响的双丰收。

匠心打造 还原历史真相

纪录电影《山河为证》由华夏电影发行有限责任公司、中央新闻纪录电影制片厂（集团）荣誉出品，中共云南省委宣传部等联合摄制，云南广电传媒集团旗下云南金彩视界影业股份有限公司等共同出品。

《山河为证》从筹备到成片历经3年，摄制团队遍访全国37家档案馆、博物馆，从海量资料中精选出占全片80%的历史影像，其中部分为首次公开。同时，挖掘了跨国史料，如俄罗斯国家电视台赠送的苏联摄影师罗曼·卡尔曼1938年拍摄的素材，让历史更加立体、鲜活。此外，影片运用数字化修复、CG技术等，配合富有力量与沧桑感的解说，带领观众穿越时空，重回那段热血沸腾的抗战岁月。

影片依托严谨的史料与创新的艺术表达，用数字修复唤醒尘封影像，采用了一明一暗的双线叙事结构，双时空叙事构建起历史与现实的呼应。整部影片立足真实历史的宏大背景，深挖细节，在确保思想高

娜嬛娜珍

景颇族文化瑰宝

吴磊 张淼



近日，国家出版基金项目《民间口头承文学活态传承项目——景颇族（颂申炯）（载瓦语）》由云南人民出版社音像出版社正式出版发行，这是景颇族文化传承与发展中的一件大事。在景颇语中，“颂申”意为“往事”或“历史”，“炯”则有“诗歌”“诗篇”“诗词”等的含义，“颂申炯”可译为“史诗”。史诗《颂申炯》流传于德宏傣族景颇族自治州各县（市）景颇族聚居地区，是一部长达万行的创世史诗，集神话、传说、诗歌于一体，是一部鲜活的景颇族口述历史，一代又一代的景颇族人口口相传，承袭至今，堪称宝贵的精神财富。史诗《颂申炯》电子音像出版具有多方面重要价值和意义。

景颇族《颂申炯》采用活态传承的形式，由云南人民出版社音像出版社制作成4K超高清mp4视频，时长530分钟，全片的民文字幕与汉字字幕准确对位同步呈现，提升了传统吟诵视频字幕仅能呈现段落大意并且无法准确对位的不足。史诗《颂申炯》共有40个章节，视频按照史诗篇章进行分段，加上《颂申炯》介绍片，出版物共有41个视频文件，按照章节来对视频进行分段，便于传播。

《颂申炯》是一部历史悠久、内涵丰富，堪比民族百科全书的古老长诗，诗中采用的词语很多是景颇古语，一般人很难念诵。鉴于《颂申炯》的语言难懂难念，这一民间口头承文学活态传承项目由本诗的翻译者朵采弼汤对全诗进行示范性念诵，并配有景颇族载瓦语和汉语双语字幕，便于受众从语言文字到内容全方位领略这部古诗集的魅力。

《颂申炯》的翻译者朵采弼汤是景颇族翻译家、语言学家，在民族文化领域潜心研究，成果丰硕，曾将景颇族创世史诗《勒包斋瓦》翻译成载瓦文。这部《颂申炯》由朵采弼汤历时四十余年搜集整理，进行汉语翻译，并对全文进行示范性诵读。这种形式使《颂申炯》这部原本是口传文学的史诗以立体的形式得以再现，古老的史诗在新时代焕发了新的活力。

史诗《颂申炯》的出版，有助于加强对中华优秀传统文化的挖掘和开发，展现中华文明的突出特性。作为景颇族的经典口头承文学，它通过代代口传的形式传承，体现了中华文明的连续性和创新性。其内容涵盖景颇族的起源、迁徙以及与其他民族的交往交流交融过程，彰显了中华文明的连续性、创新性、统一性、包容性。

从学术研究角度来看，史诗《颂申炯》具有极高的研究价值。这部长达万行的全韵体诗歌，记载了天地人神以及自然万物的形成与演化，描绘了景颇族先民的生产生活历程，是研究景颇族历史文化的重要依据。它讲述的景颇族社会形成过程和迁徙过程，对于推动中华文明起源的研究和阐释具有重要意义。

景颇族史诗是活态史诗，主要依靠民间艺人的记忆保存，并以口耳相传的形式传播，这种种性决定避免不了发生“人亡歌息”“人走艺绝”的情况。史诗《颂申炯》通过电子音像出版突破了时间和空间限制，使史诗《颂申炯》能够通过互联网、移动设备等媒介广泛传播。这对于景颇族文化的传承和发展来说，是一项具有重要意义的重要举措。

在铸牢中华民族共同体意识方面，史诗《颂申炯》也发挥着重要作用。诗中讲述了景颇族几千年来与其他民族亲如兄弟般的关系，以及在交往交流交融中形成的各项生产生活技能，体现了景颇族文化的多元性和交融性，从民族历史发展的角度诠释了中华民族休戚与共、荣辱与共、生死与共、命运与共的共同体理念。

总之，《民间口头承文学活态传承项目——景颇族（颂申炯）（载瓦语）》的出版发行，是对景颇族优秀传统文化的一次全面保护和传承，也是对中华民族文化宝库的一次重要丰富。它将为更多人了解景颇族文化、研究中华文明提供宝贵的资料，在文化传承、学术研究、民族凝聚力提升等方面发挥重要作用。