



付晓祺

汽车沿着蜿蜒的山路前行。车窗外，茂密的树林、成片的稻田扑面而来，又匆匆隐退。未达滇铜“万里京运第一站”曲靖市会泽县白雾村，千年前浩荡的商队、来往的马帮就浮现脑海。

走进古老村落，街巷蜿蜒，古楼起伏，民居、祠堂、戏台等明清时期的房舍保存完好。先锋会泽白雾书局卡片上的文字为古村岁月写下注脚：“古道上绵延不绝的马帮队伍，铜铃的阵阵响动唤醒南来北往的人们。如太阳一般散发光芒的滇铜，随着笃笃的蹄声，从这里走入千家万户。”

历史回溯到千年前，成群结队的马帮在白雾村江西会馆旁的铜运总署衙门集结，清点物资、交接铜锭、领取运铜文书，确定各项事务无误后，马帮离开铜运总署，经义通河骡马栈桥过锁水阁，进入磅礴的乌蒙山地古道，沿金沙江漫长北上，走昭通、宜宾，滇铜在泸州卸货装船，从川西出三峡，后沿大運河北上，最后抵达京城。从康熙四十四年到光绪十六年，经白雾村运出的铜占滇铜的七成以上。众多矿工、匠人、官员、商贩曾齐聚于白雾村，垦农田、筑城墙、建寺庙、办教育，繁盛一时。

很难说清，铜的生命具体从何时开始？地球形成之初，铜或许已经应运而生。它是地球与生俱来的一部分。当印度洋板块推挤欧亚大陆，使青藏高原昂首崛起时，其磅礴之力向东传递，云贵高原的乌蒙山脉便在挤压中巍然成型。包含着铜元素的“大地之脉”，经时光沉淀，凝结为一条条纵横交错、深埋地下的“青铜血脉”。

自潜藏的矿脉来到地球的表面，铜从不单独出现，总要和各种元素相结合。甘肃省林家遗址出土的青铜刀，是迄今为止我国发现的时代最早的青铜器，被誉为“中华第一刀”。经检测，该刀为一件含锡青铜器。

铜，成为人类社会的记录者，以“鼎”的出现为标识。普通器物逐渐演化为礼器，静默的铜已与人类世界合二为一。千百年来，鲜亮无形的矿物被不断提取、熔铸、锻造，人们赋予它新形象新意义，它寄藏在各种铜币、铜壶、铜罐之中。在人间，铜有亿万个分身。

无法揣度，东川府铸币的序幕，是否就是这样拉开序幕的。一块废弃的铜片，在人间静默数千年之后，又被投掷在高温的熔炉里重新熔铸。它又一次融成精纯的铜浆时，前世的燃烧之声和敲击之音，与风箱里传出的呼啸风声融为一体。在匠人的注视之下，炉子里流出通红耀眼的浆液，浆液沿着导流槽注入到巨大的模具里。又过了许久，在众人紧张而期待的目光中，一个硕大的圆形方孔铜钱展现在面前，上面镌刻着“嘉靖通宝”四个魏碑体大字。这枚钱王币成为广为人知的最大最重的金属古钱币。这枚厚重的钱币，而今仍收藏于会泽县江西会馆内。

铜，原本是不懂时间的，可它坠入人间烟火，便开启了滇东北会泽城的历史渊源，承载了兼容并蓄的文化血脉。随着铜矿开采的兴旺，南来北往的各路马帮、富商大贾、贩夫走卒络绎不绝。如今的会泽古城，仍保存着明清时期建造的巨祖阁、江西会馆、湖广会馆等几十座会馆，一百多座历史建筑及重点民居。

《汉书·律历志》载：“铜为物之至精，不为燥湿寒暑变其节，不为风雨暴露改其形。”穿过滇中腹地，滇西北大地与铜的结缘，亦是千年之前的故事。丽江纳西族制作铜器的历史，可以远溯到汉代墓葬中出土的青铜器，而后则有明代木氏土司聘请中原铜艺匠人、引入中原技艺制作铜器的历史。到清代、民国时期，滇西北铜业鼎盛，产品远销川、康、藏，以及印度、尼泊尔等地。

“咔嚓、咔嚓……”浩荡的马帮商队

在横断山脉和喜马拉雅山脉的崇山峻岭间穿行。从丽江出发的马帮，携带的器具货物中，有不少纳西匠人打造的精美铜器，罗锅、酒壶、铜锁……它们沿着漫长的茶马古道，在时光之河里悠悠穿行。

最初与铜器结缘，起于太祖母的铜手炉。纳西大院，三家人合住，太祖母是院中一户亲戚。隆冬时节，太祖母常常抱着个铜手炉取暖。炉身与一个小茶壶的大小差不多，其腰部呈圆鼓形，上面的铜炉盖是镂空网格形状、寿桃花纹图案。其外观为黄铜色，四周外层有暗绿色的铜锈，表面却又光滑。在更为久远的古代，铜手炉是文人雅士几案上常备的物件，为他们在寒冷长夜读书著文平添几分温暖。

顾彼得在《被遗忘的王国》中记录着丽江大研古城以前常有的场景：“每户人家至少得有一个铜茶壶，以便永远涨着开水，无数次地招待茶点。茶壶与俄国的样式不同，只有一个大手柄和一个没有塞子的喷嘴。有无数大大小小的铜火锅，就像铜茶壶一样，无论贫富，每家必须至少有一件。铜火锅和铜茶壶都是纳西人生活幸福欢乐的象征。没有这些东西，社交宴会、结婚、送葬或野餐都是无法进行的。要是没有温暖的火锅和茶壶陪伴，在寒冷的冬天里吃饭就实在没什么乐趣了。”

纳西铜火锅设计别致，上层的空心圆柱用来放置炭火，圆柱周围的圆圈用来放置食物，下层的空心层则用来承接燃烧掉落的炭灰。吃火锅时，一掀开盖子，香气扑面，芋头、韭菜根、豆腐、青菜等食材已浸透了排骨浓汤或鸡汤的滋味，在铜火锅中叠罗汉般层层分明，看着都赏心悦目，尝一口，更是口舌生津。

纳西铜火锅涉及的食材繁多，制作工序复杂，平常生活并不常做。记得结婚时，母亲说：“现在让你用铜火锅怕是指望不上了。或许哪天，你还会因为它

不知该摆放在哪里而发愁。”母亲为我准备的礼物是把小铜锁，上面绘有湖光山色，颇为精致，寓意锁住健康平安、幸福吉祥。

幼时家中堂屋和大门用的就是铜锁，其样式非常特别，构造复杂。幼时开锁，常常因为钥匙没有贴合锁眼里的定位，或者是钥匙抽离锁身的力道不够，没法开锁，急得满头大汗。后来经父亲讲述，方才得知内地铜锁一般是直开锁，纳西族的铜锁则是横开锁，其结构比直开锁复杂得多，钥匙插入锁眼，必须要与锁体“工”字型的沟槽相符才能开锁。

铜锁锁住大门、堂屋、耳房、箱子，无数个晨昏，它静默聆听着人与物的私语。相传以前的纳西姑娘出嫁到婆家，新媳妇会收到婆婆赠送的一把精巧的铜钥匙，纳西语称：“蜜金涵子谷”——寓意会持家的女人就是金钥匙。记忆中，母亲的腰间总是挂着一串闪亮的铜钥匙，那是她家庭地位的象征，钥匙发出的叮当声里藏着五谷丰登、家人安康的祈愿。某一日，随母亲回家，母亲将钥匙插入铜锁，“咔嚓”声中，逐次打开大门、堂屋。我惊喜地看到，黄昏的暖晕透过窗棂笼罩住了家中的铜炉、铜壶，它们上面细密的纹路经年累月接受摩挲，表面愈加圆润光滑。

“会泽买的铜壶收到了，好喜欢。”好友发来信息。隔着屏幕，我似乎也能看到她眼里的光，脑海中又不自觉浮现出匠人打造铜器的场景。熔化的铜水在模具中冷却成型，匠人用刻刀细细雕琢纹路，再等待淬火时铜器颜色发生变化，继续打磨铜器表面使其光泽呈现。一件上好的铜器，要经过反复的锻造与修整，才能让金属的质感与匠人的心意完美融合。

铜上光阴，是人的光阴。我们留恋于一件件铜器，正是爱上它与时光共生的特质。铜器提醒着我们：“慢下来。”

微笑的力量

边富斌

那晚，一夜难入眠。正迷糊间，妻子猛推了我一把：“快看，这是小莎莎抖音号。”我一看手机，真是她！

16年未见，莎莎的微笑依旧亲切感人。当年那个困苦的女孩，如今已为人母，开朗且成熟，真好。我注意到，她的抖音号里配有一段文字介绍：大家好，我叫莎莎，一场意外导致了脑瘫，现在恢复得挺好……思绪一下子把我拉回到十几年前。

2009年7月的一天下午，一个身材不高、满身疲惫的壮族妇女背着一个10岁左右的女孩走进我的办公室。“向你反映个事。”边说边把女孩放在门口的长沙发上。女孩冲着我笑。我一头雾水，看着壮族妇女从包里拿出几张信笺、一张折叠报纸和一个小本子递给我：“这是我们乡上开的证明……这报纸上有我们在昆明的照片……这个本子上记的是单位、个人给我们的捐款。”怕我把她认作骗子，壮族妇女熟练且快速地向我一一说明。用了一些时间，我才搞清楚是怎么一回事，小女孩的遭遇让我的心一下子揪了起来。

她们家是西畴县鸡街乡星星村的。背上的女孩叫莎莎，是壮族妇女的小女儿。2007年10月27日早晨，他们夫妇俩像往常一样在田里干活，两个女儿一大早便到山上拾柴。11岁的莎莎爬到松树上摘松果，从高处跌落，头重重地撞在一块石头上。

夫妇俩背着奄奄一息的莎莎往乡卫生院跑。乡卫生院医疗条件简陋，送到县医院同样接治不了，又急忙送到文山城区。经州医院全力抢救，莎莎的命保住了。可3个月住院治疗后，莎莎不会说话、不能走路，只能吃点流食，生活不能自理。为了女儿，莎莎父母变卖了家里所有值钱的东西、家畜，还向亲戚朋友借钱支付医疗费。

这次意外，彻底改变了这个普通农家的命运。

出院回家后，莎莎母亲每天都要像服侍婴儿一样，熬稀饭给莎莎吃，教莎莎笑，教她抬手，抱着她教走路。丈夫在家里做活，她背着女儿到昆明大医院求诊。得到的结果是还要做一次脑瘫手术，才有望恢复，但是需要一大笔手术费。这事被好心人登上了报纸，很多人都伸出了援助之手。每一笔善款，莎莎母亲都认真地记在那个本本子上。

那次，她们来到县武装部，也是为筹款而来。莎莎的微笑深深打动了，这位母亲的坚韧让我肃然起敬。随后，县武装部的同志们自愿献爱心，并通过当地媒体向社会呼吁，让更多的爱心人士关心帮助莎莎。前两件事很快就落实了。最难的是联系一家军队医院，看能否提供医疗帮助。联系军队医院的事，我心里没底，而莎莎需要赶快手术，才

有望恢复。几经周折，我联系到了成都医学专家顾建文院长。

我向顾院长讲述了莎莎的不幸遭遇。我记得，我一股脑说了十多分钟后，顾院长说：“我们分两步走，第一步先看看能不能治，如果能治，第二步再来我们医院，我们再献爱心。”在电话里，顾院长还教我用手机拍X光片——把莎莎在医院检查过的X光片放在窗子的玻璃上，中间夹衬一张白纸，用手机按顺序把每个影像都拍下来。

太好了！放下电话，我立即赶到莎莎家，告诉他们这一喜讯。我甚至清晰地记得，那天，西畴的天空格外晴朗。回到办公室，我按照顾院长教的方法，认真拍下了X光片，再用手机彩信一张一张地传给顾院长。

大概过了两三天，顾院长给我打来电话：“可以做手术！”我赶紧问：“什么时候？”“哪天都行。”和顾院长通完电话后，我再次赶到莎莎家。早一天治疗，就多一分希望。和他们商量后，决定第二天就动身，先坐长途客车从西畴到昆明，再转火车到成都。

2009年7月20日下午，我接到电话，说莎莎一家已经安全抵达成都。为了便于陪护，在病床十分紧张的情况下，医院给他们留了两个床位。刚入院，顾院长就到病房看望他们。随后，开始心电图、脑电图、核磁共振等全面检查。

2009年7月22日，顾院长召集军地10位医学专家集体会诊后确定了最佳治疗方案。手术后，经过一个多月精心治疗，莎莎的四肢慢慢恢复运动能力，智力恢复到同年龄段孩子的正常水平。令我想不到的是，医院还免除一切手术费，并发动医护人员为莎莎献了爱心。

军地联手献爱心，就像给了莎莎一双隐形的翅膀，呵护着她重新飞翔。

这么多年过去了，我的工作调动多次，就渐渐失去了联系。有几次到西畴出差打听她们的近况，只听说莎莎一家一直在福建打工。家里也建起了新楼房。

那晚，我关注了她的抖音，不停地刷看她发的每一条视频，不停地点赞。那些视频记录着莎莎一家人生活的点点滴滴。这些年，莎莎过着普通安宁的生活，和父母一样在外打工挣钱。她遇到了一个爱她的年轻人，并结婚生子。更让我惊喜的是，她还有写歌词的爱好。她写了满满12本歌词。

云端相遇，这次联系上莎莎，看到她们一家的幸福生活，我特别高兴。打拼出来的人生最精彩。她们积极向上的生活态度也在影响着我，她们笑对人生的力量感染着我。感恩所有的遇见，像生命里的阳光永远地照耀着我们。



本版图片由本报美编 赵行伟 制图(AI辅助)

三迤正声

千秋论史

杨德云

题漾濞云龙桥

八方民众尽道遥，铁索悠悠跨溪腰。
唐宋才迎游子赞，明清又送马帮嚣。
行来脚震如歌唱，过往身飘似舞摇。
济世千年心不老，仍铺大道向今朝。

游盘龙寺

满路啼莺万木封，呼朋带友意溶溶。
阶连云里三千磴，寺接天边四五重。
霞客一游招稚士，莲峰数念走蛟龙。
人生多少蓬萊梦，撞入青山古寺钟。

赴大理拍摄七彩云

橙紫青黄白绿红，九天玄女舞晴空。
腰身变幻千层锦，衣袖挥抛万絮绒。
跨风扶摇疑似玉，乘龙翻转变如虹。
凌虚进入神仙境，七彩祥云路路通。

登麓山拱辰楼

北望苍山南濯泉，东西华拱浩波烟。
峰峦争峙长空处，城镇更新绿水边。
万里瞻天心在外，千秋论史鉴为先。
堪惊四野多陈迹，犹数名邦决策贤。

登山（外二首）

韦可

像领队一样
最先看到山那边的村庄
最先看到翻涌的云海
我最先登顶
感觉很好
今天我走在最前头

备用

长在月亮升起的地方
我的山峰

备用

我还放心……
备用了第二个
我不放心
文具盒带了一个

神奇的树

或者备用的备用
三个是备用
足足装了四个文具盒
我的书包里

不会停

就一直，一直

就一直往上飞
你不去拉住它
这棵树会飞

这棵树，一直在我的梦里

山楂红

杨永芹

那年秋天，我与母亲前往太平街走亲戚，顺便想去邻村戈家山逛逛。周末的晨光如蜜糖般流淌在群山褶皱里，薄雾还未散去，山径两侧的野菊便扑簌簌地抖落露珠，沾湿了我们的裤脚。我捧着竹篮，篮底铺着新采的野山楂，暗红的果实在晨光里泛着釉色。母亲忽然指向一片山楂树说：“瞧，那就是戈家山的山楂树，你爷爷年轻时常带我们来摘山楂。”

话音未落，几株苍劲的山楂树映入眼帘，枝丫上赤红的果实如玛瑙凝光，坠落的山楂铺成红绸，仿佛大地披上了喜庆的嫁衣。母亲轻抚树干，又摘一颗山楂递给我：“你爷爷总说，山楂的酸是筋骨，甜是心魂。”

母亲的话语，宛如一把钥匙，打开了记忆的暗匣。我的思绪，也跟着母亲，飘回到那个远去的年代。
清朝末年，我的爷爷出生在一个家境殷实的大户人家。数年后因世事艰难，兄弟姊妹众多，爷爷一家生活变得艰难起来。作为长子的爷爷为了撑起家业，十三岁离家，前往四公里外的镇上投奔一位姓万的老中医，拜师学医。

在那个时局不稳的年代，老家的日子愈发艰难。刚结婚不久的爷爷，便带着家人，迁至山村乡镇太平街，成家、立业、生活。

在盛产山楂的太平街，爷爷与山楂

树结下了不解之缘。离太平街不远的戈家山，几乎家家户户都种植着山楂树。秋天一到，红彤彤的山楂挂满枝头，漫山遍野，仿佛是大自然赐予的红色宝石。村民们摘下成熟的山楂，拿到太平街售卖。爷爷身为中医，熟知各种食物的药性，他深知山楂具有健胃消食、行气散瘀、化浊降脂等功效。当乡邻们拖着病躯前来，他诊脉后总从药柜深处掏出山楂干，并嘱咐病人：腹胀配陈皮，咳嗽加冰糖，产后瘀血，将山楂干熬成膏服用。

爷爷以山楂配伍药方，救乡邻于疾苦。街东铁匠家的小子腹胀如鼓，爷爷取三片果干配陈皮，让他煎服。西街好友的闺女面黄肌瘦，爷爷往药包里添两勺山楂蜜膏。霍乱肆虐之年，爷爷背着药箱穿行山坳，山楂汤药喂进病人嘴里，药香压住死寂。最惊险的是一户人家的独子被恶犬所惊，药碗端起床前时已气若游丝。爷爷从檀木药匣中取出用山楂配伍的秘方药丸，几剂药服下，奇迹发生了，少年竟能扶着窗棂起身喝粥。少年很快便康复，又能下地干活了。那家人凑来药费，爷爷说什么都不收。后来，那家人送来一筐新摘的山楂。红果堆里，还理着两枚温热的鸡蛋，那是最质朴的感激，也是最真挚的情谊。

看着一筐红彤彤的山楂，爷爷望着鲜红的山楂果儿喃喃自语：“若能让这些山里红既好吃又治病，便是积了大德。”经过无数次的尝试，爷爷终于研制出一个绝佳的加工秘方，用来制作药食同源的山楂罐头——给山楂削皮，小刀在山楂上轻轻旋动，削出螺旋纹般的果皮。再抠出山楂的核。然后，将山楂漂洗，去除涩味。最后用野生红蜂蜜泡制，浸泡在罐头瓶子里密封起来。看着那红彤彤、圆溜溜的山楂，全家都在思索该给这罐头取个什么名字呢？爷爷略作思忖，说道：“就叫元红罐头吧。”

太平街戈家山的秋色，是被山楂点燃的。每当山坳里腾起晨烟，爷爷便带着五个子女，背着竹篓，走向缀满玛瑙珠般果林。制元红罐头的秘诀，在刀尖流转，那是爷爷的智慧，也是家族的传承。爷爷反复调试蜂蜜与冰糖的比例，尝试不同的密封法子，直到那日灶上陶罐揭开，红果在糖浆里浮沉如珊瑚，他才长吁一口气：“元红，原是这殷红。”

暮色渐浓，我们沿着熟悉的山路往亲戚家走。竹篓里装满了新摘的山楂，果皮上还沾着露水。远处传来孩子们的嬉闹声，循声望去，只见几个小脑袋在山楂树间时隐时现——他们正学着爷爷当年的模样，用竹竿轻轻敲打枝头。山楂如雨点般坠落，在夕阳里划出一道道红弧，时光，仿佛从未流逝。

如今，元红罐头因制作繁杂，我们