

父丧母苦，是聂耳的责任感之源

聂耳生于1912年2月14日（一说2月15日），那时节，昆明的风中尚有微寒，似乎在预示他的一生会伴随相对多的雨雪风霜。行医济世的父亲聂鸿仪积劳成疾撒手人寰时，聂耳四岁。瞬间，聂家成为一只千疮百孔的独木舟，在时代和生活的浪里飘摇，随时可能倾覆。

女子本弱，为母则刚。聂耳母亲彭寂哀迅速收拾起丧夫之痛，挺身而出。面对中桅摧折的沉痛打击，她接过命运粗暴递来的桨，承担起让小船冲出惊涛、续航前行的重任。她自幼聪慧，且善于自觉学习，遂利用在娘家和出嫁后在丈夫那儿积得的微薄“墨水”，便是蚂蚁啃骨头般，拿下了行医资格，代替丈夫撑起春堂的天空。然而，秉性如此加之受丈夫影响，她也是一位乐善好施的良医，孩子多、负担重，日子如赢牛旧车，一个小小的坑洼就有抛锚的可能。

母氏劬劳，越来越弯的脊背，越来越少的笑靥，让聂耳不忍直视。他是一个孝顺且有主见的孩子，一向是哥哥们的主心骨，便跟哥哥们商议，设法为母亲分担劳苦。此时，聂耳年仅七岁，在亲戚的资助下，刚入昆明师范附属小学求学第二年；两个哥哥一个十三岁，一个十岁。

兄弟三人碰了足够多的壁。他们想到某个店铺里打些零工，赚取些许钱补贴家用，但这些店铺不是门前冷落鞍马稀，就是考虑到三个孩子实在太过弱小，出于同情也好，担心也罢，均婉言谢绝，但聂耳显然未死心，他是那个屡战屡败、屡败屡战的人。让母亲的脸上重新晕染出笑容，是他最大的动力。

虽然家境拮据，但中国百姓对春节的热诚仍然高涨。聂耳知道，这热诚便是机会。若在年关为街坊邻居撰写春联，既可为他们的春节增添鲜艳的喜庆，又能为自家增加收入，同时，撰写春联的过程，也是提升写对联能力与书写水平的过程，一举数得，何乐不为？

家里的笔墨砚台是现成的，为母亲分忧纾愁、为邻里增喜添福的诚意也是现成的，只需买来红纸即可开张。被热望鼓噪着，兄弟三人开始了举步维艰的准备，他们先不辞劳苦地到处收集别人家门框门楣的春联，认真誊写在小本子上。

事实证明，兄弟三个为邻里们写春联是有核心竞争力的。他们擅长因人制宜、随心定制，输出的是高质量服务。每有客人光顾，他们便将其热诚邀至摊前凳子上坐下，细心叩问客人需求，同时将春联集锦簿奉上，供人挑选。若客人有特殊需求，他们会现场编写春联，使新鲜出炉的春联既与客人的情形高度吻合，且极具辨识度、唯一性，客人们的满足感得到最大化，往往喜悦而归。

苦心人，天不负，他们如愿以偿地生意兴隆。于是，收入和称赞相兑换来，拮据和忧愁一块儿远了，母亲的表情里融化了坚冰；于是，鞭炮赶在新年之前来了，新添置的雅布长衫赶在好梦之前来了，挣脱一天的疲惫入睡，在成就感主控下，所有的疲累都知趣地退居到天涯海角。

尝到甜头的兄弟三人，在以后几年里，每年春节都会从事这一营生。通过实实在在地“实业救家”行动，聂耳激发出对家庭的强烈责任感。在丧父的悲恸中，他是那棵坚韧的小树，任凭风狂雨虐也不曾倒下。

山川草芥间，矗立着反抗精神

云南柔软的风给了聂耳坚挺的脊梁，让他自少年时起，就有一种可贵的反抗精神。从小小课堂到广阔山川，从琐屑寻常的生活习惯到摧枯拉朽的斗争洪流，这种反抗精神从不缺席。

聂耳在初小读书之时，与一位周先生有过一段人生旅程的交集。

周先生是一个一丝不苟的人，着装讲究，言谈严厉，表情肃然，聂耳若此时阅读过契诃夫的《套中人》，调皮的他或许会为教手工与绘画的周先生起一个诨名——里科夫。

周先生主业是经营一个画铺，为聂耳及其小伙伴上课只是副业，有此原因，他有时候会备课时敷衍，课堂上偷工减料。

这节手工课，周先生将自己新做的一个茶壶实物放在讲桌上，要求学生仿作，务必当堂完成。但他并未将手作茶壶的要领条分缕析地讲给学生，惯于先生的威严，同学们也不敢贸然相问。周先生在教室巡视时，因为大家的作品均不合格，甚至有人做成了实心，包括聂耳在内，都受到了批评。

聂耳虚心接受了周先生的斥责，并表示立即另做一个，但他偶然发现，周先生做的茶壶壶嘴竟然是实心的，若以之盛茶装水，根本无法倒出。于是，他当面对周先生指了出来。原来，周先生因忙于自己门店的生意，便“克扣”了做茶壶的时间与精力。面对聂耳的质疑与冒犯，周先生并未让暴风雨无情降临，相反，他当堂团泥制作，边做边细致讲解，虔诚的神情，让同学们觉得既陌生又天使般可亲。瞬间，聂耳的心沐浴在春天里，溪水潺潺，花香氤氲；同学们仿佛看到，知识在突然微笑，既为周先生知错能改，更为聂耳的勇敢与诚恳。

在求实小学读书时期，聂耳就被选为学生自治会会长。因学校“寄”在孔庙里，当孔庙管理方以修缮为由令其搬出、同学们面临无学可上的窘境时，聂耳挺身而出，和师生一起捍卫学校、捍卫读书的权利，最终取得了胜利。升入中学后，聂耳不惧危险，阅读大量进步书刊，心向革命，积极投身学生运动，在学生运动陷



入低潮时虽有短时犹豫，却不曾退缩。1927年，“四一二”反革命政变之后，聂耳义无反顾加入“济难会”，并以学生代表身份，代表组织去监狱探望被捕师生，直面死神；1928年，面对日渐残酷的斗争形势，聂耳逆流而上，正式成为共青团的新鲜血液。

“男儿何不带吴钩，收取关山五十州。”李贺的感慨与胆魄从唐代绵延持续至千年后的聂耳身上。1928年11月，聂耳开启了一段投笔从戎的人生——加入军长范石生率领的国民革命军十六军“学生军”，誓死为缔造和平而战，但他很快便看到旧军队的种种弊端与不堪，遂“悬崖勒马”，于1929年5月重返云南省立第一师范就读。破灭的短暂从军梦，无疑是他人生的一大笔财富。

每个音符都是天赋与汗水的碰撞

有段时间，笛声调皮地拉长了聂耳从求实小学放学回家的路程，这是因为他和邻居邱师傅之间发生的故事。

木匠邱师傅不仅木工活超出伕辈，还有一个绝活——吹笛子，木作单调且累，但一支小小的竹笛，遮来了阳光。邱师傅的笛子是神作的存在，只要笛声一响，潺潺水声、幽幽花香便从蜜蜂拥飞出，鸟儿、蝴蝶也会从四面八方飞入笛子，在笛管中酿成动人的故事。笛声像钩子，钩住了聂耳小小的心；笛声似一只手，亲切地向聂耳招着。悄悄时间久了，聂耳就能把乐谱记下来；偷偷记多了，心里就难免痒痒的，特别想将这笛声捧在手上。于是聂耳跟同学借来竹笛，从如何将笛子横放唇边开始，从吹不响开始，从第一个音符飞出开始，从干瘪、不成调的“曲子”开始，渐渐地，笛声连贯了、圆润了，渐渐地，聂耳觉得，终于有资格向邱师傅请教了！他怀着惴惴不安的心情向邱师傅开口，没承想，邱师傅竟然爽快答应了！原来，邱师傅早已关注了这个小少年，看到了他身上的天分与勤奋，看到了少年的辉煌未来。

邱师傅是四川人，年过而立，尚未成家；工余的大把时间被聂耳和笛声填满，他从内心里是高兴的；邱师傅是一个和气而热心的人……对邱师傅越了解，聂耳越觉得后悔，后悔自己没早点儿成为邱师傅的学生。

邱师傅的眼睛和笑靥，告诉聂耳一个秘密：他是有音乐天赋的。

聂耳的音乐天赋，首先得自母亲的遗传。傣族是一个能歌善舞的民族，聂耳

母亲就是一位傣族女子。聂耳尚在襁褓之中时，他的催眠曲就是母亲所唱的傣族小曲，待他渐渐牙牙学语、蹒跚学步，他的滋养是母亲所讲的戏曲中与戏曲背后的故事。彭寂哀，这位年轻聪颖的母亲，把对家乡的思念、对儿女的疼爱，化作音乐的翅膀，在儿子的童年里飞翔。那傣族风味浓郁的音符，把聂耳的一个个夜晚擦得温暖而又明亮。

音乐是聂耳一家人的救命天使，他对音乐怀着深深的感恩。那次化险为夷让他认识到，音符虽小，却蕴含着巨大的力量。1921年，九岁的聂耳随同母亲回玉溪峨山外公外婆家探望，他们刚刚惊慌失措地渡过五百里滇池的波涛，又在一片小树林中遭遇到一伙劫匪。正当母亲和两个哥哥魂飞魄散之时，聂耳却用一片树叶吹起了“玉娥郎”曲子。他吹得那样忘情，曲声那样动听，连劫匪们都听入了迷，任凭聂耳他们从身边走过。聂耳边吹边向劫匪们笑着，蹦蹦跳跳着，毫无惧怕之状，携他的乐声离开险境，逃离生天。

天赋只是聂耳的翅膀，他更信奉汗水的力量。他和哥哥们组建家庭乐队并在翠湖边演奏，他小小年纪就加入求实小学乐队并任指挥，他与亦师亦友的张庚侯互相切磋、共同进步、合作创作《省师附小校歌》，他从军梦断后投考广东戏剧研究所……每一步迈出时，都有音符亲切的呼唤；在一步步前往音乐殿堂的路上，革命的豪情和音符的情影始终与他形影不离。

云南是一片滋养壮大革命精神的热血土地，项从周、刀安仁、杨自元、周云祥、蔡辉，英雄辈出，碧血丹心照汗青。聂耳从云南出发，这里丰厚的音乐土壤、土壤中茁壮而生的骨骼和意志，都是他音乐才华的基础与前奏。他细大不捐地汲取营养，为写出抵达心灵、激发斗志的革命音乐，在储备能量。有了云南赐予他的翅膀，和在家乡磨炼成的意志，在上海、在北平、在东京，聂耳才有了搏击风雨的硬核实力。

1930年7月，聂耳上了反动势力的“黑名单”，他作别云南，远赴上海，再也未能重返这片亲切的土地，自此，西山、翠湖、成春堂，连同笑与泪织就的少年时光，皆成为他辽远的、难以兑现的乡梦。1935年7月17日，在日本藤泽市的鹄沼海岸，白浪翻卷，群鸥烦闹，聂耳的生命流星般划过人们的悲伤，此前，他将定稿的《义勇军进行曲》曲谱寄回国内，涌动着磅礴力量的乐声正洪波涌起。

捞渔河游记（外二首）

书深

一尾鱼乘浪而来又落浪而去
岸边石头反复磨洗自己
黑夜先于日出凋零，日出时的晨曦却不分先后，海尽头是寂静
偏爱白云，偏爱水
青鱼遇水会继续游下去
海平面上升一尺，柳树根便向下多扎几分，前排柳树交给水
后排水杉撒下绿荫，不是滇池在扩大，反而是在缩小
人点缀景，捞渔河观景台错落有致，石头大小恰好
鱼虾肥瘦恰好，房子高低恰好
水中芦苇独自枯荣
我无法表达内心，正如无法描绘捞渔河美景
我来时，捞渔河与我相互接受
我归去，捞渔河的水不悲不喜

在丽江

雪花在山下还原成湖泊
湖面承载鸟儿啾饮
蓝月湖无限接近于蓝
甘海子承受着，荒野的美
一片细小的雪压断山中树枝
向野之人
站在白色积雪上
倚着栏杆笑着看我
众山小，绝巅处总是不长树木，只生冷色
牵引马绳，江湖多么遥远
水车转动起来
柳树一再靠近水
我们踏着青石板
石桥下有流水
天色湛蓝，云朵轻盈
人间等待着黄昏降临

洱海之畔

一面澄澈的镜子
落在群山之中，承载
晴空的蓝，白云的洁
渔舟唤醒沉睡的水
苍山巍峨，水波潋滟
三塔矗立，钟声悠扬
阳光上，岸上青瓦白墙
海面云雾腾升
一片洱海放下整片天空
上关风下，下关风起
苍山雪落，洱海月明
白族金花笑容灿烂
三月三街天热闹非凡
蝴蝶泉唱着传奇
此刻，山间溪水奔流
杜鹃花开满山坡
风过山林
沙沙作响

山雨抄（组诗）——哀牢山听雨记

唐贵仁

宿

亮瓦接住的雨脚
在屋顶排印诗文
我们躺成两册未装订的书卷
枕头里压着三斤茶青
与整座哀牢山的鼾声
共用同一副木鱼

炒

铁锅是退火的火山口
杀青的温度让时间蜷缩
揉捻时我偷藏一片雨声
在茶叶螺旋的基因里
发现拉祜族用火塘烘焙的星图

蜂路

鹰木蜂箱空着左心室
等野蜂衔来古羌语结晶
采茶人衣襟沾着蜜渍
将海拔两千米的云雾
酿成不会过期的
茶山蜜钱

霁

晨光来给茶山敷金箔时
每片茶叶都举起透亮的钵盂
盛满昨夜敲落的
雨珠与钟点
我们带着满身水韵下山
背包里茶饼圆如明月

果香漫白沙

唐金龙

在昭通市昭阳区青岗岭乡白沙村史馆的“脱贫致富带头人风采”展示栏里，刘正富的事迹尤其引人注目。村史馆对刘正富的介绍词是：苹果种植能手，扎根乡土，用实干点燃希望，专注发展苹果产业，承包近40亩山地种植苹果，亩产2000公斤左右。他还积极带动当地群众种植苹果，免费提供果苗和技术帮助。白沙村千亩山地苹果林争荣，金碧交辉“昭阳春”争艳，村民走上了共同富裕之路。

刘正富十来岁就开始经商，闯荡过鸡鸭市场、收卖过洋芋。1983年，他承包村里12亩苹果园200多棵老苹果树，决心盘活这片连白送都没人要的老果园，设想把这些苹果树变成摇钱树。

刘正富当初青睞苹果树，想到的是苹果具有亲和力，深受大众喜欢，市场前景乐观；苹果保质期长，便于运输和储存，经得起折腾；苹果树生长期长，耐寒暑经风雨，细水长流之意明显。他雄心勃勃，热血沸腾。一些年轻人常常自以为是，豪情万丈，刘正富也有这样一段青涩时光。他想当然经营苹果树，除草浇水、开沟施肥、修枝灭虫，呵护中着力驯导苹果树顺从自己的意志。而苹果树并不怎么领情：要么枝密叶茂，躲躲藏藏的苹果既含蓄又隐晦，个小小暗，不是味酸就是味淡；要么枝干苍劲，如剑刺蓝天，锋芒毕露却外强中干，呈现的苹果稀稀落落，秋风吹送，像风铃一样摇晃，摇碎了刘正富的心也摇醒了他的梦。然而，一次次失败反而激起了他的犟脾气，他静下心来想：这有什么，不会就学，我亏就亏在“学”字上，必须通过学习扭亏为盈。他买来苹果种植管理的书籍刻苦钻研，科学技术激发出健旺的生产力；诚诚恳恳向专家请教，他成为昭阳区林业局林业技术推广所和苹果协会的常客。

精诚所至，金石为开。3年后，经过科学种植和精心培育，刘正富承包的苹果树实现增产丰收，他成了当地的第一个“万元户”。他被成功激励着，顺势而为，又承包白沙村近30亩山地种植苹果，一租就是23年。23年风雨兼程，23年含辛茹苦，23年执着追求，刘正富久久为功，引进矮化密植种植模式，对苹果树品种选择、果园管理、前景研判呕心沥血。他向记者介绍：“采用矮化密植种植模式种植苹果树，枝叶简单，使得75%的营养用于果实生长；这样的种植模式可实现树高为行距的80%，阳光截获率为70%至75%，采光充足、着色好、糖度高，能确保果实的优良品质。”

春华秋实，勤劳者获得收成。刘正富利用矮化密植技术培育苹果，每棵树有35至45个侧枝，树均挂果28公斤，亩产1700公斤至2100公斤。他承包的近40亩山地种满了红富士、红露、红将军、瑞雪等优良品种，他成为远近闻名的苹果种植能手。刘正富种植的苹果酸甜适中、果香浓郁、口感爽脆、色泽鲜艳，天然富硒，独具“甜、香、脆、艳”等特点，线上线下热销，四川、贵州、云南等地都有订购，年产量近8万公斤的苹果，每年春节前全部售完，亩产值8000元左右，年纯收入近30万元。他率先在村里建盖起二楼一底的住房和两层共230平方米的苹果储藏室，小轿车、家用电器等现代家庭用具一应俱全，全家的日子兴旺而富裕。

尝到种植致富的甜头，刘正富劲头更足，热情更高，他成了苹果种植狂，寒来暑往，春夏秋冬，果林里时常上映他跟爱妻劳碌的身影。

夏日的一天，刘正富深入苹果林

疏果，脚走累了，手抬酸了，就躺在苹果树下休息一会儿。迎面望着苹果林，满眼的星星，暗红的星星，青翠的星星，直闪着他的眼，他欣喜白日的天空也挂满繁星，晶亮亮的。渐渐地，刘正富陷入沉思。饱经风霜的他深知：个人富不算富，全村富才幸福；个人富孤掌难鸣，全村富鱼水情深。他之所以有今天，实在是依赖乡土仰仗乡情，理应回报乡恩。

致富之路虽然艰辛，帮扶乡亲却十分豪爽。刘正富感念乡土，一心想着带动乡亲一起过上富裕生活。他仗着多年奋斗积累起的丰富经验，结合白沙村土地疏松、肥沃、保水，海拔高、昼夜温差大等地理优势，信心十足地引领乡亲走发展苹果产业之路。他想方设法联系法国民间某基金会，引进优质苹果苗免费送给村民，不厌其烦地手把手教导大家科学种植。功夫不负有心人，村里苹果种植规模逐年扩大，经济效益逐年提高，群众种植苹果的积极性不断高涨。为保证白沙村苹果良好品质，实现苹果种植持续增收，刘正富带领村民到山西、山东等地参观学习，常请苹果种植专家到村里向果农实操演示修枝、拉枝、打药、施肥、疏果、治病、防虫等技术。

有村民对给苹果疏果时把一些品相较差、个子较小的果实摘去掉不理解，认为可惜，以为其果也可以长大也可以卖钱。刘正富耐心开导：“不可因小失大，不可贪多求全，而要求精益求精求实，优胜劣汰，重点培养。在苹果生长期为它们疏果，就是要淘汰品质低劣的，以免争夺养分，让优秀的苹果获得更多更好的养分，助其更好地成长，赢得份额较大的市场，赚到更多的人民币。要知道，在激烈竞争的市场面前，劣质商品是无人问津的。”一席话，听者知其然知其所以然，心胸豁然开朗。

刘正富进一步向果农介绍苹果经：“种植苹果要注重培育良好品质，而采用矮化密植技术培育苹果就是良好品质的保证。看苹果的品质，首先得看颜值，看果形是否端庄、色泽是否鲜艳等；其次看味觉之糖酸比，看糖度高低，酸度是否适中；再次看香味，看是否有水果自然风味；口感也十分重要，得有硬度、脆度，看成熟度及水分含量是否最好。好品质就是诱人的品牌，自带流量，自带流量。”

观念更新拨云见日，激活动能雨后春笋。数年间，白沙村苹果种植面积由几十亩发展到数百亩，年产值近500万元，苹果成了当地村民的“致富果”。有感于刘正富的带动效应和全村苹果产业发展势头，云南省人大常委会机关驻白沙村工作队帮助村集体经济组织创立“昭阳春”苹果品牌，完成“昭阳春”商标注册、形象设计、果品安全检测等，推动苹果产业与市场接轨。而今，村里涌现出30多户年收入超过10万元的农户，村民家家盖起了小洋房，坐上了小轿车，享受着跟城里人一样的现代化、智能化生活，日子如芝麻开花节节高。

正是有这样一群“苹果园丁”，正是有这样一群播种芳香和甜蜜的致富带头人，现在，走在昭阳大地上，一片片苹果园像一幅幅锦绣绒毯铺展开来，壮丽耀眼。春天里，粉嘟嘟的花朵竞相绽放，欣欣向荣；盛夏里，果实挂满枝头，生机勃勃；深秋里，鲜艳的红光燃烧四野，丰收在望。鲜亮可口的苹果，“秋韵昭通”沐浴朝阳，天地间弥漫甜美的芬芳。

