茶香深处的救赎与重生

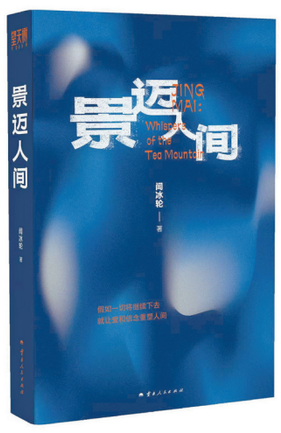
——读《景迈人间》

宋家宏

《景迈人间》是以景迈茶山“申遗”为背景的长篇小说，作家闻冰轮有多部长篇小说创作的经验，使这部小说既有丰厚的内容，又有艺术的魅力。小说巧妙地将个人成长、家族秘密、景迈山文化保护与传承交织起来，构成小说的结构主线，即女主角蔺芷若在城市人生价值崩塌，跌落低谷，来到景迈山，在参与“申遗”的过程中，重建精神价值，获得救赎，在景迈山的茶香深处，完成了一次对婚姻与爱情、传统与现代的深刻反思与超越。

小说开篇即展现了女主角蔺芷若在丧亲之痛、家庭危机、事业冲突的多重夹击下陷入困境，把小说的情节冲突迅速集中展示。母亲对父亲去世的激烈反应让她惊异，在她返家后发现了父亲的“铁盒子”，以及给她的遗书和手稿，拉开了家庭秘密的帷幕，也得知了父亲与景迈山的深刻关系。父亲的形象变得模糊甚至陌生，动摇了她对父亲的认知基础。铁盒子承载着父亲的秘密和遗愿，那个曾经受女儿敬重的父亲究竟是怎样的人？昂基诺是谁？她与父亲是怎样的关系？这只有到景迈山才能解密。丈夫李明辰从热情到冷漠，摧毁了她引以为傲的感情。尤其是朋友秦柔剽窃她的学术成果，而所长马正源为自己的利益包庇了这一学术腐败行为，蔺芷若在事业中遭受打击。小说细致地书写了蔺芷若、秦柔内心的矛盾与冲突。作为科研理想主义者的蔺芷若，在马正源面前，是微弱无力的。这递进式的三重打击摧毁了蔺芷若的自信、自尊，以及对男女之爱、职场人性的信任。她引以为傲的家庭、事业、爱情、友情，这些支撑她生命的支柱，在短暂的时间内轰然倒塌。蔺芷若的精神崩溃了，她自我封闭，蜷缩在发霉出租屋。然而，小说中的蔺芷若又是执着与顽强的，她不想倒下，她寻求自救，求助于心理医生，医生的催眠疗法仅能短暂缓解她内心的焦虑，传统疗愈失效。是父亲的临终托付和解开“铁盒子”秘密的愿望，把蔺芷若引向景迈山，她舍弃了大城市昆明，走向大自然的景迈茶山，从个人破碎的精神废墟走向民族文化丰沛的沃土。这是精神救赎的开始，也是新生活与新生命的开始。

景迈山在小说中被描写得如诗如画：“那是一片如梦似幻的古茶林，宛如遗落在人间的仙境。巨大的茶树矗立在起伏的山坡上，每一棵都有数人合抱粗细，树冠舒展，枝叶繁茂。这些茶树显然已经生长了数百年，甚至上千年。它们的树皮粗糙沧桑，布满了岁月的痕迹，犹如古老的智者，静默地诉说着悠久的故事。然而，枝头的嫩芽却依然鲜嫩碧绿，充满生机，仿佛时光在这里停滞，永远保持着勃勃生机。”景迈山既是真实存在的人间美景，又饱含着边地民族数千年的智慧，在云海翻腾中，显现着丰富的精神文化。蔺芷若来到景迈山，最初的动意是解开父亲遗留铁盒中的秘密，她也确实逐步揭开了父亲蔺宇轩与神秘女子昂基诺之



间的秘密：这是一段被命运撕裂的情缘。她的收获又远不止于解开了家庭的秘密，她理解了他们的责任与担当，更深刻领悟了他们对茶山共同的深爱。他们未成眷属，却用自己的牺牲来守护茶山。铁盒子中不仅隐藏着家庭的秘密，更重要的是父亲保存的那一颗古树茶种，它只有与昂基诺保存的另一颗茶种相遇，才能解开古茶树基因的秘密。这两颗种子，是让已经开始变异的茶树基因复归古茶的关键。小说的这一情节设计，富于浪漫主义色彩，增强了小说的艺术魅力。

守护茶山，是景迈人共同的愿望与责任。蔺宇轩虽然因为家庭的责任，远离了景迈山，但是他一生都在守护景迈茶山的根脉。昂基诺用她一生的牺牲守护茶山；帕康肩负着家族守护茶山的使命，成为最坚定的守护者；岩温桑用他的沉默与勇敢守护茶山。在作家的笔下，景迈茶山不仅是物质的存在，也是精神的化身。“守护茶山”成为贯穿全文的主旨，既守护文化遗产，也守护人性本真。蔺芷若在解开家庭秘密的过程中，逐步融入了景迈人守护茶山的群体，她的精神在破碎中得以重建，她用自己深厚的科学研究能力加入了景迈“申遗”的历史进程。景迈人不惜以生命守护茶山，国际考察团目睹他们用血肉之躯和历史传承的智慧阻挡了泥石流的横行，大为感动。面对商业开发的冲击，眼前利益的诱惑，以帕康为首的景迈人，又挡住了挖掘机的前行。蔺芷若用她对现代传媒力量的理解，任用年轻的新兴传媒人周小姜，与帕康联手，依靠网络的巨大传播力，为守护景迈山的文化遗产和生态家园作出了重大贡献。

女主角蔺芷若是现代中国青年知识分子的典型代表，她继承了父辈为科学研究顽强拼搏、无私奉献的精神，也继承了中国知识分子的文化自觉与使命感。与同代人相比，她在科研上已经取得了突出的成就。到景迈山后，在研究茶树基因变异的难题上，用简陋的设备做出了别人难以企及的成果。特别是当秦柔第二次剽窃她的研究成果，为了茶山“申遗”成功的大局，她又一次忍辱负重，吞食了这枚苦果。当她深刻认识到景迈山文化遗产的珍贵和面临的危机，她超越了个人的伤痛，将个人命运与景迈茶山生死存亡紧密相连，一心一意扑在科研上，运用现代科技守护传统，为茶山“申遗”成功作出了贡献。

小说中的蔺芷若性格坚韧而顽强，但这不是天生的，她性格的转变有一个发展的过程。到景迈山以前，在多重打击下，她曾精神崩溃。彼时的蔺芷若有女性的脆弱，所幸她没有被彻底击垮。是景迈茶山拯救了她，大自然的美陶冶了她，景迈茶山丰富的民族文化洗涤了她的心灵，景迈山人13年申遗的顽强精神锤炼了她的性格。在“申遗”的艰难旅程中，面对重重困难，她重新认识自我，并逐步褪去精神破碎者的外衣，展现出了顽强的性格，实现了精神上的涅槃重生，完成坚强的景迈文化遗产守护者的华丽转身。

蔺芷若重情重义，无论何时何地，她对人间感情都抱有善意与敬重，她从未想过与自己相爱的丈夫，会背叛自己，更没想到自己的朋友秦柔，因一己之利会不择手段剽窃自己的成果。在揭开家庭秘密之前，她对向来敬重的父亲产生了怀疑，但了解父亲与昂基诺的过往情缘后，理解了父亲无法言说的遗憾与思念。她内心深处渴望真实而纯粹的感情，这是她最终被岩温桑“无声守护”唤醒的基础，岩温桑满足了她“心灵深处最原始、最纯粹的渴望”。小说《景迈人间》既是对景迈人13年申遗成功的礼赞，也是一曲歌颂青年知识分子优秀品质的咏叹调。

《景迈人间》通过蔺芷若救赎与重生的故事，给予我们深刻的启示：在现代化的历史进程中，地方的民族文化如何适应并发展自己的优良传统？蔺芷若最终选择留在景迈山，不应理解为她对美丽自然风光和淳朴山野民情的热爱，更不能浪漫化地美化前现代生活，应视为一种文化身份的重构、精神家园的重建。当前的一些传统文化保守主义者最容易从美化前现代社会，美化农耕文明甚至原始文明的角度去抨击城市文明、现代文明。蔺芷若作为现代教育培养出来的知识分子，她并未放弃自己的知识工具，而是将其转化为服务茶山文化保护的力量。小说富于启示之处在于，它没有将景迈山塑造成一个与世隔绝的乌托邦，而是展现了传统景迈茶山文化在现代语境中的主动调适与发展。申遗的成功不是终点，而是新一轮文化重建的开始。蔺芷若留在茶山，成为这一重建的参与者，而不是传统文化的享受者，这一转变对当代知识分子具有重要的象征意义。在茶香深处，不仅有个人重生的可能，更蕴含着文化重建的智慧密码。

文艺新观
云南省文艺评论家协会
云南日报文体教科中心
合 办
邮 箱：ynwypl@126.com

娜嬛撷珍

你守着桔园，我守着你

——观电影《白桔》所感

陶园园

电影《白桔》曾入围第三届香港紫荆花国际电影节、第十四届北京国际电影节民族电影单元展映影片，荣获“2024乡村振兴主题电影推荐活动”荣誉编剧奖、第二届湖南民族电影展展映影片奖。

电影《白桔》改编自云南昭通作家沈力同名小说。小说以云南昭通市永善县为背景，讲述大学生白桔毕业后返乡创业，带领水电站移民群体发展白桔种植产业、实现共同富裕的故事。故事跟随着一个叫白桔的姑娘，从边镇画满桔子的房间，回到即将被江水淹没的故土时，我们看到一个返乡女孩的创业故事，那是一代人关于乡愁、守护与新生的时代叙事。

电影中，在白桔奶奶的回忆里，观众得知白桔的父母在暴雨夜看守桔园时，连人带园被泥石流冲进江中。爷爷一口气没喘上来，也走了。这片桔园，承载着一个家族骤然而止的生命轨迹。当白桔和奶奶被迫搬迁时，那句“我们走了，他们怎么办”的诘问，道出的是深植于中国人心中的血脉牵挂——对长眠于故乡的亲人的守护，是生者活着的使命。

原小说中写道，白桔在搬迁前夕看见奶奶浑浊的眼里闪着泪光。六岁的她还不完全明白，直到后来在边镇的夜晚，她听见奶奶对着金沙江的方向喃喃低语，才懂得那个“他们”指的是长眠在江边山坡上的父母和爷爷。

在边镇的日子里，白桔把对故乡的思念都画在了墙上。原著中这样描述：“墙壁上贴满了画，画上画的是桔子。每一个桔子都画得那么圆润，真实，色彩那么饱满，娇艳欲滴。”这些画是献给沉入江底的亲人的安魂曲，是她无法前往祭拜时唯一的寄托。

白桔和奶奶的归来，在作家沈力笔下是一场悲壮的坚守。她们在半山坡搭起帐篷，却遭到乡亲排挤：“对方拉着奶奶吵，不依不饶，要她们拿出户口册来。”这些挫折反而坚定了白桔的决心——她要让亲人们用生命守护过的桔园，在新的土地上重获新生。

农技专家马小虎的出现，让这场孤独的守护看见了曙光。他带来的不只是新技术，更是一份深刻的理解。马小虎带来了一棵新品种树苗，巧合的是，这个新品种也叫“白桔”。这个细节饱含深意：生命的延续总是在新的轮回中完成。马小虎对白桔的感情始终与对这片土地的理解交织在一起。他懂得白桔为什么要守着这片看似贫瘠的土地，明白每一棵桔树都连接着沉入江底的记忆。

电影《白桔》在原著的基础上，对情感线索进行了富有深意的延伸与创造。影片中新增的与白桔青梅竹马的青年阿布，他的守护如同大山般沉默而坚定。他的爱，不是言语上的承诺，而是行动上的守护：白桔在江边彷徨时阿布无声跟随，白桔重建桔园时阿布毫不犹豫伸出的援手。影片通过这个角色，诠释了一种根植于共同记忆与乡土文化的深情。

而马小虎的角色，则被赋予了“成全”的意味。他的敬业与他对白桔感情的理性处理，共同构成了一种更具现代性的关怀。影片没有陷入俗套的三角恋叙事，而是让这三个年轻人因共同守护一片桔园、一份梦想而彼此成就。白桔最终选择与阿布相守，这一结局的安排富有深意：它象征着对扎根于共同成长、血脉相连的乡土之情的回归与认可。这份选择本身，就是乡村振兴叙事中最温暖、最坚实的情感基石。

该影片最珍贵的地方，在于它忠实呈现了原著中对“守护”的深刻理解。守护不是固守不变，而是让珍贵的记忆在新的时代焕发新生；乡村振兴不是推倒重来，而是让文化的根脉在创新中延续。

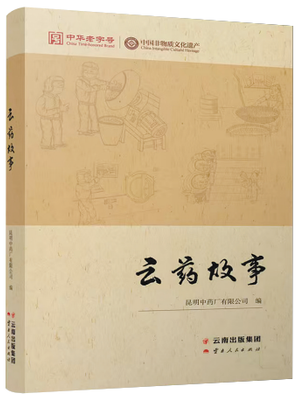
当白桔的合作社迎来第一个丰收季，当乡亲们重新聚集在这片土地上，我们看到的是产业兴旺的背后一个关于守护的承诺正在实现。你守着桔园，守的是血脉里流淌的记忆；我守着你，守的是让记忆得以延续的明天。

在这片古老而新生的土地上，每一颗桔子的成熟，都是对逝去亲人最好的告慰；每一片新叶的萌发，都是向着未来最深情的扎根。这或许就是《白桔》想要告诉我们的：真正的守护，是让爱在变迁中生生不息。

书香云南

人人可享的故事

郑进 葛元靖



2024年6月11日，昆明中药厂有限公司（简称昆中药）编著的《云药故事》（云南人民出版社2022年11月版，杨祝庆主编）获得云南省卫生健康委员会举办的中医药文化科普大赛二等奖。同时，昆中药荣获最佳组织奖，为中医药文化弘扬工程作出了贡献。

《云药故事》填补了长期以来云南中成药的人文知识与社会科学普及知识的空白。中医药知识是自然科学和社会科学、科技知识和人文知识的双重结合，彼此相辅相成。自然科学的发展，离不开人文与社会科学知识的滋养。长期以来，中成药研究，围绕技术质量，开展了标准化、临床试验、规范认证等自然科学研究，建立了比较完整的技术质量体系，取得了很大进展。而其中的人文知识和社会科学知识的整理研究，却比较缺乏。云南中医药的人文知识和社会科学知识研究，特别是古典医籍整理研究，比较薄弱。例如《滇南本草》，几十年来，出现了植物学、化学、药学等方面的许多研究成果，而对其中的医史、药史、方史等若干学科的整理研究较少，影响着以《滇南本草》为核心的云南中医药文化的发展。皮之不存，毛将焉附。文化的萎缩，必然导致科技的孱弱。《云药故事》整理散佚的史料，梳理和挖掘云南传统中成药的人文知识和历史事迹，记录和还原了部分历史文化，为我们全面认识中成药的传承脉络及变化发展规律，补足了短板。

《云药故事》是云南中医药非物质文化遗产保护的新成果。联合国教科文组织《保护非物质文化遗产公约》（2003）将建立非物质文化遗产档案作为九大保护措施之一，向各成员国推荐。昆中药传承和保护的国家级非物质文化遗产项目“中医传统制剂方法（昆中药传统中药制剂）”是云南省第一个国家级中医药遗产。保护单位用建档这种可持续性保护的方法，抢救性记录历代昆明中医药人创造的传统知识和实践技艺，为云南中医药非物质文化遗产保护起到了表率作用。他们将搜集、征集和记录的档案、文献资料加以收藏、编目，建立档案数据库，并及时编纂和整理出版，成功实现了文化资源的创造性转化、创新性发展。这种将档案的固态传承与药工的活态传承相结合的方式，不仅“让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来”，而且促进了中药现代化发展。

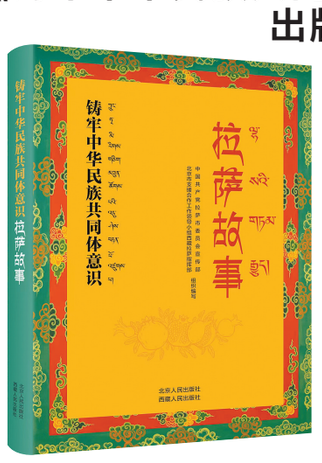
《云药故事》是群众喜闻乐见的中医药通俗读物，缓解了文化供给不足的状况。2000年1月1日起，我国实施处方药与非处方药分类管理制度。处方药必须凭执业医师或执业助理医师处方才可调配、购买和使用；非处方药则不需要凭执业医师或执业助理医师处方即可自行判断、购买和使用。这一制度，把个人作为健康的主体，给居民一定的药品消费自主选择权，方便了群众自行治疗、处理日常生活中的轻微病症及身体不适。同时，倡导个人：“学会依靠药品标签和说明书，合理选购并正确使用非处方药。”《中国公民健康素养》也把“能看懂药品的标签和说明书”作为公民健康素养的基本技能之一。标签和说明书是经国家药品监督管理部门核准的。然而，由于中成药及其名词术语，具有深刻、具体的含义，不易被普通群众所理解。因此，对其加以科学、易懂的解说，是让群众读懂说明书的重要环节。为此，云南省中医药学会与云南省中西医结合学会、云南省民族医药学会等学会合作，2017年协调云南省科学技术协会给以资助，利用政府资金，支持昆中药公司，在前期工作基础上，继续挖掘和创作中成药科普小品文《云药故事》，由执业药师仔细审定，并在网络上传播，供群众利用。这一定程度上缓解了优质科普读物供给紧张的状况，为传播中医药知识走出了新路。它列入云南省中医药大众传播工程，起到了良好的示范和引领作用。

《云药故事》是改善中医药文化认知的优质作品。2017年7月1日起《中华人民共和国中医药法》开始实施。《中医药法》规定：“县级以上人民政府应当加强中医药文化宣传，普及中医药知识，鼓励组织和个人创作中医药文化和科普作品。”随着《中医药法》的实施，人民群众对中医药文化的新认知，会被逐步纳入再社会化过程，从而获得新的认知框架。这一新的认知，是坚定文化自信与文化认同的基础，也是涵养中医药科技创新与发展的沃土。《云药故事》这类大众化科普作品，在塑造中医药文化新认知上，无疑是不可或缺的。它必将改善整个社会的文化结构与质量，增强民族文化自信心、自豪感，促进中医药文化繁荣与发展。

云南省中医药学会主张中医药科普作品应为群众解难，解说其理解之难。《云药故事》所解之难正是群众所急需的。标签和说明书能否看懂，是群众经常碰到的难题、痛点。解说小品文以此为题，不空洞，真切地帮助群众理解药品知识，善莫大焉。说明书的知识信息均以国家标准或《中国药典》为准，科学、客观、公正地表述。文中的解说材料，除少数药工口述外，均为档案古籍文献史料，用史料解说药品，不虚妄，有根有据，讲明其来龙去脉，使阅读者不再难懂。对含义精确而单一的专门术语，依据中医药理论和前人知识加以阐发，不作虚假夸大宣传。有的用现代研究成果，为药品增添了新的信息，拓展了知识点，便于读者清晰而明确地掌握。用通俗科学语体，增强了小品文的可读性和形象性，言简意赅。诸如此类的做法，化深奥为通俗，意思浅显明了，普及了中医药基本知识，保留了中医药文化的精髓。

新书架

《铸牢中华民族共同体意识——拉萨故事》出版发行



《铸牢中华民族共同体意识——拉萨故事》，近期由北京人民出版社与西藏人民出版社联合出版发行。

该书以故事化的表达让宏大主题落地生根，依托拉萨丰富的历史文化资源与鲜活实践经验，从“维护统一”“人员交往”“文化交流”“情感交融”四个维度，精选51个有温度、有深度、有高度的典型故事，将历史与现实贯通起来，将政治叙事与生活叙事水乳交融，统一文化传承与时代创新，生动展现了拉萨各族人民千百年来守望相助、团结奋进的深厚情谊，深刻诠释了中华民族共同体意识在雪域高原的生动实践。 张雪飞

《请别对妈妈使用反问句》出版发行

云南作家叶浅韵新作《请别对妈妈使用反问句》，近期由安徽少年儿童出版社与安徽文艺出版社联合出版发行，目前已全面上市。

散文集入选2022年度中国作家协会重点扶持项目，着眼于当下亲子教育、学校教育和社会教育的关系，试图给正在成长中的孩子和面对叛逆期的孩子们的家长一些有价值的建议。本书将散文的轻盈与教育的厚重熔于一炉，书写了一部亲子教育启示录，融合童年记忆、自然哲思与家国情怀，用散文诗般的语言解构了中国式亲子关系的深层密码。

叶浅韵，云南宣威人。中国作家协会会员，中国自然资源作家协会第六届主席团成员。作品发表于《人民文学》《十月》《中国作家》《北京文学》《散文海外版》等。已出版个人文集10部。曾获《十月》文学奖、《收获》无界文学奖、冰心散文奖、云南文学艺术奖、《安徽文学》奖等。多篇文章被收录进中学生辅导教材、中考现代文阅读题及各种文学选本。 黄立康

云岭阅读

探寻“人鸟共家园”的云南秘境

——任维东《云南观鸟手册》读后

王永刚

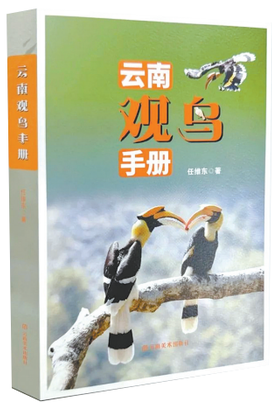
初冬时节，春城依旧蓝天白云、明媚和煦。沐浴着红嘴鸥光临昆明的第40个冬天的暖阳，翻阅云南美术出版社推出的任维东新著《云南观鸟手册》，历史记忆的感怀与现实图景的美好纷至沓来。

“万物各得其和以生，各得其养以成。”中外考古成果证明，鸟是地球上存在了上亿年的古老生物，其历史远比人类悠久。自人类诞生，鸟就与人相伴而行，成为人类文明进程中不可或缺的美丽精灵。目前科学界普遍认为，全球现有鸟类约11000种、总数约500亿只，中国有野外记录的鸟类物种约1500种。可以说，没有了鸟的世界，也不会有人的存在。

被誉为“全球生物多样性基因库”“动植物王国”的云南，是我国生物多样性最丰富的省份、众多物种的起源和分化中心，以其“多山、多水、多树、多样气候”的自然优势成为名副其实的“鸟类天堂”“鸟类王国”。最新数据显示，约占全球总数9%的云南鸟类物种已超过1000种，占全国的70%以上，其中6%以上的鸟类在我国仅分布于云南。而且，随着生态文明理念的不断深入人心，云南生态环境日趋向好，成为越来越多中外人士心向往之的观鸟胜地。

“哪里生态好，鸟儿最知晓！”进入21世纪，观鸟作为一种日益国际化的大众休闲旅游方式，以其领略自然之美、体验文化之美的极大魅力吸引着越来越多爱鸟之人。络绎不绝的观鸟活动，打开了一扇探寻鸟类宝库和徜徉大自然、感受地域文化之美的大门，让人身心愉悦，乐在其中。

从一名客居云南、走遍云南、以宣传七彩云南为己任的资深媒体人，转变



为一位痴迷于转山、观鸟、拍鸟的爱鸟人，是退休后的任维东让朋友们刮目相看的最鲜明的“转身”。变了的是以相机作笔，不变的是永不停歇地行走，数十年记者生涯烙印的观察与思考。

捧读《云南观鸟手册》，不难发现这既是一本老少咸宜、面向社会大众的观鸟知识读物，又是引导大家踏上观鸟之路、亲近大自然的实用指南。难怪其从7月在全国第33届图书交易博览会首发以来广受好评及众多读者欢迎。与许多知识类入门读物不同，也不同于那些手绘本观鸟图书，《云南观鸟手册》并非一般意义上的普及性博物书籍，而是作者起早摸黑、跋山涉水、风雨兼程、不辞辛劳，以亲历者、亲摄者的视角，引领读者与之同行的观鸟之旅，关爱鸟类、呵护生态的情怀深融始终，这是该书的显著特点。

全书22万字，由“观鸟看什么”“观鸟人应有的素质”“观鸟前的准备”“为什么要到云南观鸟”“我这样‘打’鸟”“图说云南常见及珍稀鸟类”“云南这些地方值得去观鸟”7个章节构成，作者实地观察拍摄到的330种常见、罕见及珍稀野生鸟类图片穿插其间，图文并茂，行文平实，叙述生动，以情说事，融观赏性、知识性与趣味性于一体。既有云南鸟类及自然人文景观的生动推介，七彩云南久久为功持续推进生态文明带来的美好图景，更有作者所见、所感、所思的共情分享，读来饶有兴致。

书中，作者通过讲述自己观鸟拍鸟经历中多个难忘的故事和切身感受，告诉读者：观鸟不仅可以了解鸟的习性，领略飞翔之美、自由之美，实地感受人鸟相依、人与自然和谐共生的关系，更是丰富提升对自然之美与生命之美、生活之美的极佳途径；对世间万物生灵应秉持敬畏之心，平等对待同为自然之子的一切生命，让所有美丽的精灵拥有一片自由、安宁、和睦的天地；面对全球生态环境恶化不断加剧的严峻现实，生活在现代都市的人们更需要重新认识鸟类、审视自我；每一位观鸟者、拍鸟人要努力知鸟、懂鸟，希望有更多的人爱鸟、护鸟，用实际行动守护创造人与自然和谐相处的共有家园。

生物多样性使地球充满生机，是人类生存和发展的基础。联合国《生物多样性和生态系统服务全球评估报告》显示，如今在全世界800万个物种中，有100万个正因人类活动而遭受灭绝威胁。深怀对自然的敬畏之心，尊重自然、顺应自然、保护自然，构建人与自然和谐共生的地球家园，促进可持续发展、永续发展，这是我们对子孙后代的责任。我想，这也是《云南观鸟手册》带给每个读者的现实启示和真诚呼唤。