

《山花烂漫时》凭啥站上国产剧榜首

字童



过去十年，国产剧市场中，若问哪部电视剧能让流量明星的粉丝狂欢悄然失色，能让习惯倍速观看的观众停下指尖、屏息凝神——答案非23集现实主义剧集《山花烂漫时》莫属。

这部由中共云南省委宣传部、黑龙江省委宣传部联合摄制，云南省广播电视台指导，云南金彩视界影业、上海歆光影业等携手出品的作品，以豆瓣9.6分的成绩登顶近十年国产剧评分之巅，更于2025年一举斩获第30届上海电视节白玉兰奖、第二届金熊猫奖等重量级奖项。

这不禁引人深思：一部没有流量明星撑场、不见狗血剧情纠葛的主旋律剧，何以让24万观众打出9.6分，甚至被网友直呼“值得满分”？在2025年国产剧整体口碑回落（全年仅7部作品评分超8分，无一部破8.5分）的背景下，这部改编自“时代楷模”张桂梅真实事迹的作品，又凭什么突围而出？

凭借的是 “去神还人”的真实力量

“英模”题材最忌“高大上”的悬浮感，《山花烂漫时》却率先打破窠臼，将张桂梅从神坛拉回人间，摒弃单调颂德的套路，让她在现实泥沼里淬炼出真实的伟大。

宋佳献上“毁容式”的沉浸式演绎。如身形瘦骨嶙峋，关节处贴满膏药；再如神态间，精准捕捉到张桂梅“燃灯”微光背后的烟火气。剧中的张桂梅不再是单薄符号，而是会疲惫、会愤怒、会不知所措的活人，如拖着病体募捐时眼眶泛红却咬牙撑住，骑电动

车赶路歪歪扭扭，甚至敢跟酒鬼家长拍桌对骂，为留不住的学生给家长打“三万块欠条”分期付款。这份带着泼辣与狡黠的鲜活生命力，让英雄彻底走下神坛，变成有血有肉、会急会怒、有招有脾气的“桂梅大姐”。

编剧跳出“高大全”的叙事窠臼，赋予群像鲜活个性。如财务主任陈四海擅用“网大鱼”的策略筹款，却常因家庭矛盾陷入两难；学生魏庭云与姚小山从学霸间的较劲，逐渐走向彼此扶持，尽显女性互助的柔韧力量。这样的群像叙事让观众读懂了华坪女高的奇迹；从不是张桂梅的独角戏，而是一群普通人“用笨功夫熬出希望”的集体史诗。

凭借的是 “创业爽感”的叙事革新

导演费振翔大胆融合悬疑紧凑节奏与创业爽感于支教故事，跳出情感煽动，叩问结构性困境与个体能动性的辩证关系。

建校之路不是流水账，而是“三无”（无师资、无生源、无经费）下的绝地求生。阻止14岁谷雨被“卖”、翻山找回辍学学生，每一集都像攻克商业难关。编剧抓住“对抗”核心冲突：张桂梅与贫困、旧观念对抗，也与自身病痛、官僚流程、资源匮乏对抗。

更动人的是对教育公平的深刻呈现。如直面城乡资源不均与山区女孩的性别、经济、观念障碍，也展现改变的微茫可能。谷雨考上大学后说“张老师要我们从山里一个个背出来”，道尽教育改变命运的朴素真谛；张桂梅回应家长“读书不是为了吃饭，是为了有选择吃

饭的权利”，更是对教育本质的追问，让作品超越宣教，成为时代命题的回应。

强情节、快节奏让沉重题材具有较高可看性——观众追的不仅是感动，更是这群“傻子”在绝壁开路的痛快。

凭借的是 “不搞对立”的高级视角

女性题材易陷“打拳”争议，《山花烂漫时》却展现大格局。最突出的是，未将男性塑造成敌人，而是呈现基层生态复杂性——马永强副县长从不解到支持，谷雨父亲愚昧却可怜，剧中无绝对反派，只有被旧观念裹挟的普通人。

剧集未停留在同一“谷雨们”，更展示她们的觉醒与反哺。如第一批毕业生回山任教，精神传承比“走出大山”更震撼。这种将宏大主题转化为具体人的能力，让作品跨越观众群体——教育公平、性别平等、乡村振兴等议题引发社交媒体热议，实现文艺与公共讨论的良性互动。

对此，北京师范大学教授王韵评价：这部剧让女性叙事从“被拯救者”转向“破局者”。张桂梅“我生来就是高山而非溪流”的誓词，浓缩全剧精神内核；“谷雨们”的成长证明：一个女孩受教育改变三代人，一群女孩走出大山撼动性別偏见。

改变命运不是逃离，是有能力改变家乡——这种温润有力的表达，不煽情不叫嚣，却直抵人心。

凭借的是 “细节把控”的诚心诚意

绿幕抠图泛滥的当下，剧组深入

云南丽江大山实景拍摄。女高学生“跑着去食堂上课”的日常、张桂梅贴满膏药的手、学生洗得发白的校服、山村里的一草一木，都经得起放大镜审视。编剧袁子弹说：“我们不是创作神话，是记录一群人的真实呼吸。”

主创团队历时3年采风，重走张桂梅11万公里家访路，收集1000余小时素材，将“第一届9人进退”“教师因薪资集体辞职”等细节融入剧情；主演宋佳增肥10斤、学云南方言，连提裤腰带动作都神似张老师；美术团队还原2008年黑板粉笔字、傈僳族服饰与彝族民居等等。这些真实细节，让观众仿佛置身“与海拔同高的年代”。9.6分，绝非粉丝刷出的虚假繁荣，而是观众对真实与艺术的集体礼赞。

流量是一时的，直抵人心的真诚永远是硬通货——唯有扎根泥土、直面真实，才能开出最动人的“山花”。这些“凭借”证明：浮躁时代，观众愿为真诚买单、为理想主义流泪。

这一个“十年国产剧榜首高峰分值9.6”证明：《山花烂漫时》不仅是一部国产剧奇迹，更是一面镜子，不仅映照出了当代中国对教育、女性、信仰的思考，还重新定义了时代英雄叙事——那些平凡却坚定的身影，才是照亮未来的真正光芒。

云南省文艺评论家协会
云南日报文体教科中心
新观 合办
邮 箱：ynwyp1@126.com

云岭阅读

背篼里面有秘密

吕翼



多少年来，在乌蒙大山里，背篼一直是山民最忠实的伙伴。竹篾编织的方寸空间，藏着一代代人的生活印记。这里面，更藏着说不尽的秘密。过去，背篼装过食物、种子和劳动工具，也装过无数未说出口的梦想。父母用它背过襁褓中的孩子，老师用它背过写满期待的教案与作业本，村干部用它背着关平村寨生计的公文、文件。这些被竹篾包裹的物件，藏着生活的烟火，也藏着责任的重量。它们都是属于大山里的秘密。在大西南的群山之间，会不会背背篼，成了衡量一个人是否勤劳的标尺。背篼里的分量，不只是物资的轻重。它更藏着家境的好坏、收获的多寡，藏着一个个家庭的酸甜过往。

对这里的山民而言，一个背篼就是一个家，装着柴米油盐的烟火气，也藏着家人间的温情秘密；一个背篼也是一个世界，盛着对生活的所有期盼，更藏着对未来的忐忑与憧憬。而我在《背篼里的图书馆》中写的背篼，藏着比物资更珍贵的秘密。那是满满的爱与希望，是足以点亮大山的光。

是的，背篼里装的远不止物资。它更藏着人心深处的万千情愫。这里有未对人言的秘密，有悄悄萌发的梦想；有独自承受的痛苦，也有分享不尽的欢乐。这里有被现实碾压的无奈，有遭风遇雨的挫败。更有跌倒后站起来再走的勇气，藏于心底的责任与挚爱。这些藏在背篼里的情绪与坚守，正是乌蒙山最动人的情感底色。

我笔下这个藏着温暖秘密的背篼故事，缘起于昭通市大关县真实存在的“背篼图书馆”。早在2016年，大关县脱贫攻坚进入关键时期，县图书馆挂钩帮扶何家坡，那里山高坡陡，交通十分不便。为了让山区的苗家孩子能通过书籍看见山外的世界，馆长常绍慧和扶贫工作队的队员们，把一本本承载着知识与希望的图书码进背篼。这是背篼里第一个公开却珍贵的秘密。他们要用文字，为孩子们铺就一条走出大山、认知世界的路。队员们踩着晨露翻山，披着霞光穿寨，汗水浸透了背心，脚步踏遍了沟谷。他们硬是把这份藏在背篼里的“精神食粮”，送到了孩子们的手心里，也送到了他们的心坎上。

这份背着书走山路的坚持，很快像山间的白云一样荡开。背篼里的秘密，也渐渐丰富起来。全县20余家单位携手合作，组建了7支背篼服务队。300多双肩膀接力背起背篼，根据百姓需求求服务做细做实。他们把政策解读藏进背篼，带到苗家火塘边，让老人听懂惠民策；把文化活动藏进背篼，送到晒场，把绘本故事编成歌谣；把农技知识藏进背篼，教到地埂上，帮乡亲们

后是出版社对我的认可与尊重。愧疚感渐渐转化为动力，我开始把这件事放在心上，只要有零星空闲就琢磨故事，只要有机会就往大关县、往山区苗寨跑——我知道，要装满这个“背篼”，要读懂里面的秘密，必须先走进那片山，贴近那群人。

真正让故事在我心里“活”起来，让我读懂背篼里深层秘密的，是一次次深入苗寨的采访。我见到了常绍慧、周荣燕两位馆长。她们跟我讲了背篼送书路上的秘密：雨天路滑摔过的跤，烈日下浸透汗水的衣服，还有看到孩子拿到书时眼里闪烁的光。那光，是背篼里秘密最动人的回响。我还和何家坡苗寨的老人聊了天。他们说起过去没书读的遗憾，也说起现在孩子们能在家门口看书的幸福。这幸福里，藏着时代变迁的秘密。我围在孩子们身边，看他们捧着书时专注的模样，听他们说想通过读书看山外世界的憧憬。这憧憬里，藏着成长的秘密。

采访间隙，我常常试着转换角色，探寻不同人心中的“背篼秘密”。把自己当成扶贫驻村队员，体会面对群众时的沟通智慧与责任担当；把自己当成苗寨孩子，感受成长的烦恼与对未来的憧憬；也把自己当成小学老师、非遗代表性传承人，感受他们对乡土文化的守护与传承。正是这些角色代入，让故事轮廓渐渐清晰，小说雏形慢慢浮现。我要做的，就是把这些藏在不同人心中、藏在背篼里的秘密，用文字细细铺开来。

最终，这部小说以“背篼图书馆”的真实事件为基础，塑造了县文化站馆长海妮这一核心角色。海妮在当地干部、群众的帮助下，用背篼背着图书、学习用具、便携音响等走进山寨。她和同事们一道，搭建起一座“流动的图书馆”，也一点点揭开背篼里的温暖秘密。我特意选择小切口叙事。以苗族女孩蝴蝶和爷爷芭茅的祖孙情为情感主线，通过找书、制作芦笙、与熊搏斗、县城参观、举办文体活动等小故事，折射脱贫攻坚后乡村振兴的大时代背景。我采用儿童视角展开叙述，这样既能凸显苗寨独特的乡土文化与民俗风情。比如苗族的服饰、歌谣、节日里，都藏着民族的秘密。同时，也能让“成长”与“大爱”的底色更鲜明。

为了让背篼里的秘密更丰满，我设置了多条并行的线索。主线是海妮驻村后的行动：帮芭茅爷爷找马，组织读书活动，筹建“背篼图书馆”。在这些细节里，藏着她与山寨百姓从陌生到亲密的情感秘密。副线是蝴蝶的成长。她因营养不良个子矮小，总戴高高的帽子掩饰自卑。在海妮的帮助下，她渐渐长高，也慢慢找回了自信，摘掉了那

顶“遮羞帽”。这顶帽子里，藏着她的成长秘密。还有一条隐线，是山寨里其他人的变化。调皮却善良的格闹，藏着童真的秘密；坚守苗族文化的芭茅爷爷，藏着传承的秘密；向往富裕生活的跋鲁，藏着迷茫与抉择的秘密；务实的村干部朗达，藏着坚守的秘密；姜老师、书悦，藏着引路与传承的秘密。这些角色就像一束束不同颜色的光，共同拼成了新时代乡村的“百花园”。它们也让背篼里的秘密更加多元厚重。

我写海妮，是想揭开感恩与回报的秘密，写蝴蝶，是想记录弱小者的秘密；写格闹，是想留住未被磨灭的童真秘密；写芭茅，是想致敬民族文化传承的秘密；写跋鲁，是想展现成年人迷茫与抉择的秘密；写朗达、姜老师和书悦，则是想勾勒乡村振兴中实干者、引路人与继承者的群像秘密。

背篼的“小”与“大”，其实是这个故事最核心的隐喻，也是藏在故事深处的终极秘密。背篼的容量有限，最多只能装百余斤东西，可它装得下一个家庭的悲欢，装得下一个民族的记忆，装得下一个时代的变迁。它能承载的情感与意义，重逾千斤，这便是背篼最动人的秘密，以有限的空间，装无限的深情与希望。

事实上，每个人的一生，不都背一个无形的背篼吗？我们的背篼里，藏着自己的成长秘密、情感秘密、梦想秘密，藏着属于自己的人生重量。

2024年10月，我的第一部儿童文学长篇小说《疼痛的龙头山》出版。算下来，我涉足儿童文学创作已整整10年。这10年里，数十个鲜活的孩子形象，常常在不同的时空里与我对话。他们在不同的山区，有的成长在城市。在他们的成长里，有爱与温暖，有痛与迷茫；有欢声笑语，也有悄悄抹掉的眼泪。这些，都是藏在他们成长背篼里的秘密。很多人说我塑造了这些孩子。可我知道，其实是这些孩子成就了我。他们的形象，不是我凭空塑造的；他们的故事，不是我随意编造的。他们原本就在山路上奔跑，在学校里读书，在庄稼地里干活。他们在我的四周呼吸，在睁大眼睛探寻世界的秘密。我只是一个幸运者，偶然瞥见了这些秘密，为他们打开了一扇展示自我的窗。

背篼有爱，故事满筐。是孩子们让我看到了竹篾般成长的力量，让我读懂了童真的珍贵，也让我更坚定信心，用文字记录时代、传递温暖。其实，这本书也是一个我们共同精心编织的背篼，里面藏着我们对孩子的期许、对时代的感悟。希望它能装下更多成长的秘密，希望装进里面的东西，都能对孩子们有用。

读书人语

我的读书生涯

刘芝英

喜欢读书是从小学五年级开始的。

上学期跟随父亲在华坪县永兴小学上学，下学期要转回大兴小学，教我语文的袁老师与父亲相识，临走，送了我几本配有彩色图画的童话书和一本叶圣陶写的小灵通漫游未来。我翻着那几本色彩鲜艳的童话书，尤其喜欢《自己会开饭的小桌子、会吐金币的鸽子》那篇故事。里面的小裁缝当学徒时因为学习勤奋，从不偷懒，师父送了他一张小桌子，只要他肚子饿了，把小桌子放在地上，说“小桌子，开饭吧”，桌子上面就会摆出丰盛的菜肴。想想吧，在那个缺衣少食的年代，这样一张桌子是多么具有诱惑力呀。还有《小灵通漫游未来》中对未来的描写：8岁以上儿童就可驾驶，遇到障碍会自动让开，两车相对时，一辆车会从另一辆车上方飞过去；一个月可以收一次的苹果，半个月可以收一次的甘蔗，10天可以收一次的白菜、菠菜；比脸盆还大的苹果，像南瓜一样大的橘子，小面包车那么大的西瓜；家家都有机器人做家务，人的器官可以像机器零件一样调换等等，让我对未来世界充满了憧憬与遐想，也让我知道了书中有很多比现实世界美妙得多的东西，从此对书籍产生了浓厚的兴趣。

上中专后，没有了升学压力，更是下课看书，上课也看。尤其是金庸的武侠小说，塑造的人物那么个性鲜明，符合人性，其间夹杂着一些历史上真实的人物故事，使故事情节亦真亦幻，精彩而富有悬念，让人欲罢不能；琼瑶的言情小说中引用的诗词那么优美，故事那么缠绵悱恻，上课铃响了还在牵肠挂肚，只好拿到课堂上压在课本下继续看。金庸的武侠小说很厚，压在课本下非常明显，看了一会儿就向老师说：“有的同学把课外书放在课本下面看，别以为我看不出来。”这话让我脸红一红，就悄悄将书收进课桌，过一会儿忍耐不住又拿出来，好在老师说过一次就不说了。只可惜那时囊中羞涩，也买不起多少书，学校里藏书也不丰富，像金庸、琼瑶的都是借来看，有限的钱只买世界名著。遇上特别想看又买不起的书，也像孔乙己那样，用“读书人，偷书不算偷”的理论支撑着偷上几本，但终因胆子太小，只是在脑子里想想而已。

回到大兴小学后，教语文的耿老师特别喜欢为我们朗读课文。他那抑扬顿挫、充满感情的声音，总是轻易就将我们带到课文描写的情景中。时隔多年，我仍能清楚地回忆起他为我们朗读《少年闰土》和《金色的鱼钩》的情景。

“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜。其间有一个十一二岁的少年，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力地刺去。那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。”随着耿老师那时而轻柔时而调皮的声音，我的眼前浮现出了月夜的沙地上，一个戴着银项圈的少年顽皮的身影。在读到“那猹却将身一扭”时，他的声音也跟着扭了一下，我好像看见了猹扭身的动作。

在读《金色的鱼钩》时，耿老师的聲音特别低沉，读到老班长把数量少得可怜的一点小鱼汤让给3个生病的战友吃，自己却躲着吃他们剩下的鱼骨头时，耿老师的声音哽咽了。当老班长终于将3个患肠胃病的战士带出草地，自己却因长期忍饥挨饿而昏倒时，耿老师带着哭腔：“老班长！老班长！”我们叫起来。但是老班长，他的眼睛慢慢地闭上了。”课堂上一片唏嘘声，好些女同学都被感染得哭起来。耿老师确实是一个好老师，他让我知道了文字的魅力，让我喜欢上了语文课，听说后来把他自己的儿子培养成了一个少年大学生，才14岁就考上了清华大学。

那时我父亲还是个邮递员，他的房间里总是堆着很多别人订的书籍，因为短时间里就要送出去，而白天我要帮母亲做家务干农活，所以我经常整夜整夜地在父亲那里读那些别人订的杂志。父亲总是叮嘱我不要把书弄脏弄乱，因此读的时候我总是很小心，中途停下的时候总是找一张纸夹在中间做记号，从不折叠，这样读完后基本上看不出来被翻阅过的痕迹。

上初中的时候还没有余钱买书，连书店都没有逛过。学校图书室里为数不多的几本

新书架

《淘淘日记——一只“野生”大熊猫的十年成长记录》出版发行



林业出版社出版发行。该书采用日记体形式，以大熊猫野化培训与放归科研实践为基础，生动记录了我国首只成功放归的圈养大熊猫“淘淘”从出生到野化培训再到野外放归的十余年成长历程，全景呈现大熊猫回归野外的真实故事，充分展现了“熊猫人”对大熊猫保护事业的执着与奉献精神，兼具科学记录与生态文化价值。

张雪飞

《满怀激情绘蓝天》出版发行

倪嘉云的新闻作品集《满怀激情绘蓝天》，近日由云南民族出版社出版发行。

《满怀激情绘蓝天》收录了倪嘉云近年来在《中国民航报》《云南日报》《春城晚报》《东方风情》等报刊发表的130余件新闻作品、纪实文学作品和散文作品，共计52万字、30余幅图片。全书共分为“蓝天记忆”“时代篇章”“转场回眸”等10个部分，涵盖

张雪飞

《我在人间种过花》出版发行

诗集收入了诗人子空不同时期不同风格的诗作130多首，诗歌涉及内容广泛，有对日常生活中的观察，也有对远方理想的求索；有对自我内心的叩问，也有对他人生命的关照。诗集中所收录诗歌具有明显的独立性格、敏锐深邃的洞察力以及强烈的自我反省精神，蕴含着诗人对生活、对生命的个人感悟。

子空，中国诗歌学会会员、云南省作家协会诗歌创作委员会委员、普洱市作家协会副主席。在国内外200多家刊物发表过文学作品。

黄立康



子空诗集《我在人间种过花》，近期由阳光出版社出版发行。