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崇祯十二年（公元 1639年）正月二
十九日，徐霞客踏上丽江坝子时，一场
春雨刚刚下过，山桃花开得缤纷，山道
上泥土的气息和植物的清香扑面而来，
视野的尽头，玉龙雪山以一种睥睨一切
的气势昂首天外，这位已过天命之年的
旅人并不知道，在这里，他一生追寻的

“山河真如”，将与一个纳西族人的“精
神原乡”相遇。

此时的徐霞客，正处于人生最晦暗
的峡谷。四年跋涉耗尽盘缠，足疾越来
越严重，陪伴他万里西行的静闻和尚早
已在途中离开这个世界。

而早在几年前，徐霞客的挚友、江
南名士陈继儒与木增神交已久。陈继儒
对徐霞客推崇备至，亲笔修书，将徐霞
客誉为“中原奇士”，郑重向木增推荐。
与此同时，求知若渴、仰慕中原文化的
木增，也早已听闻徐霞客之名，主动发
出了盛情邀请。1639年正月二十五日，
徐霞客从鹤庆府向北进入丽江，宿于

“七和”。在七和灯火通明的哨所里，木
增派来的通事捧着一封用棉纸书写的
请柬，信中写道：“……知君高尚，不敢
羁縻，但欲君暂驻解脱林，数日而即归，
幸无却也。”字句间，态度极为恳切。而
《徐霞客游记》中徐霞客这样写道：“木
公书至，期以初四日宴解脱林。”宾主之
间，礼仪尽显。

此刻，徐霞客褴褛的衣衫里藏着两
件信物——陈继儒的荐书和一幅他在
30年行走间渐次展开的《禹贡》未载之
图——行走在进城的路上，不远处的漾
公江碧波荡漾，两岸杨柳吐绿，田畴环
绕。而此时卸去朝臣之职、退居雪嵩村的
木增，已在静候这位“海内第一奇人”。

正月二十九日，徐霞客终于看见了
雪山南麓崖脚院那个取名为“解脱林”
的院落，层层叠叠的彩色琉璃瓦檐在
一屏翠绿的山色下格外斑斓，这座藏
式形制的院落为木增隐居之所，终年
点着酥油灯，周围是木增亲手种植的
紫玉兰，更远处是漫山遍野的原始松
林。他常年在此生活，在林中漫步，吟
咏，观景，参悟人生。每到雪季，他便会
在解脱林里狩猎。在《建解脱林记》里，
他写——“林壑幽深，云霞明灭，晨钟暮
鼓，与松涛相和”，以此来书写作为一个
边地诗人的风雅、闲适以及与万物连接
时的欢喜自在。

此时，木增等待徐霞客已久，当他
看见一个老者手持一根竹杖慢慢走上
石阶时，他知道是徐霞客到了。他曾听
闻别人如此记述这位旅行家：“虽蓬头
跣足，而议论风生。”但木增从徐霞客落
尘埃的肩膀上看见的，应该是他怀抱的
明月清风，他和徐霞客殊途万里，命运
迥异，但这一刻，如见知己。

当徐霞客捧着木增委托带回的《藏
逸经书》踏进飞檐峥嵘、花木葱茏的院
落时，他看见的是这样的景象：汉式楼
阁与纳西壁画、唐卡相映成趣，经堂里
藏香袅袅，书案上却摊着宋版《庄子》和
董其昌的字帖。这文明交汇的绚烂，比
他在黄山看到辉煌的日出更让他心潮
起伏。

徐霞客在日记里写道：“解脱林倚
雪山，麓多种松。”但他未曾明写的是，
当看见木氏用汉文写就的绝句律诗时，
内心泛起的波澜。徐霞客为木增《山中
逸趣》所作序文中写道：“此非俗吏之所
能为也！公世著风雅，交满天下，征文

者，投帛者，皆以公为宗。”这样激赏的
笔调，我们仍能读出知音初见的美好。

岁月已经落下重重帷幕，没有任何
文献资料记载他们的谈话内容，但我们
可以从《徐霞客游记》的部分文字和木
增相关诗作中重构那个美好的春
夜——木阁花窗外，月色朦胧，山鸟婉
转，大厅内烛影摇红，众人环列，银器盛
放着琵琶肉，青瓷碗里有鸡枞汤，以及
木增特意安排的江南醋芹。但真正动人
的开始是在宴罢时分：大堂里，烛火摇
曳，在藏香与滇茶混合的香气里，木增
取出《云薖淡墨》手稿请徐霞客给予修
订，徐霞客以中原学人的严谨为之校
勘、一一订正。侍女添酥油茶的间隙，他
们的话题从《论语》“仁者乐山”谈到李
白“问余何意栖碧山”。木增的汉学修养
令徐霞客惊叹——这位纳西族人不仅
能背诵《毛诗》全文，熟悉《尔雅》，还用
纳西象形文字注释过《沧浪诗话》。

当他们谈及山水，木增必定问起了
鸡足山的月色。这位身居滇西北的诗
人，心里装着万里山水。徐霞客或许这
样回答：“山中夜寒，然月照金顶，云海
如银，竟不觉冷。”在鸡足山的岁月里，
徐霞客早已将天地烟霞变成心底温柔
的惦念。徐霞客给木增描述黄山云海、
武夷九曲、天台崎岖，木增则指点窗外
雪岳，指着北方说起“玉龙十三峰”。两
种山水观在檀香和茶香中交融。徐霞客
闻言默然，他想起自己离乡时立下的

“丈夫当朝碧海而暮苍梧”的誓言，想起
茫茫万里山河。两个身份悬殊的人，在
追求精神自由这件事上，找到了最深的
共鸣。

最动人的细节藏在徐霞客的随笔

里：“是夜，檐下观星，银河垂地。”想必
他们讨论了张衡的《灵宪》，也谈及司马
迁《史记·天官书》里的内容。

在海拔3000米的解脱林，山野上的
星斗格外明亮，徐霞客披衣坐在房槛
外，看在雪峰之上浩瀚星空。星光与雪
色交织成透明的穹顶，令他想起20年前
在黄山望见的那一片星河。此时厢房
里，木增正在烛光下校勘《山中逸趣》书
稿，偶尔抬头，恰见客人的剪影融入苍
茫夜色。此刻两人之间的惺惺相惜和不
需要翻译的沉默，比任何语言都更接近
永恒：木增凭栏眺望的是一个更为广袤
的文化中国；徐霞客以竹杖叩问万里河
山，最终在丽江的雪山下，找到了地理
游记之外的精神原乡。

16天的丽江之行，成为徐霞客人生
的美好记忆。当徐霞客在木增派遣的舆
马护送下，最后一次回望云雾中的丽江
解脱林。此刻的他，将前往滇西考察。离
开时，他怀中不再仅有一囊磨损的纸
笔，更添了一份沉甸甸的文化托付：前
往鸡足山，修撰《鸡足山志》。徐霞客在
8月底折返鸡足山。在鸡足山，他不再
是那个匆匆赶路的探险家，而是潜下心
来的学者。他拖着病体，“憩止悉檀寺”，
对鸡足山进行了一次前所未有的系统
考察。他探访古迹，勘测山形水脉，搜集
文献传说。他所修的《鸡足山志》，绝非
简单的资料汇编。他创造性地将全山分
17个门类，这种以地理元素为纲的编纂
体例，科学清晰，将他毕生的地理学思
想贯注其中。同时，徐霞客完成了其地
理学探索的巅峰之作——《溯江纪源》
（又名《江源考》），以无可辩驳的实证，
证明金沙江才是长江的正源，否定了长

久以来的“岷山导江”旧说。
然而，命运的残酷与辉煌总是相伴

而行。在鸡足山繁重的工作与长期的艰
辛跋涉下，徐霞客的身体彻底垮了。

他患上了严重的足疾，最终瘫痪，
无法行走。一代游圣，竟不能再迈出一
步。

在绝境中，是木增这位知己，再次
伸出了援手。他指派精壮舆夫，用滑竿
抬着徐霞客，开启了长达近半年的“万
里东归”。这一行动，超越了普通的宾主
之谊，是真正的生死相托，是高山流水
的敬意。

最后的旅程：崇祯十三年（1640年）
夏天，这支特殊的队伍终于抵达江阴。
对于徐霞客而言，这趟旅程，不再是地
理发现，而是一场生命悲壮回归。他躺
在轿椅上，看着熟悉的江南水乡，怀中
紧抱着在鸡足山完成的志稿与《溯江纪
源》，潸然泪下。

崇祯十四年（1641年）正月，徐霞客
进入生命最后时刻，躺在病榻前的他会
想起什么？是曾经无数次在他的眼里和
心底涌现的万里山河？是黄山令人惊叹
造化钟神秀？是桂林光怪陆离的喀斯特
幻境？是鸡足山清远的铜铃声？还是玉
龙雪山玉宇穹顶那一片灿烂的星海？我
们已无从得知。

但可以确定的是，生命的最后时
刻，这位大地之子一定会明白：真正的
天下，不在《禹贡》的疆域里，而是在每
一颗不羁的心中，而他穷尽一生寻找的

“山河真如”，其实就藏在那个笔底烟霞
的选择里，最壮丽的风景不是山河湖
海，而是人在任何环境中依然坚持的理
想与自由！

2026年，春节将至。春城昆明，阳光
穿透薄雾，将躺卧于长虫山与盘龙江之
间的月牙潭公园染作一片温润琥珀，犹
如双龙戏玩的明珠。人易教授倚坐长椅，
手抚他多年为地方政府主持研究或编
制的“五年规划”成果汇编，倦意渐笼。合
眼间，意识里那幅昆明长卷，悄然映入天
边飘来的一片镶金彩云——云如古镜，
镜中万象渐生：盘龙江醒了，滇池活了，
化作一幅贯连古今的文旅长轴。

彩云映照盘龙江

盘龙江绵延百里，纵贯昆明城三十
来里。它曾是舟楫往来的要道，今已静
默，唯余几叶观光船在城中段往返缓
行。人易想起苏州古运河的喧哗、杭州
水上巴士与垂柳相映的生气。昆明既称

“花园之城”，盘龙江何以不能成为一条
流动的花廊、一座水上非遗长廊、一夜
灯火不熄的市集、一条漫步云端的特色
走廊？

他阖目，思绪愈明——中国造园，
最重“借景”：颐和园借玉泉塔影，苏州
街借古木成巷。盘龙江两岸，春柳拂
水，夏滇朴成荫，秋枫摇红，冬枝映天，
蓝花楹开若紫雾。林木与水光相呼，便

“借”出一卷四季流转的林水画屏。长
虫山似一痕青黛卧于天际，其影“住”
进江水，化为柔弧，随波漾出细碎银
光。远在滇池那端的西山“睡美人”，与
江尾脉脉相望，共迎晨晖。山影从楼宇
间隙淌入江中，真成“山住水中”之妙
境。“远借”不在距离，而在视野贯通。

朝暮之间，光影戏于江面。冬日斜阳低
垂，一束金光倏然穿桥洞而过，恰似颐
和园“金光穿洞”之奇观；月出东山时，
满月沉江，碎作粼粼银鳞。时光，成了
最灵巧的造景师。人易轻叹：“近借树
影，远借山形，应时借日月光华。借景
成链，融景成卷，取其神韵而非仿其
形——这不正是一幅浑然天成的‘借
景长卷’？”

江水所映，岂止物象，更有大地魂
灵。朦胧中，人易见那倒影里：傣家竹筏
如叶轻漂，白族雕花船雅致，彝族红漆
船明艳似火……一叶小舟不知何时漂
至脚边，他恍然踏舟，顺流而下。

江上八景

彩云化镜，悬于空际，映出“江上八
景”。此景由省级统筹，十六州市两两结
对共建，各取其文化基因与风物精华，
转译为现代景观语言，经营权属对应地
州，收益反哺本土传承。

第一景：春山叠翠·江畔双城。左岸
昆明，长虫山影如淡墨入水，女子正以
武定壮鸡熬汤制备过桥米线，店内鲜花
饼飘散玫瑰、茉莉清芳；右岸玉溪，碧波
似抚仙湖水漫堤，澄江藕粉、通海豆末
糖清甜沁人。山影对水韵，静默如诗，水
下传来聂耳作品与民族乐音。

第二景：风月连波·古韵双辉。左岸
大理，月浮江心，金花起舞献三道茶，乳
扇、雕梅、扎染陈列缤纷；右岸丽江，光
穿过桥洞，东巴文饰门楣，纳西古乐苍
凉飘来，摩梭木楞房临水，祖母屋暖意

依稀，丽江粑粑、黑山羊火锅香气萦绕。
第三景：雨林灯河·双色交响。左岸

西双版纳，雨林绿意探水，微喷雾漫，象
脚鼓声沉浑，菠萝饭、傣味烧烤诱人；右
岸德宏，目瑙纵歌纹化作粼粼灯河，舞
步铿锵，过手米线、泡鲁达别具风情。

第四景：弦歌雾隐·双韵悠长。左
岸红河，梯田叠影里烟盒舞节律轻
快，长街宴铺展百米，过桥米线、烧豆
腐热气腾腾；右岸昭通，薄雾漫江，芦
笙舞伴酒歌醇厚，天麻炖鸡、烧洋芋
质朴暖胃。

第五景：雪色江涛·双境相望。左岸
迪庆，雪山倒影借雾屏呈现，经幡以激
光流转，锅庄舞步豪迈，牦牛肉干、酥油
茶陈列其间；右岸怒江，仿真溜索横江，
多声部合唱震撼心灵，手抓饭、漆油鸡
风味鲜明。

第六景：火把织锦·双艺共传。左岸
楚雄，火把照夜，左脚舞热烈，彝家火
腿、野生菌火锅香漫岸线；右岸文山，坡
芽歌书低回传唱，三七炖鸡药膳温补。

第七景：古茶崖画·双源流芳。左岸
普洱，茶艺师演示“一茶千年”之技，陈韵
悠长；右岸临沧，崖画纪事与木鼓歌舞共
鸣，佤山新声焕发，鸡肉烂饭清香悠长。

第八景：永子棋韵·双智映江。左岸
保山，永子棋院静立，火瓢牛肉、大救驾
香气袭人；右岸曲靖，爨书法韵如水纹
流淌，宣威火腿、蒸饵丝味厚香浓。

舟行江上，未见一砖一瓦迁徙，却
见山水人文在倒影中复活。人易顿悟：
真“借景”，非搬运，乃映照；非仿造，乃
转译。

一城之呼吸

江上非唯游船，亦有玲珑船屋亮着
暖灯。窗内人或对饮茶，或倚窗写
生——水，真成了昆明生活的延伸。

人易忆及1939年《大昆明市设计草
图》，首次将滇池置于城心。从“翠湖时
代”至“滇池时代”，再到今日“一湖四
片”格局，此城之梦，始终与水相连。

船屋缓近，窗内暖光透出。旅客夜
宿江上或滇池，推窗即见山影倒悬，枕
畔水声轻语。夏夜江风清凉，冬日浮光
跃金——水，成了串联山、城、湖、田的
温柔脉络。

空中俯瞰，直升机掠过滇池，“一湖
四片”若花瓣舒展；陆地绿道蜿蜒，串接
老城文脉与新城朝气；而水上，这脉络
最柔软亦最生动——它赋予城市呼吸
的韵律。

舟至滇池入口，湿地公园如翡翠项
链串联：捞鱼河湿地、斗南湿地、海洪湿
地……每个湿地都融入地州的生态特
色。白鹭掠水，人鸥分食，荷风送香。人
易梦中勾勒的“昆明水脉多日游”已然
成真：自盘龙江的市井烟火，至滇池的
浩渺烟波，再入湿地的天然野趣，一路
山水相依，城景交融。

醒转与传承

舟缓缓靠岸。人易闻听熟悉语
声——昔日的学生，今已为中年规划
师，正于岸畔向年轻人讲解：“我们始

终沿用先生一江汇七彩，一梦融千年的
‘借景’之理，不拆不毁，只借只融。请看
长虫山倒影，我们留足了所有视觉通廊；
这夜市灯火，亦经防眩光设计，光有所
归，不扰天光水影；每个季度轮换一次各
地州的特色展示，保证常来常新；夜间还
有全息投影表演，讲述茶马古道、西南联
大、郑和下西洋等云南历史故事……”

人易微笑欲应，身子却轻轻一
颤——

睁眼，仍在月牙潭长椅。彩云已逝，
碧空如洗。手中不知何时多了一枚云纹
书签，上书《盘龙江畔彩云梦》。展页阅
读，梦中诗行与规划段落静静交织。

后记书：“规划之道，不在重塑山
河，而在借景生情、顺势而为。盘龙江非
被改造之河，而是被读懂、被映照、被融
容的江。”

离去时，他听见几个年轻人边走边
议：“听说政府正在征集盘龙江文化长
廊的新方案，咱们要不要试试？二期应
强化‘借景’体系，譬如将滇池倒影亦借
入，形成山水循环视觉廊道……”

他看到一群中学生模样的孩子，在
老师的带领下，沿江记录各民族文化。
一个戴眼镜的男孩正认真描摹东巴文
字，旁边的女孩则学习傣族织锦。

水依岸长流不尽，山依然在望倒影常
新，光依旧变幻而永续。画笔或许会停下，
但为土地绘梦的眼睛，永远会在云端，在
人间，在每一个热爱生活的人心中，熠熠
生辉。而那一抹彩云，永悬天水之间，映照
着这片土地最深的智慧、最美的想象，与
最温暖的传承。

我居住的小区里总共有 20多棵玉
兰树，树有红玉兰和白玉兰之分。每到深
冬初春时节，玉兰花便开始含苞待放、吐
露芬芳。

玉兰因“色白微碧、香味似兰”而得
名。古人把它与海棠、牡丹、桂花并列，美
称为“玉堂富贵”。据说其栽培历史可以
追溯到2000多年前。

在我看来，这玉兰花是比较奇特的
一种花，很多花，也许是先有绿叶再开
花，而这玉兰花，是花先叶开放。

那些玉兰花树，都不甚粗壮，粗的
有大碗粗，细的只有胳膊粗细，树皮光
滑细腻，灰白中透着一点浅黑。树不论
粗细，但一到时令，便全都争先恐后地
绽放花事。

总体来说，这些玉兰花树都不甚高
大，每株也就三四米高吧，一般会在树干
一米多处分杈为二三枝、四五枝。这些分
杈又会长出众多的细枝，树叶落光之时，
便会像密密的蛛网罩住天空。但这种树
枝罩住天空的时间并不会太长，因为深
冬初春时节，这些玉兰花便要绽放了。

仿佛就在一夜之间，玉兰花树的
枝头便窜出密密麻麻的小花苞，那些
小花苞又逐渐长大，待长成食指般长
短的圆柱形时，这花苞便会逐渐打开，
绽放成酒盅状的花朵。这些花，或红或
白，一朵朵都有拳头般大小。这些繁密
的花，挤挤挨挨，有的三五朵、六七朵
簇拥在一起，形成一个花球。红色的，
犹如枝头在跃动着一簇簇火苗；白色
的，犹如枝头积起一层厚雪。那雪景中
的玉兰花，我也是见过的，莹洁清丽，
娇艳欲滴。

对盛开的玉兰花，我还想到了一个
比喻，那就是——犹如鸟儿密密麻麻地
栖满枝头。此时，眼前所见的全是花朵，
真可谓一树繁花。花朵们迎风摇曳，神采
奕奕，宛若天女散花，可爱极了。

但真的鸟儿也有的。我猜想，玉兰花
开时节，最高兴的应该就是这些小鸟儿。
只见它们成群结队地在花间起起落落，
把尖喙伸进花朵里吸食花蜜，不时地还
发出一声声心满意足的啼鸣。

站在树下，花朵会不时地落下一朵
两朵来，要是有风掠过，那些花朵便会纷
纷扬扬地飘落下来，形成可观的花瓣雨。
树下是蜿蜒的小径，全由鹅卵石铺成，花
瓣便在小径上铺了厚厚一层，红白相间，
踏上去噗噗有声，同时地上也会洇染开
一滩滩印迹。

花谢之后，树上便会长满碧玉般的
叶片。那叶片的形状也极其秀美，在阳光
的朗照下，仿佛透明的一般。此时，玉兰
树姿挺拔优雅，叶片翠绿茂盛。

玉兰花的花期是比较长的，这二十
多棵玉兰树，花开有先后，因而整片玉兰
园便形成了有花有叶、互相映衬的美丽
景象。

每当玉兰花盛开之时，小区里的人
们都爱在玉兰花下驻足、拍照。我更是这
里的常客，每天下班后，都喜欢来玉兰花
下的小径上散会步。玉兰园里摆放了几
张石桌石凳，有时也会在石凳上小坐一
会，嗅着玉兰花淡淡的清香。听着小鸟们
百啭千声的啼鸣，真有一种心境澄明、物
我两忘的感觉。
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盘龙江畔彩云梦
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小区里的玉兰花
尚桑洲

——徐霞客的丽江之行徐霞客的丽江之行
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