

马关出入境边防检查站
小坝子分站的民辅警——

以国门为家 以群众为亲

滇东南边境，文山壮族苗族自治州马关县小坝子镇，38.6公里国境线沿着河畔延伸，一边是中国，一边是越南。马关出入境边防检查站小坝子分站的民辅警就驻守在这里，守国门、护群众，把学雷锋的事做了一年又一年，一守就是几十年。

小坝子镇85%的常住人口是少数民族，汉族、壮族、苗族、彝族等群众在这里同住同耕。每天沿两公里责任管段巡逻是小坝子分站的民辅警雷打不动的任务。

“每天至少巡三遍。”分站副站长胡得奎说。巡逻路上，他们要防范非法出入境、走私等违法犯罪行为，还要进村寨走访，宣传政策、搜集信息、调解矛盾。“这些都是日常，早就习惯了。”胡得奎一边说着一边脚步没停。

日复一日，四季交替，民辅警的身影往返在边境线上，把为国守门的职责，融进了每一天的日出日落里。

这份守护不止在边境线上，更走进了村寨深处。小坝子镇敬老院里，藏着一段跨越41年的约定，始于1985年敬老院落成的那一天。

敬老院的柜子里，放着几本厚厚的“敬老暖心册”。最早的册子上，毛笔字记着民警帮老人挑水、劈柴、缝衣服的事；后来换成钢笔字，写着陪老人聊天、过节包饺子的日常；现在的册子上，中性笔的字迹里，全是理发、修指甲、送医送药的点滴。

41年来，分站民警换了一茬又一茬，但帮扶敬老院的事从没断过。他们累计帮扶孤寡老人50余人，送去慰问金9万余元、肉5700多公斤、大米逾万公斤，还有2000多件衣物、1800多盒药品。

“90后”执勤队副队长曾泓皓2023年来到分站。他说：“前辈们很少说怎么做，但我都看在眼里。站里没明确分工，可一到敬老院，大家都主动扫地、理发、陪老人说话，这份活儿，自然而然就接了过来。”

92岁的梁美兰在敬老院住了40年，无儿无女。她说：“40年来，民警换了一批又一批，只要看到他们来，我心里就踏实。”

小坝子镇山高路远，不少村寨里有空巢老人和留守儿童，他们的冷暖，民警们一直记在心里。看到孩子冬天穿得单薄，老人行动不便买不到新衣，民警们就把群众的需求发到朋友圈，向亲友和社会呼吁献爱心送温暖。

远方的爱心顺着网络赶来，崭新的衣物、厚实的羽绒服、结实的鞋子，从沿海城市、内陆城乡寄到小坝子。“千里之外的都想着边疆的老人孩子。”胡得奎说。

2017年，小坝子分站牵头建起马关县第一个“爱心小屋”。屋里的衣物、被褥、书籍、日用品等，全是民警和爱心人士捐赠的，分类摆得整整齐齐。截至目前，这里已募集物资超1.5万件，发放衣物1.3万余件。

“赶集日和节假日，我们就在那里帮群众解决难题，还做普法宣传、农技咨询。”执勤队教导员张建介绍。除此之外，他们还组建了“爱心流动服务队”，联合村干部定期开展“衣路边行”活动，把温暖送到偏远村寨。

警民的心近了，边境管理工作也更顺了。老百姓愿意主动反映情况、配合工作，知法守法的意识也越强，不少边民跟着边境通道和本地资源，慢慢走上了致富路。

“民富则边境安，边安则国力强。”马关出入境边防检查站政治处副主任罗斌说，守国门和帮群众，本来就是一回事。

40多年的坚守，换来了一份份沉甸甸的荣誉——2022年，小坝子分站获评“全省民族团结进步示范单位”，2026年度获评“全国民族团结进步示范单位”。

这些荣誉背后，是一代代边检民警的默默付出，他们以国门为家，以群众为亲，把爱心接力了41年，也把坚守刻在了滇东南的边境大地上，让温暖与安宁，在边关永远延续。

本报记者 李彤

八旬上海老人徐大宏——

三十个春秋 教育资助润童心

2025年12月9日，八旬上海老人徐大宏坐在宁南彝族自治县跑马坪乡秀清希望小学的新教学楼前，看着嬉闹的孩子，又说：“今年肯定是最最后一次了，腿脚实在跟不上。”这话他说了近20年，可每年春天，他都会再次踏上滇西北的山路。从1995年初入宁南深山至今，他与云南希望工程的缘分已走过30年。

1995年夏天，徐大宏从丽江市古城区出发，来到跑马坪乡。彼时，当地中心小学的校舍是合作社粮仓改造的，多数已成危房，孩子们每天走十多里山路上学，不少人因贫辍学。得知孩子每天要走几小时山路求学，徐大宏当即决定捐25万元，以母亲秀清的名义建希望小学，践行母亲助人的教诲。

从那以后，跑马坪乡成了徐大宏的牵挂。年轻时他一年来两三次，年逾八旬仍坚持每年往返。为了保持进山的体

力，他每天沿黄浦江走一万步，只为锻炼好身体能亲眼看着山里的孩子。

30年来，徐大宏始终自己承担来往的食宿、交通，从不花当地的费用。云南青基会送他的锦旗，他亲手揭掉自己的名字，说钱是全厂职工一起挣的，捐款人应该是集体。但在上海，他成了云南希望工程的联络员，不停地为山区孩子奔走。他动员身边企业家参与公益，闵行私营企业协会因此组织捐款，在大理弥渡建了闵思希望小学；上海浦田服饰有限公司为山区孩子捐被褥、校服，还和他一起设立了育蕾奖励基金；美籍华人傅崇影兄妹、海外华侨汤一平受他影响，先后在云南捐建希望小学，汤一平还坚持每年六一到学校陪孩子。

徐大宏在上海牵头成立了100万元的资助基金，用每年的利息为师生发奖学金。他对接上海闵行区明星学校，让秀清希望小学的教师轮流到上海培

训，1998到2013年间，他分10轮送20名当地教师去上海学习。

对自己，徐大宏却格外节俭，日常三餐多是面包、面条，把攒下的钱投进了公益事业。他经营的工厂巅峰时有300多名员工，2015年，年过七旬的他把厂房设备无偿送给员工，还拿出50万元做流动资金，让员工盈利后再还，他说企业是大家一起做的，该还给员工。截至目前，他累计为秀清希望小学捐赠现金185万元和价值10万余元的学习、生活用品，还拿出16万元设立育蕾基金，奖励当地的优秀师生。

徐大宏的付出换来了山区孩子最真挚的回馈。2017年回访时，秀清希望小学的第一届学生——共青团宁南县委书记杨辉送给他一件彝族纯羊毛被，这是彝族的最高礼节。杨辉说，自己人生中第一件新衣服，是徐大宏捐的校服，没有他的帮助，自己没有今天。这件

被，是徐大宏唯一收下的来自云南的礼物。

在徐大宏和云南青基会的配合下，跑马坪的小学和中学合并，成了宁南县第一所九年一贯制学校，资源共享后办学效率大幅提升，该模式还在全县推广。2011年，在秀清希望小学原址上新建起公办幼儿园，徐大宏捐赠5万元，云南青基会则指导幼儿园规范化运营。

如今，秀清希望小学的办学规模从最初的180余名学生增长到800余名学生，毕业生中有70多人走上工作岗位，其中15人回到跑马坪乡，大多成了乡村教师。徐大宏依旧每年赴滇，三十载春秋，这位上海老人用脚步和行动，在滇滇之间架起了一座爱心桥，他说：“这里的孩子都是我的孩子，云南就是我的另一个家。”

本报记者 吴沛钊

云龙县关坪乡高明村驻村第一书记苏子峰——

十八载寒暑 深耕乡土显担当

清晨，大理白族自治州云龙县关坪乡高明村寒气扑面，驻村第一书记苏子峰早早来到炼场村民小组的白芸豆实验基地，指导大理大学研究生组的科技特派团，逐一测量白芸豆的荚数、荚粒数、百粒重等数据。

这是苏子峰扎根云龙的第18个年头。2007年，他作为云南省第一批新农村建设指导员首次来到云龙，没想到这一驻，便把人生最宝贵的青春年华留在了这片土地。18年间，他始终在思考如何让群众持续增收致富。为此，他带着村民试过养牛、放羊、种豆，不少产业因基础薄弱、产业链短没能走通，但一次次试错后，团结乡的生猪养殖闯出了路，高明村的白芸豆也种出了好收成。

产业兴旺是乡村发展的根本。2007年，苏子峰刚到团结乡，便聚集公路沿线，带头推广三元杂交猪养殖，当年，村里的养猪示范户就尝到了甜头，

获得了不错的经济效益。2012年云龙县大力发展泡核桃产业，他立刻联系高校专家教授，走遍全县11个乡镇开展调研，写下《云龙县核桃种植对生态环境保护的影响》调研报告，用实打实的数据，为当地核桃产业发展和生态保护提供了参考。

2020年到关坪乡高明村后，苏子峰整合大理大学和省农科院的技术资源，针对白芸豆种植提出了5项栽培技术改良措施，涵盖起垄覆膜、株行距定植、科学用肥等关键环节。他在山祖村民小组选了2个点位试验示范，当年产量比传统种植翻了一番。此后几年，他又不断探索土地高效利用的方法，摸索出“白芸豆+豌豆”“白芸豆+中药材”套种，以及“芸豆+辣椒”轮作的模式，蹚出了多元种植的新路子。

高明村村民字建华是白芸豆产业的直接受益者。“全按苏老师的技术

来。”字建华笑着说，现在白芸豆的产量和质量都好，每年能有好几万元的收入，日子眼看着越来越有奔头。

18年来，苏子峰走遍云龙的田间地头和养殖场，在养猪场里，他亲手调试设备；在芸豆地里，他手把手教村民技术，脱贫攻坚时，他冲在一线；抗旱救灾时，他迎难而上；乡村振兴的路上，他脚步从未停歇。

除了产业帮扶，教育也是苏子峰挂心的事。2021年起，他发挥大学老师的资源优势，牵线搭桥为关坪乡初级中学、高明村完小完善软硬件设施，还引入社会力量参与捐资助学，在高明完小设立“至理”奖助助学金。“学校的条件比以前好太多了。”高明完小校长字会清说，这一切都离不开苏子峰的奔走争取。

苏子峰的4次云龙帮扶路，没有豪言壮语，只有脚踏实地。关坪乡人大主

席杨飞燕说，苏子峰用脚步丈量民情，不管是产业发展、教育帮扶，还是应急救灾，处处都能看到他的身影，是群众的贴心人，也是乡村干部的好榜样。

云南省“优秀共产党员”、脱贫攻坚“先进个人”等诸多荣誉，是对苏子峰实干的最大肯定。谈及这18年的付出，苏子峰满是感慨：2007年下派时，他的孩子刚出生，如今已是高三学生。但每当看到村民捧着丰收的白芸豆，脸上露出笑容，他便觉得所有的坚守和付出，都有意义、有价值。

十八载寒暑往复，苏子峰把自己融进了云龙的山山水水，与当地群众结下了胜似亲人的情谊。在云龙的田野上，他用实干绘就了乡村振兴的画卷，而这份扎根基层、服务人民的初心，还在继续指引着他，走好接下来的每一步路。

本报记者 秦蒙琳
通讯员 旷宏飞 毛廷沛

南光集团驻禄劝县屏山街道克梯村第一书记高真龙——

躬身办实事 产业富乡邻

“一年种，五年收，育苗到采挖全靠人工。今天带大家看看咱山里的‘金疙瘩’——林下西洋参。”镜头前，禄劝彝族苗族自治县屏山街道克梯村驻村第一书记高真龙，捧着一株根须饱满的西洋参向网友推介。

高真龙来自南光集团，于2023年底赴克梯村驻村，成为央企定点帮扶禄劝县的第五任驻村干部。两年来，他走遍全村各组，笔记本上记满村民的期盼。在他身后，是一条延续多年的帮扶路，见证着深山村寨的产业蜕变。

克梯村海拔2400米以上，万亩华山松林间云雾不断。“低纬度高海拔、松林腐殖土、充足的冬季休眠期，让这里成为西洋参的优质生长地。”直播间里，高真龙向网友讲解西洋参的生长优势。

克梯村西洋参规模化种植，始于2019年云南农业大学林下种植技术的落地。南光集团的持续精准帮扶，推动产业不断发展。

“南光集团的帮扶很实在。”克梯村委会村支书段奎细数成果——投资85万元建养殖场，年均收益2万至3万元；光伏发电项目每月为村集体增收约8000元；两公里人山硬化路彻底打通产业通道。“路通了，村民务工、客商考察都方便了。”段奎说。

如今，克梯村林下西洋参种植面积近千亩，今年预计采挖2.5万公斤。土地流转、基地务工、年度分红，让村集体经济不断增长。

“在家门口上班，一天100元，一年能挣两万多元，还能照顾家。”清晨，咪达拉村村民朱思韵已在西洋参基地务工。这片基地有数十名常驻务工村民，全年用工达3000多人次。

产业发展不仅带来工资收入，更让村民学到技术。“我们基地每年给人股农户每户分红约1000元，更重要的是，大家在这里学会了种植技术。”禄劝亚生种植专业合作社基地管理人员梅锦华说。他辞去外地工作回乡，管理着200多亩示范基地，“掌握了生态种植技术，以后创业也有方向。”

产业发展离不开科技支撑。云南农业大学专家团队全程指导，基地不施化肥、不打农药，产出的西洋参皂苷含量远超国家标准。

酒香也怕巷子深，为了让村民多增收，高真龙主动当起克梯农产品推介官。他带着西洋参参加澳门高品会、中国—南亚博览会等大型展会，推介产品的同时，也讲村民种参的故事。如今，克梯西洋参已销往全国，复购率逐年提高。

乡村振兴需要更多产业支撑。高真龙用工作经费购苗、村委会协调土地种下的20亩白茶试验田已出苗，正与云南茶饮品牌合作研发“西洋参白茶”。同时，黑山羊、乌骨鸡等农特产，通过澳门中国云南美食周等平台销往外地。

“驻村时间过得太快，只想多做对村民、村子有用的事，不辜负集团嘱托和村民期望。”高真龙常说这话。他的身上，有前四任驻村干部的影子——修路、引水、兴产业、跑市场。一任接着一任干，南光集团的帮扶从未停过。

当高真龙在镜头前展示那株西洋参时，展示的不仅是一种农产品，更是一个村庄的希望。这是新时代山海情深的真实写照，乡村振兴路上，央企担当与村民奋斗相辅相成，朝着产业兴旺、生态宜居、生活富裕的目標稳步前进。

本报记者 王琼梅
本报记者 秦蒙琳
通讯员 旷宏飞 毛廷沛

本版图片由AI辅助生成