

云岭阅读

中国作家们的云南“寻根”之旅

本报记者 张雪飞

乡村是中华文明的根脉所系，是承载乡愁记忆与人文精神的热土。它既是文学创作取之不尽的灵感源泉，也是作家观照现实、书写时代的重要场域。

2025年，中宣部等七部门联合印发《“文艺赋能乡村”工作方案（2025—2027年）》，为新时代文艺工作服务乡村振兴指明了方向。同年10月15日，由文艺报社、《诗刊》社、中国诗歌学会共同主办的“中国作家驻村计划——和美文化发现乡村之旅启动仪式”在北京举行。

中国作家驻村计划的启动，是贯彻落实《方案》精神的具体实践，是文学界积极响应号召，以文艺力量赋能乡村建设的生动体现。该计划以“和美文化、发现乡村”为主题，首批17位知名作家、诗人抵达云南省16个州、市的乡村一线，驻村10至30天，与当地村民同吃同住同劳动，开展田野调查，深入了解当地自然、历史与文化，创作反映和美乡村与美好乡情的作品，并深度参与乡村文化建设，打通创作与阅读、文学与乡村的“最后一公里”。

云南省依托“艺术家第二居所”，为作家提供生活保障与创作支持，并与“乡土文化能人”培育、“文艺赋能乡村”等工作有机结合，构建“资源共享、优势互补、合作共赢”的文艺赋能新格局。

深切感受新时代中国乡村的火热实践

金秋十月，诗兴盎然。2025年10月18日，“中国作家驻村计划——和美文化发现乡村之旅”第一期活动走进曲靖市马龙区，著名诗人、散文家虎培刚深入土瓜冲、杨外营等旅居村，以文学视角捕捉乡村振兴

活力，为马乡乡村文化建设注入新动能。

在土瓜冲旅居村，看到闲置农院变身雅致民宿，各地旅居者要么耕耘菜园，要么围坐品茶、要么漫步田埂，尽享乡村慢生活节奏，虎培不由发出这样的感慨：“这是一幅鲜活的乡村振兴图景！”在村图书馆内，他兴致勃勃地唱起江明小调，与本土山歌收录者的唱腔交织在一起，南北文化在这里碰撞共鸣，他不禁赞叹：“山歌典籍是乡村文化的珍贵瑰宝。”土窑面包的烟火气息、岩彩工坊的矿物光泽、多肉饭店的美味佳肴、乡村咖啡馆的岁月静好，构成了马乡乡村的多元业态画卷。“归雁青年带着梦想返乡，让乡野焕发新生机。”在走访中，虎培发现返乡创业者用创意激活乡村资源，吸引了大批来自全国各地的游客与旅居客，满足了不同群体的精神需求。他说，马乡乡村兼具文化底蕴与发展活力，是文学创作的富矿，将以文字为媒讲述马乡故事。

“走了云南这么多县城，屏边的景色格外漂亮！”初到屏边苗族自治县，著名作家陈应松便被这座小城的独特魅力深深打动。他动情地说，屏边不仅规划清晰、市容整洁，最让人印象深刻的，是建筑中处处融入了民族文化特色与地域风情，精致又充满烟火气。

湖畔是婉转悠扬的芦笙声，眼前是苗族妇女飞针走线的苗绣技艺……在古朴的村寨里，陈应松与村民围坐畅谈，指尖流转的针线里，让作家真切感受到“非遗”传承的鲜活力量。

自然之美令人流连忘返，产业之兴让人振奋不已。在屏边天然红青素大健康产业基地，陈应松亲眼见证从红球藻中提取

虾青素的科技转化过程，对其现代化的生产技术与规模连赞叹：“这是绿水青山就是金山银山的生动实践！”

诗人田禾走进普洱，走访爱妮咖啡工厂等地，了解咖啡产业如何带动乡村蝶变；诗人许岚深入香格里拉市、德钦县等地，走访尼顶村茶马古道驿站、金沙江月亮湾、白马雪山等自然区域，了解生态保护与乡村发展实践；中国作协全委会委员龚学敏前往丽江市宁蒗彝族自治县永宁镇大落水村和新营盘乡药草坪村了解摩梭文化、苹果产业发展情况……一次次走访，一场场对话，作家们沉潜身心，切身感受到新时代中国乡村的火热实践与深刻变迁，决心以文学笔触描绘乡村壮美画卷，记录人民奋斗足迹，展现中国乡村的多样风貌与内在活力，为乡村书写注入崭新内涵。

把优质文艺资源 送达基层一线

2025年10月9日，安徽省第六届作协副主席李奎率先奔赴楚雄彝族自治州，在以脚步丈量山乡大地，以笔墨对话民族文化的同时，他还结合自己数十年文学创作与编辑经验，以“文学创作的突破路径与品质升华”为专题辅导，为楚雄文学爱好者们“传经送宝”：一是立意要高，突破“小我”视野，紧扣时代脉搏，创作引发广泛社会共鸣的作品；二是扎根要深，挖掘楚雄民族文化独特基因，打造兼具民族根脉与地域辨识度的精品；三是创新要实，打破文体边界，推动诗歌、小说、散文等体裁跨界融合。

2025年11月1日，参加活动的中国作协创作委员会副主任熊晋群登上泸中第一高峰梁山。作为一位深具人文情

怀的作家，他不仅在玉溪这片土地上体验生活，还将文学的薪火以“师带徒”的方式，传递到最基层。

阳光照耀下的群山巍峨苍翠。澄江诗人、作家赵丽兰接过熊晋群赠予的诗集《我的一生在我之外》后，又将自己的诗集《梁山看云》回赠给熊晋群，此时此刻，一场庄重的文学接力仪式在此完成。从此，熊晋群与赵丽兰结成文学“帮扶对子”。

这种“师带徒”的方式，对于当地乡土文化能人、文学创作者必将起到引领和“传帮带”的作用，走出一条“文艺赋能乡村”的探索之路。赵丽兰表示将在熊晋群的帮助、指导下，用“1+N”的方式，带领澄江的广大文学爱好者深扎下去，潜心创作，用文艺作品讲好澄江故事。

围绕民间文化挖掘、乡村文学创作、人才培养等议题，虎培与马龙本土文艺工作者达成“资源共享、优势互补”的合作共识；湖南作家胡丘陵在大理中和村与村民、本地诗人召开火塘诗会；诗人杨廷成通过朋友圈，为拉祜族制茶艺人推销滇红茶、黑蜂蜜、傣族白棉纸等特产……在驻村工作中，驻村作家们不仅积累创作素材，更通过文学讲座、创作交流等形式培育基层文化力量，真正把优质文艺资源送达基层一线，打通文学与乡村的“最后一公里”，以实际行动参与乡村建设，助力地方文旅发展。

如今，文学与乡村的双向赋能正在云岭大地显现成效。随着作家们深入山乡创作成果的不断累积，云南的民族文学、红色记忆、山乡巨变，将通过文学作品走向更广阔的土地；而这片生机勃勃的土地，也将在这文学的滋养中，焕发出更强劲的发展动能。

留住旧日的呼吸

——读曾纪鑫散文集《遥远的绝响》

师师

读一部散文集，能涉足多方面的历史，并从文集的大历史观里，去追溯和梳理古代的文化辉煌、发展脉络，这是曾纪鑫散文集《遥远的绝响》所具备的。

《遥远的绝响》是一本没有前言，没有分辑的散文集，属历史散文的大范畴，共有十八个正文篇目，加一篇跋，文字量为30万字，内容涉及的历史文化跨度数千年，文集使用了历史视角下的文学非虚构创作方式，通本完成了现代意识诠释历史往昔的叙述。众所周知，历史散文就是以历史事件、人物言行、思想等为主的散文体裁，但有别于狭义范畴的先秦历史散文，曾纪鑫的本部散文集，属于广义范畴的涵盖后世且具有文学性的史著。集子开阔的精神视界以及整体结构，突出了作家在历史散文创作方面的擅长。全文集没有单纯的史料堆砌，而是作家揭开历史，展现古代文明和人物、事件的丰富画卷。《遥远的绝响》还通过文字达到了各个时间段的回溯，保持了对人文学史的多方位体察和思考，其所具备的执着与真诚，从文本的初展起，就完全超越了历史体裁的热爱。

《遥远的绝响》从历史层面来看，是一本再现了失落文明碎片及众多发明发现的文集。各篇作品的历史描述多为连贯，在《古代文人的诞生、崛起及其宿命》中，谈到了语言、文学的产生、文明的发展，以及最早掌控汉字的人“巫观”的出现；在《秦汉文人的躁动与阉割》里，细数从战国七雄相争，秦时焚书坑儒至儒学崛起，再到两汉

时期的“士族”诞生；《魏晋文人的劫难与怪圈》一文，提及无论以大名士何晏为代表，服用“寒食散”宣泄内心焦虑与苦闷的士人，还是以“竹林七贤”为首的，放荡不羁的士大夫，都综合反映了当时文人士生存环境的恶劣。这些篇目的内容，不是作家知识性的复述，而是就人物的精神世界，加以细节想象、内心活动和状态分析，突破了史料中人物的扁平单调，进而精准论述文人在各个朝代，所承受的社会压力和对精神自由的追求，由此明晰定位出：“在野士人”是“中国古代知识分子少有的个体自觉之群体”。这类概括，在还原历史现场的同时，对文人的精神谱系也进行着现代诠释。书中对青铜器的制造、铜矿的形成和开采、编钟和乐曲文字谱的发明、古代人类社会经历的三大历史阶段等，均进行了涉及人文、自然及空间架构的衔接和穿越。文本还详细描述了音乐、儒释道等文化，在刻画表象后输出了个体内质，寻找到了故事的思想性。文集所呈现的历史人物、事件或故事，阐明了历史与文学的双重自觉，为后人打开了探究多元文化背景的广阔视野，并将繁杂的历史切面汇集，用文字安放厚重岁月，保存了文明传承的历史记忆，彰显出作家考订事实、厘清真相的深刻考量。

《遥远的绝响》的叙事策略，以线性与非线性、多重视角、主题与专题叙事为主，整体行文平缓、自然。通本文字里时间叠加重置，作家以本人亲自探访古迹或查阅典

籍的个体生命体验，穿插以史料完成了时光里的交织、流物的田园调查式语言推进，引领读者进入了各个时空维度，使得历史纵深与历史知识进行着相互印证。“由楚王的‘临江别墅’、郭都陪衬‘渚宫’到南郡、江陵县治所‘江陵’，再过渡为荆襄县、郡及荆州地方政区治所的‘荆州’，荆州城一步步地发展、演变、定型乃至成熟”（《古城荆州》）。这种对一座城池名讳的上下承接，在以上篇章中娓娓道来。“遗迹是曹操不是周公，天下无法归心。于是，‘时机一去不复返，赤壁千载空悠悠’”（《谁的赤壁》），此篇以多线并叙的结构，形成多层的时空共振，作家又始终兼顾着史学与文学的理性与温暖，从而达到文本中的人性关怀。“同一座山峰，竟将温柔恬静与金戈铁马巧妙地融为一体，西塞山，到底是一副怎样的面目啊！”（《西塞山感怀》）。从文学艺术性上，这类型的描摹，意象是宽厚及充盈的，就像这座山历经的一切，让人高声赞叹。想起作家散文家曾说过，叙事方式有可视型和可感型两种，颇为赞同。《遥远的绝响》不但有物形象、社会与自然环境的可视，还有集大成的可感，让读者彻底打开所有感官，增加阅读快感、嗅觉、听觉等等。作家持守着非虚构散文的底色，即贴近史料本真的涌动，并做出了相应的文学反思。本文集的语言质地，非常切合作家预设的叙事轨道。作家在文集中长短交错的行文句式，有史记体的详明，也有诗性的浪漫，使得历史不单具象化，更带有了生命创造历史所存在过的温

度和高度。

《遥远的绝响》的文学价值，已超越文学本身。整部文集，在历史与现代文学的文本中，凸显了作家对史料的敬畏，彰显了学术类作品的文学表达，有跨越时空的精神呼应；在当代性的文化思考中，体现了以史为鉴的现实写作姿态；在跨学科视角下，将元叙事和碎片化叙事结合，加以人类学、社会学、文学的内涵，展示了非虚构历史散文的书写，以及对常态散文的概念化规避；在历史的人文、地理和文明发现中，平衡着文学想象与学术的严谨，重构了地域大空间的文学地理图景。同时，说明了非虚构历史散文，在文化传承和现实表达上的辽阔前程。当然，文本个别处带有主观性的推想，可能会引来不同的观点，但真理何尝不是越辩越明。

《遥远的绝响》是一部优秀的历史散文集，其文学魅力与学术意义并存，留住了旧日的呼吸，强调了历史、当下与未来的精神关联。米沃什有一句诗：“他终于可以用碎片谱写一个完美的时刻”。我认为，对于历史散文的书写，曾纪鑫真的用失落的文明碎片谱写了一个完美的时刻。所以，“绝响”看似“遥远的”，其实，持续地参与着后人的当下日常。

云南省文艺评论家协会
云南日报文体教科中心
文艺新观 合办
邮箱：ynwypl@126.com

读书会语

“书”适普洱

胡玲

午后的阳光斜斜地照进普洱市图书馆，透过天蓝色穹顶在木质书架间跳跃。在大厅阅读区，一位常年旅居普洱的老人将手里的《普洱茶记》放回书架，从布袋里掏出自己的保温杯，不紧不慢地呷了一口普洱茶。一旁陷在沙发里的年轻人正随意翻阅着烘焙指南，手边的咖啡冒着热气。这时报告厅里传来了孩子们的欢笑声——“周末阅时光”故事会刚刚开始。这周的主题是“中国人的传统节日”，图书馆报告厅里坐满了人，是来自全市各个角落的家长和孩子，听阅读推广人鲁边红老师把那些写在课本里的节日，讲成可以触摸、可以品尝、可以带回家的故事。

鲁边红老师从春节的团圆讲起，串联起元宵的灯火、清明的追思、端午的爱国、中秋的圆满和重阳的敬老……这些节日，不仅是时间的刻度，更是中国人情感纽带和文化的基因，是承载着深厚情感的文化意象。短暂的讲座时间里，她带孩子们“过”遍了中国传统节日，孩子们听得入神，家长们也若有所思，仿佛在书中重新发现了那些被快节奏生活所掩盖的温情与敬意。

这就是普洱的周末，被书香浸透的时光。在这座边疆小城，阅读是像喝茶一样自然的事。而阅读品牌“周末阅时光”，就像茶壶里那片慢慢舒展的叶子，静静释放着整座城的文化韵味。

周六上午十点，普洱市图书馆的人便渐渐多了起来，大多是来听周末市民文化讲座的。“周末阅时光”是普洱市图书馆打造的核心阅读品牌之一。它并非单一的活动，而是一个系列活动矩阵，包括面向儿童的绘本故事会、面向青少年的阅读分享，以及面向全体市民的文化讲座。例如，此前的活动中，老师曾用《写给儿童的二十四节气故事》让孩子们在四季的流转中感受时间的诗意，用《最好的自己》带孩子们成长的勇气，也曾用云南马帮孩子走进传统文化、而《中国人的传统节日》讲座，则系统地梳理了春节、元宵、中秋等节日的习俗与内涵，让孩子们理解这些节日背后的“人伦情感与家国情怀”。

在普洱，阅读的“有用”和“无用”没有清晰界限。送书下乡，把技术通过书本传递给农户改善种植，这是“有用”；孩子在周末故事会里听懂了节日背后的温情，这是“有用”；年轻人在图书馆度过一个安静的下午，这看似“无用”，却是对心灵的滋养。这让阅读成了一种看得见、摸得着的生活方式，它发生在周末的讲座里，发生在午后的故事会中，也发生在每一个被书香浸润的清晨与黄昏。

这种看得见、摸得着的幸福感，很大程度上源于近年来普洱市图书馆在新型文化空间建设上的破局。作为国家一级图书馆，它不再满足于仅仅做一个存放

典籍的“大书柜”，而是致力于打造一个能够安放身心的“精神客厅”。特别是在2024年底启动的“阅空间”改造工程，在有限的空间里做起了无限的文章。这一改变，不仅是为了美观，更是为了给“周末阅时光”这样的品牌活动提供一个更具张力的舞台，让无论是听讲座的市民，还是参加故事会的孩子，都能在一个更舒适、更富美感的环境中去拥抱阅读。

这是有“温度”的阅读空间，原木色的台阶与蒲团错落有致，米色书架与旋转楼梯勾勒出灵动的几何线条，其间点缀着生机勃勃的原生绿植与柔和暖光。在这里，阅读不再是一种孤独的苦旅，而是一种身心舒展的日常享受。这是有“香味”的阅读空间。普洱市图书馆深挖本土文化基因，创新性地引入了咖啡与茶两大特色业态，并设置非遗文创展示区，读者置身其中，不仅能在墨香氤氲中遨游书海，还能近距离欣赏绝版木刻的艺术魅力，或是小憩片刻，细细品味那一杯醇厚的普洱咖啡与清雅的醇茶回甘，真正实现了阅读与茶咖生活的无缝衔接，让感官在书香、茶香、咖香中得到全方位的滋养。这是有“热度”的阅读空间。它大胆突破传统图书陈列的沉闷模式，极具创意地将6000册下架书籍变为宝，打造出融合了光影艺术与空间美学的巨型装置——“无尽书塔”，众多游客到此打卡，图书馆成为普洱新晋的文化地标打卡点。

2026年2月1日，《全民阅读促进条例》正式施行，标志着全民阅读从政策倡导全面迈入法治保障的新阶段。条例明确提出要构建全民覆盖、普惠高效的全民阅读促进体系，重点扶助民族地区、边疆地区的全民阅读。这与普洱市的实践不谋而合，除坚持全年免费开放的中心馆普洱市图书馆外，全市已建成10个总馆、98个分馆和251个服务点，普通文献馆藏超过120万册。农家书屋、城市书房、乡愁书院、国门书屋、茶咖主题书店、旅居图书馆等“小而美”的新型阅读空间星罗棋布，“周末阅时光”“阅读榜样”“勤耕阅读计划”“书香九进”等活动常年不断，为《条例》的落地生根提供了肥沃的土壤。

这些阅读空间，是普洱市将文化从书页中释放，融入城市肌理的尝试。它们将本地的茶香、民族的故事、山水的灵气，织进一砖一瓦、一灯一席之间，它们像城市的一扇扇窗，透出不同的风景，让每一位走进的人，都能在书里行间遇见普洱。这是城市文化自觉的映照，读书会、非遗手作、艺术展览……每一次活动，都是一次心灵的相遇，它们提升了城市的吸引力，也为文化生态注入了温度与生机，更是普洱的温润有力量的城市品格的细密刻画。文化，正以一种安静而坚定的方式，陪伴着这座边疆城市走向更辽阔的未来。

娜嬛撰珍

山风吹来桔色的光

——评本土电影《白桔》

朱俊臣

“白桔挂满枝头，晨雾里透出桔色光辉，像生命悄悄发出的低语。”当银幕上那片挂满白桔的山坡在阳光中闪烁微光，观众仿佛听见昭通市永善县山谷里最真实的心跳。根据本土作家沈力同名小说改编的电影《白桔》，讲述返乡大学生白桔带领村民发展白桔产业的故事。影片以轻喜剧的方式串联青春奋斗、代际沟通与磨合中，宛如一首缓缓铺展的生活诗，一幅在烟火气中流淌的乡土精神画卷。

生活叙事中的现实重构

《白桔》的叙事策略突破，在于它选择回到生活本身，将一个村庄的日常结构与时代命题融合。白桔从城市回到家乡，面对父辈质疑、村民不信任和种种挫折，她并非完美无缺的“乡村英雄”，而是一个有犹豫、有脆弱、有坚持的普通青年。她的返乡不是被动选择，而是一种价值认同的回归——对土地、对故乡、对家族情感的重新拥抱，她的成长路线，不再是“城市青年拯救乡村”的单向叙事，而是在合作与磨合中与村民共同推进产业发展的过程。这种“共同成长”叙事视角，让乡村振兴呈现出更加立体、可信的现实基础。影片通过她与阿布、马小虎的团队互动，将青春群像、产业发展和生活琐事自然串联。青年组合不是传统“城市技术+农村劳动力”的简单拼凑，而是在现实摩擦中寻找共识、形成互补，从而呈现返乡创业的真实图景。影片通过日常生活细节展现政策落实和产业推进的自然逻辑：桔苗采购、灌溉管理、果园采收，每一步都带着人情温度，使乡村振兴既真实又可触摸。

最具现实意味的角色是村副主任。他既能化解村民矛盾，也能在关键节点推动产业发展，甚至制造笑点，成为叙事的润滑剂。阿布父亲拒绝绝情子的情节尤其深意。历史上失败的桔园令他心怀创伤，这种代际记忆揭示乡村产业发展并非线性推进，而是在反复试错、心理修复和信心重建中前行。

影片通过自然光影、田野场景和劳动细节，呈现乡村生活的真实质感。劳动的辛苦、乡邻的摩擦、青年内心的迷茫与坚持，都通过细腻的镜头语言表达出来，避免浮夸叙事的表现手法，使乡村振兴成为可感知的现实。桔色光照进村庄，也照进每个人的内心，让乡村振兴不再是抽象概念，而是具体可触的生命经验。尤其主角们聚首讨论桔园的建设与发展、白桔和阿布在河边的心声流露等场面，都是运用朴实的镜头语言让故事更加生动自然。在这些看似平凡的细节中，影片让乡村振兴的复杂性、温度和希望显现出来。

青春群像中的价值碰撞

如果影片开篇描绘了乡村振兴的现实光景，后续部分则聚焦青年群像的成长与价值塑造。白桔、阿布、马小虎不仅是返乡创业者，更是鲜活的文化载体，他们的个性、情感与成长

新书架

《阅山河》出版发行



鲁迅文学奖得主徐剑的散文集《阅山河》，近期由河南文艺出版社出版发行。

该书以中国山河为经纬，将地理风貌、历史记忆与精神价值融为一体，是一部兼具知识厚度与文学温度的当代人读本。《阅山河》并非传统意义上的风景游记，而是一部写给“在路上”的读者”的行走人文百科。作者以多年实地踏访为基础，从秦长城、西藏雪山、泉州古渡、鹅湖书院等具有标志意义的空间切入，把看似静止的山河，重新还原为流动的历史现

场与思想现场：在长城之上，读懂“守土安邦”的国防智慧；在雪域高原，触摸信仰与自然共生的文明印记；在海上丝绸之路的古渡口，复原商贸往来与文化交融的真实图景。

作者徐剑是中国报告文学学会会长，既有军旅作家的沉稳笔力，也有写作者的细腻感知。《阅山河》把历史、文明与人生写进脚步之中，引领读者重新认识脚下的大地，也在行走与阅读之间提供了一种理解中国、安放自我的方式。

影像表达中的文化自觉

《白桔》的地域呈现不仅是景观展示，更是文化自觉的体现。全片在昭通永善取景，本土风景、民族文化与语言习惯自然融入叙事，使地域性成为影片最深层的精神底色。导演没有将山川河流当作背景板，而是让它们参与叙事，影响人物情绪；山风吹过桔园，树叶晃动的声音成为人物心理变化的隐性节奏；黄昏昏光洒在桔子上表面，果香仿佛溢出银幕，观众不仅“看到”乡村，更“感到”土地在呼吸。彝族酒歌既是迎宾礼仪，也是情感宣泄方式；银饰与桔园嫁接工艺结合体现文化与产业融合；方言运用强化地域认同，也增加真实感，使影片具有鲜明的民族文化肌理。这些细节不是民俗符号的陈列，而是生活中自然流动的文化痕迹，体现创作者对土地、文化与现实生活的敏锐观察。

影片展示了云南小成本电影创作模式的成熟：依托本土文化资源、真实场景与生活故事，实现艺术与社会价值双赢。演员多为本地青年，他们的语言、动作与生活习惯天然贴合角色，使表演具备难得的生活质感。影片上映后将白桔产业与文旅发展产生现实推动，形成“影视+产业+文旅”联动效应，使乡村振兴不再是抽象政策，而是青年、土地与文化共同作用下的可感现实。这种影像与现实互动的过程，体现了影视作品在乡村振兴语境下的社会功能，也验证了文化传播与产业发展之间的互促关系。青年在土地上重新建立自我认同，村民在合作中重塑信任，这种精神层面的改变，是影片最动人的力量所在。

影片结尾呼应开篇意象：挂满桔子的果园，象征青春与希望，土地与文化呼应。每一次返乡、每一片桔园、每一个青年的选择，都在书写人与土地、文化与现实的对话。白桔、阿布、马小虎不仅是返乡创业者，更是鲜活的文化载体，他们的个性、情感与成长

黄立康