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一

从城里出来，往西山那边去，路便
渐渐地静了。车行三四十里，尘嚣落在
身后，眼前的天地豁然开朗——这便
是白鱼口了。滇池的水在这里拐了一
个弯，抱出一片幽幽的谷，空谷园便藏
在其中。园是民国年间庾恩锡先生所
筑，磊石为楼，故曰“磊楼”。楼是赭灰
色的，方方整整地立在池畔，像一位沉
默的老人，守着这一方水土，一守就是
近百年。

我来时，正是三月里一个晴好的
早晨。太阳还没升起，园中静悄悄的，
只听得见自己的脚步声。穿过磊楼前
的那条小道，便望见那一堤柳了。

当地人称它“得月堤”，取“近水楼
台先得月”之意，倒是贴切。堤长不过
里许，窄窄地伸向滇池中去，两边遍植
垂柳。这时节，柳芽初绽，嫩黄嫩黄的，
还未成荫，却已在枝头笼着一层淡淡
的烟霭了。那烟是极轻的、极软的，在
晨曦里浮动着，像是大地初醒时呵出
的一口气。

我站在堤头，看着这柳烟，竟有些
恍惚起来。

二

多年前，我也是这样看着柳烟的。
那时候在故乡，三月里总要到河

边去。河是不宽的，两岸都栽着柳。春
深的时候，柳絮飞起来，蒙蒙的一片，
把整个河堤都罩住了。人从这岸的柳
烟里走过去，一转身，便隐入那岸的柳
烟里，恍恍惚惚的，像梦里的影子。偶
尔有三五只白鹭飞过，或是七八只燕
子，哼着它们祖传的歌谣，从那烟里穿
过去，烟便乱了一刻，但很快又合拢
了，而且比先前更静、更深。

远远看去，柳烟深处，那条小河
抖动着一匹刚刚织好的丝绸，哗哗地
朗诵着好听的句子。那时候我便想，
这柳烟里，藏着些什么？藏着宋朝的
词，藏着唐朝的诗，或许还藏着更久远
的东西——

“昔我往矣，杨柳依依。”
那依依着的，原来就是这如梦如

幻的柳烟。
那已经是很多年前的事了。后来

当兵定居昆明，住在钢筋混凝土的森
林里，呼吸着尘埃，便再没见过那样的
柳烟了。直到此刻，站在这得月堤上，
看着眼前这一堤柳烟，那些遥远的记
忆，忽然又活了过来。

三

太阳渐渐地升起来了。
第一缕阳光是从东岸的梁王山后

透出来的，先是淡淡的金色，洒在滇池
的水面上，水便活了起来，粼粼地闪着
光。光漫到柳堤上，那些嫩黄的柳芽一
下子被点亮了，像是撒下满天星。柳烟
呢？还是那样浮着，只是染上了一层暖
意，不再是清冷的青白色，而成了浅浅
的鹅黄。

我沿着堤慢慢走。堤上的柳都是
有了年头的了，树干粗粗的，皴裂的皮
上长满了青苔，却依然苍劲地向着水

面斜去。枝条垂下来，柔柔地拂着水
面，每走一步，便有柳丝从肩头滑过，
痒痒的，像是故人的手。

堤内是一个莲池，这时节荷花还
未发芽，水面空空的，倒映着柳的影
子。池上有座小拱桥，桥那头对立着两
座石亭，是欧式的，方方正正，像两个
敦厚的石盒子。透过亭子的窗洞望出
去，恰好框住一段柳堤、一座小桥、一
湾池水，竟像一幅画。

我站在那画框前，忽然想起唐人
杜牧的诗来：“春风野岸名花发，一道
帆樯画柳烟。”

杜牧看的是汴河的风帆，我看的
是滇池的柳烟，相隔千载，相去千里，
却在这“柳烟”二字上，遥遥地相遇了。

四

阳光渐高，柳烟渐渐地薄了。
三月的柳烟，毕竟与暮春的不同。

暮春的柳烟是浓的、酽的，像化不开的
愁；三月的柳烟却是淡的、轻的，像初
醒的梦。那柳芽儿刚刚睁开眼，嫩嫩
的，黄黄的，茸茸的一层，远看是烟，近
看却还是芽。等到风来，那些小芽便轻
轻地颤着，烟便动起来，一波一波地，
像水纹，又像叹息。

风是从滇池上吹来的，带着水的
润气，还有一点淡淡的腥。这腥不讨
厌，反倒让人觉得真切。这是活水的
气息，是湖山的气息。不像城里的
风，总是夹杂着尘土与汽车尾气的
味道。

这当口，几只白鹭接替了刚飞回
西伯利亚的红嘴鸥，从附近的芦苇丛
里飞起来，掠过柳堤上空。它们的翅膀
是那样白，在淡绿的柳烟衬托下，显得
格外耀眼。它们飞得不急，慢慢悠悠
的，像是也在享受这春晨的宁静。飞到
柳堤中央时，它们忽然散开了，一只向
西，一只向南，还有一只直直地飞进太
阳里去，那金色的光一下子把它融化
了，只剩一个剪影，渐渐地小下去，小
下去，终于看不见。

柳烟被它们搅动了一下，微微地乱
了。但很快，又恢复了先前的静谧。而且，
不知怎的，竟显得更深、更有画境了。

五

我在堤上找了一处石凳坐下。凳
子就放在柳荫下，面对着滇池。这时候
太阳已经完全升起来了，水面开阔起
来，浩浩然一片，直到左岸的西山。西
山是黛青色的，静静地卧在那里，像一
头沉睡的巨兽。

忽然想起五代韦庄的词：“柳烟
轻，花露重，思难任。”

这“思难任”三个字，真是道尽了
此刻的心境。面对这样好的景致，心里
满满的都是什么，却又说不清是什么。
是欢喜，是惆怅，是怀念？似乎都有，又
似乎都不是。只是觉得，这柳烟里，这
湖光里，这春风里，藏着一个什么秘
密，一个关乎生命本身的秘密。

我又想起《诗经》里的句子了。“昔
我往矣，杨柳依依。”那“依依”两个字，
是多么动人！既是柳枝的依依，也是人
的依依；既是别时的依依，也是归来的
依依。如今我站在这柳烟里，算是归

来，还是又一次的别离？

六

午后，游人渐渐地多了几个。但也
只是几个，散在长长的堤上，彼此隔着
远远的距离，谁也不打扰谁。有一对雅
致的老夫妇，慢慢地走在前面，老先生
拿着相机拍照，老太太就站在柳树下
等着。阳光透过柳枝洒在她花白的头
发上，亮晶晶的。她也不急，就那么静
静地站着，偶尔抬头看看柳，偶尔低头
看看水。

我忽然想，人生到了这个年纪，或
许就像这三月的柳烟，不再是浓烈的、
急切的，而是淡的、缓的，有了一层朦
胧的意味。年轻时看什么都清晰，好便
是好，不好便是不好；到了中年以后，
便渐渐懂得欣赏那些模糊的东西了。
比如这烟里的柳，比如这雾里的山，比
如那些说不清道不明的心事。

庾信《枯树赋》里说：“昔年种柳，
依依汉南；今看摇落，凄怆江潭。树犹
如此，人何以堪！”庾恩锡先生当年种
下这些柳的时候，可曾想过近百年后
的春天，会有人站在这里，看着它们依
依的样子，想着同样的人世沧桑？

七

黄昏时候，我又踅回到了磊楼前。
夕阳西下，把整座石楼染成了玫

瑰色。那些粗砺的石头，此刻竟显得温
柔起来。楼前的柳堤，在斜阳里又是另
一番光景——柳烟被镀上了一层金，
不再是清晨的鹅黄，而是暖暖的橙红。
柳枝的影子长长地拖在地上，拖在水
上，随着微波轻轻地摇。

这时的滇池，静得像一块巨大的
绸被。夕阳的光铺在上面，从脚下一直
铺到天边，金灿灿的，晃得人睁不开
眼。偶尔有晚归的鸟儿飞过，在金色的
水面上投下一个掠影，倏忽就不见了。

我想起唐人韩偓的诗句：“柳烟
轻，人语静。”此刻真是静。静得能听见
水波轻拍堤岸的声音，一下，一下，像
心跳，又像时光的脚步。

八

月亮升起来的时候，我该回去了。
回头再看一眼，那一堤柳已经完

全融进了夜色里，只剩一团淡淡的影
子，像是水墨画里最后的一笔。月光洒
在柳烟上，柳烟便有了银色的边，朦朦
胧胧的，比白天更添了几分神秘。

忽然想起纳兰性德的词来：“柳烟
丝一把，暝色笼鸳瓦。”

词人写的是春暮的伤感，我此刻
却没有伤感。只是觉得，这一堤柳烟，
已经装在心里了。往后再走进城市的
钢筋水泥里，只要闭上眼睛，就能回到
这里——回到三月的柳烟里，回到滇
池的水声里，回到那个让心变得湿润、
柔软的地方。

和风徐徐，缓步走出空谷园，在回
望里，那柳堤越来越远，越来越淡，终
于融进了夜色，再也看不见。

但我知道，它就在那里。磊楼的柳
烟，永远在那里，它将依依地等着下一
个来人的到来。

轿顶山

轿山县城后花园，翠影摇红气爽鲜。
曾是废墟疮痍地，流金藏玉两重天。
弯弯小路登碧谷，浩浩幽芳看卉闲。
更有轿峰飘紫气，梨花带雨入流丹。

金沙芒廊

丽水芒廊十里长，烟光树色两相彰。
山沉潭底惊鳞跃，水溅蛮烟果韵茫。
雁荡平沙扑秀蔓，果挽水雾绣云冈。
小船对岸悠悠渡，满载香馨过荟塘。

江岸

江岸绵延万道山，嫣枝蘸水漫阿湾。
芒花逐浪天涯去，玉翠沉碧共月圆。
驿路板桥人语响，沙湾平水过高帆。
琼楼汉水黄鹤渺，孤鹜金江跃岫渊。

沙湾

碧水温沙玉树青，山横崖峻蔓莠深。
箐沟芳卉摇潭月，垄上金钟挂秀云。
落絮流荒悄无序，细泉过罅草闻声。
环山小路耘娇秀，玉靥嫣枝共焕神。

峰上

芒树立峰树又峰，云摇金果果摇云。
曈曈日照晖光暖，梢月朗朗气色温。
缕缕桂香天上落，幽幽女娥馈香醇。
白墙青瓦无人语，翠径苍泉渡有音。

芒果小镇

流丹携露过烟林，圆秀含芳卧翠坪。
芦荟摇风偎流月，莎蘋藏秀醉人魂。
春岚频带江南雨，秋雁常捎塞外情。
耒树耕山天地变，五洲缱绻恋虹城。

新庄河上

水畔山前好人家，耕芒耘水耒桑麻。
畦田菽稻香百里，峰上金珠走远涯。
石罅白矶生蕙草，沙窝芦荡有鳞蛙。
桃源莫怅桃芳寡，灼灼芒花胜桃花。

河东水库

万千佳丽在湖湾，心许秋光恋滟山。
浅黛梅妆舒玉袖，薄粉柔浪弄筝弦。
青枫荻嫩招亭月，浅水白鳞跳玉滩。
最是半坡肠断处，落霞孤鹜过绮峦。

石龙坝

剜心铭骨闭窖疮，荒秽何期彩霞乡。
石罅矸堆生嫩草，烂砾灰土挂金芒。
野禽还巢惊隈隩，琼树攀人爽玉香。
山静陌深花满路，流溪荡漾水烟茫。

山市

山市竹溪过燕桥，珍珠碧玉玛瑙红。
隅岭藏秀幽岚渺，圩坊盈珠接地龙。
雾呷炊烟空谷袅，道横青翠异香浓。
崔郎勿用书惆怅，人面桃花在伞蓬。

江村人家

烟罩江村水溅霞，枕涛抱雾沐河风。
耕山耘树白云上，曳浪摇楫下滟蓬。
碧谷青峰理恶秽，长沟暝箐剪霓虹。
日升月落无寒恨，疏雨淋铃醉晚钟。

晨雾初散，黔北的红土便裸露出最
本真的底色。遵义红花岗区子尹路96号
的青砖小楼静卧其上，檐角的红灯笼在
微风中摇曳，将一抹红投在“遵义会议会
址”的黑漆金匾上——那是毛泽东题写
的六个大字，金光闪闪，遒劲有力，被誉
为“中华第一匾”，与红土的赭红交融，晕
染出独属于遵义的红色晨光。

1935年 1月中旬，中国共产党在这
里解决了党内最迫切的组织问题和军事
问题，将濒于绝境的中国革命拯救出来，
开辟了中国革命胜利的航向。

遵义，是中国革命走向胜利的“转折之
城”，在中国革命历史上刻下了永恒的印记。

沿着二层小楼的木质楼梯拾级而
上，推开那扇吱呀作响的木门，仿佛推开
了一段滚烫的岁月。二楼会议室的红色
元素浓烈，墙上悬挂的红色会旗边缘已
有些磨损，五角星的刺绣却依旧鲜艳；27
平方米的空间里，板栗色长方桌周围摆
着20把藤心靠背椅，桌下的木炭火盆早
已冷却，却似仍在散发着温暖的红光。

屋顶悬挂的荷叶边盖洋油灯静静垂
落，灯盏的铜质边缘泛着暗红光泽。恍惚
间，那盏灯曾照亮过深夜的思想交锋，照
亮过毛泽东挥斥方遒的身影，照亮过中国
革命绝处逢生的拐点——这红，是油灯的
光、是炭火的暖、是信仰的火，让“遵义红”
有了改变中国革命命运的厚重分量。

此时，我想起了毛泽东的评价：“真正
懂得独立自主是从遵义会议开始的。”

1935年1月15日至17日，中共中央
政治局在这里召开扩大会议。这是中国
共产党第一次独立自主地运用马克思列
宁主义基本原理解决自身路线、方针、政
策问题的重要会议，事实上确立了毛泽
东同志在党中央和红军的领导地位，更
铸就了遵义会议精神。

院中的“胜利树”枝繁叶茂，新叶在
阳光下泛着微红，与百年前战士们腰间
的红绸、帽上的红星遥相呼应。我忽然懂

得，“遵义红”从来不是单一的色彩，它是
信仰的红、是热血的红。

二楼的会议室内，时光仿佛在此定
格。板栗色长方桌的桌面布满深浅不一
的划痕，那是岁月的印记，也是当年参会
者指尖摩挲的痕迹。墙壁上悬挂着参会
人员的照片。遥想当年，与会者的脚步沉
重却坚定。会议的中心议题，是审查黎平
会议确定的以黔北为中心建立苏区根据
地的计划，检讨第五次反“围剿”与西征
途中军事指挥的经验教训。

中国革命前行的航向、命运的转折，
因这一时刻，注定被后世铭记。

阳光透过彩色玻璃窗，在桌面上投
下细碎的光斑。那些光斑里，我仿佛看见
先辈们深夜踱步的身影，看见灯光下起
草决议的笔尖，看见中国共产党第一次独
立自主擘画革命航向的坚定眼神——革
命的前行航向、民族命运的伟大转折，因
这一时刻而闪耀。

一艘劈波斩浪的航船，需要一位眺
望远方的舵手。会议期间，王稼祥等同志
提出取消博古、李德的军事指挥权，由毛
泽东同志参与军事指挥，这一主张获得
绝大多数与会者的支持。

遵义会议陈列馆内，每一件红色文
物都在诉说不朽传奇：陈云同志用红格
纸书写的《（乙）遵义政治局扩大会议》
手稿，字迹工整有力，墨色中仿佛掺着
黔北红土的色彩，字里行间透着坚定的
力量。

走出会址时，夕阳为青砖小楼镀上一
层暖红。此刻，朱德总司令会后的赋诗回
荡在耳际：“群龙得首自腾翔，路线精通走
一行。左右偏差能纠正，天空无限任飞
扬。”此刻，我不禁感叹，那抹炽热的遵义
红，早已越过娄山关的雄奇，漫过赤水河
的波澜，在岁月长河中沉淀为永恒的精神
密码。它是红土的底色，是信仰的光芒，是
同心的赤诚，更是指引后人在新时代长征
路上步履不停、向阳而行的精神火炬。

在悠悠岁月的长河中，民间传统手工
艺人宛如熠熠星辰，照亮了人们生产与生
活的漫漫长路。木匠用斧锯雕琢生活的形
状，篾匠以竹篾编织日常的精巧，剃头匠
执剃刀梳理时光的轮廓，绣工拿针线缝合
岁月的斑斓。他们的技艺，是广大劳动人
民智慧与创造力的结晶，深深烙印在历史
的纹理之中。然而，时代的车轮滚滚向前，
如同一阵疾风骤雨，这些传统手工艺的生
存空间，在现代工业的浪潮下，被步步挤
压，市场需求也似退潮的海水，渐渐萎缩。
但总有那么一群人，坚守在时光的一隅，
以“慢工出细活”的笃定，守护着这些古老
的技艺，让传统技艺在新时代绽放出别样
的光芒。就像嵩明民间刺绣里的大鱼帽，
这一承载着无数故事与情感的精美饰物，
无疑是刺绣艺术中的璀璨明珠，也是嵩明
民间刺绣的典范。

大鱼帽的历史可追溯至清朝年间。
那是一个讲究精致与意趣的时代。从那
时起，大鱼帽便以独特的魅力，走进了嵩
明百姓的生活。制作一顶大鱼帽，就像是
一场与时光的深情对话，每一个步骤都
饱含着手艺人的心血与虔诚。

首先，选材至关重要。需精选上好的
绸缎面料，那绸缎，丝滑如瀑，泛着柔和的
光泽，仿佛能将世间的美好都一一收纳。
五彩丝线，鲜艳欲滴，宛如天边的虹霓，带
着梦幻与诗意。还有各种亮片，在阳光下
闪烁着细碎的光，恰似星辰洒落人间。

接着，便是裁剪的艺术。将缎面与布
壳依照心中的形状精心裁剪。这一刀一剪，
犹如画家笔下的勾勒，决定了大鱼帽最初
的轮廓。每一道剪裁的线条，都蕴含着手艺
人对美的理解与追求。之后，针线穿梭，锁
边、滚边，细腻而温柔，仿佛在为这即将诞
生的艺术品披上一层细腻的呵护。

刺绣的过程，更是一场指尖上的奇妙
旅程。从鱼的眼部开始，那是整个大鱼帽的
灵魂所在。手艺人的针，如同灵动的精灵，
在缎面上翩翩起舞。先是精心绣出眼睛的
轮廓，让它透着一股灵动与俏皮，仿佛即将
从帽间跃出。接着是眼皮，细腻的针法赋予
其柔和的质感，宛如婴儿的肌肤般娇嫩。耳
窝与面颊，也在针线的游走间，渐渐饱满起
来，仿佛被赋予了生命的温度。

鱼鳍的制作，更是考验着手艺人的
技艺与耐心。每一针每一线，都要精准地
把握力度与角度，让鱼鳍看起来栩栩如
生，仿佛在水中轻轻摇曳。而鱼尾的制
作，则将整个大鱼帽的美感推向了高潮，
三片鱼尾，绣制图案各有千秋。传统的大
鱼帽制作中间一片鱼尾是石榴，象征着
多子多福；左片鱼尾是佛手，寓意着吉祥
如意；右片鱼尾是蟠桃，代表着长寿安
康。这三片鱼尾，不仅仅是装饰，更是美
好的祝福，承载着人们对生活的殷切期
盼。整个帽子寓意为：年年有余，长命百
岁，消灾避邪，富贵吉祥之意。在嵩明，但
凡小孩满月、周岁，都要制作大鱼帽相
赠，表示美好的祝愿。

纵观整个鱼头，前庭饱满，地格方圆，
手艺人会根据所戴者头部尺寸，进行细致
入微的剪裁。如此一来，戴到头上，便显得
圆润饱满，形似金鱼，再加上三片鱼尾的
衬托，从侧面看，俨如一条活生生的小金
鱼，在时光的池间自在游戏，灵动而漂亮。

大鱼帽多以平针绣法为主，这是一种
看似简单却极具功底的针法。每一针都平
整均匀，排列整齐，如同士兵列阵，彰显着
秩序之美。然而，仅仅平针绣法还不足以
展现大鱼帽的独特魅力，于是，长针绣、铺
针绣、短针绣、滚针绣、扭针绣、鸡冠绣等
十余种针法纷纷登场，它们相互配合，相

互映衬，共同勾勒出大鱼帽的繁复绚丽。
在色彩的运用上，大鱼帽主要以红、

黄、黑、绿几种主要颜色为主，绣在红色基
调的缎面上。红色，在中国文化中象征着喜
庆与吉祥，是大鱼帽的主色调，奠定了其热
烈而欢快的氛围；黄色，如阳光般灿烂，为
整个帽子增添了一抹明亮；黑色，沉稳而庄
重，勾勒出线条的轮廓，让图案更加鲜明；
绿色，则如同大自然中的生机与宁静，为大
鱼帽注入了一抹清新与灵动。这些色彩相
互交织，碰撞出绚丽的火花，使得大鱼帽色
彩艳丽，形态生动，令人赏心悦目，具有极
高的观赏价值与收藏价值。

制作一顶标准版的大鱼帽，绝非易
事。它需要绣工连续工作半月有余，使用
丝线数百米，这漫长的时光里，每一针每
一线，都倾注了绣工的心血与汗水。每一
次穿针引线，都是对传统技艺的敬畏与
传承。在这个追求速度与效率的时代，机
器的轰鸣声不绝于耳，许多传统技艺正
渐渐被冰冷的机器所取代。然而，手艺人
手中的慢工出细活，却有着机器无法比
拟的温度，那是手心的温暖，是岁月沉淀
的深情，是对传统文化的坚守与传承。

在嵩明，有这样一群又一群的传统
“守”艺人，他们是时光的守护者，是文化
的传承者。他们自小就对民间手工技艺
怀揣着浓厚的兴趣，孩童时便开始追随
先辈的脚步，学习刺绣手工品制作。岁月
流转，他们的青丝渐渐染上白霜，但手中
的针线却从未停歇。他们不仅自己用心
钻研，精益求精，还将从先辈那里学到的
手艺，毫无保留地传给了子女以及后来
更多的传统文化爱好者。

就像嵩明小街镇的杨奶奶，她从十几
岁起就跟着母亲学习刺绣，现已年过古稀。
如今，她的眼睛不再明亮，手指也不再灵
活，但只要拿起针线，那股专注与热情便瞬
间点燃。她常说：“这大鱼帽，是咱嵩明的宝
贝，我得把它好好传下去，不能在我这儿断
了根儿。”杨奶奶的女儿在耳濡目染之下，
对刺绣也产生了浓厚的兴趣，也跟着母亲
专心学习大鱼帽的制作技艺。杨奶奶女儿
说：“每次看到母亲绣大鱼帽，我都觉得那
不仅仅是一顶帽子，更是我们家族的传承，
是嵩明的文化记忆。但传统的东西也不能
一成不变，我们得跟上时代的步伐，让大鱼
帽既保留它的韵味，又能符合现代人的审
美。我想让更多的人知道，我们嵩明有这么
美的东西。”如今，在手艺人的守护传承之
下，大鱼帽不仅在嵩明当地受到欢迎，还通
过网络平台走向了全国，让更多的人领略
到了嵩明汉族刺绣的魅力。

从先辈的坚守，到如今一代又一代
人的传承创新，一顶大鱼帽串联起几代
人的时光。它见证了岁月的变迁，承载了
无数的故事与情感。在嵩明，还有许多像
杨奶奶这样虔诚的手艺人，他们或许默
默无闻，或许籍籍无名，但他们用自己的
热爱与执着，守护着传统技艺，让这些老
手艺在新时代依然焕发着新的生机。他
们就像一颗颗璀璨的星辰，在历史的天
空中闪耀着独特的光芒，他们的坚守与
传承，让我们在这个瞬息万变的时代，依
然能够触摸到传统文化的脉络，感受到
那份源自指尖的温暖与力量。

当我们看到孩子戴着大鱼帽的笑
脸，仿佛看到了嵩明的文化基因在延续。
这顶帽子连接着过去、现在与未来，承载
着劳动人民的智慧和情感，也彰显着嵩
明民间刺绣这一传统非遗技艺的独特魅
力。它不仅仅是一顶帽子，更是中华民族
传统文化宝库中一颗熠熠生辉的明珠，
值得我们永远珍视与传承。

遵义行 宋海峰

指尖上的时光 王丹
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