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丙午马年，春节将至。晨起推窗，天色
未亮透，却有温润的气息扑面而来——那
是腊月里难得的回暖，像故人久别重逢时
呵出的第一口热气。

一辆车，五个人，说说笑笑，往楚雄西
北的方向去了。

车出城区，景物渐次疏朗。早春的山
色已在回暖的瑞气里苏醒，山洼间浮着薄
霭，如纱似练，忽聚忽散。路旁的乔木尚未
着新叶，光秃的枝丫伸向天空，倒也铁画
银钩；只是那树下的枯草，依旧伏着一层
白霜。

“过了钱粮桥，就快到吕合街了。”驾
车许久后，开车的徐兄说。

钱粮桥——这地名听着便古旧，像
从明清驿递册页里脱落的一枚印章。过
了桥，路便窄了，也弯了。路旁偶有老屋
闪过，土墙青瓦，颓圮在竹林深处，让人
心里一颤：那些旧时光，到底还留着些
痕迹。

吕合街到了。还未进街，远远便望见
路两旁停满车辆，农用车、小轿车、摩托、
三轮车，挤挤挨挨，仿佛赶着来赴一场隆
重的约会。我们的车缓缓地挪动，像一叶
扁舟，在人流里小心穿行。问了几回路，
那些提着年货的乡人，都极热情地指点，
有的甚至站住了脚，回过身来，遥遥地
指：“往前，往前，右拐进去，那片空场子
就能停。”

人真是多。摩肩接踵，说的就是这般
光景。主街不长，却被人群塞得满满当
当。两旁的摊位一个挨着一个，整整齐
齐——听说是镇上早早规划好的，倒也
有序。橘子、香蕉、苹果、甘蔗，堆得像一
座座小山。红是红，黄是黄，鲜亮得耀眼。
新鲜的莲藕还带着泥，折耳根水灵灵的，
麻叶青的大白菜肥硕滚圆，都在摊上静
静地等着买主。吆喝声、讨价声、说笑声，
混成一片。

这便是人间烟火了。城里的超市再
大，货品再全，终究没有这般活气。你看
那位卖糖果的大妈，五十来岁，圆脸庞，
笑得眼睛眯成一条缝，一边给人称糖，一
边和隔壁摊子的老板拉家常，那笑声爽
朗得很，直直地撞进人心里。还有那些卖
春联、门神的摊子，红彤彤的一片，像一

簇簇燃烧的炭火，把腊月最后
的日子烤得暖洋洋的。

我正看得出神，同行的朋友拍拍
我：“你不是说吕合有故事吗，讲讲？”

“吕合这地方，古时不叫吕合，叫五
楼，又叫吕阁。”我指了指远处，“看，那就
是五楼山。”

众人顺着我手指的方向望去。那山
不高，静静地卧在天边，山色青苍，笼罩
在一层薄薄的烟霭里，寻常得很。可我
心里知道，那寻常的山上，藏着一个不
寻常的故事。这故事里有一个人的名字
让我时时想起——明代正德六年的状
元杨升庵。

这位才子，因“大礼议”一案，触怒
嘉靖皇帝，被贬云南永昌卫，一去便是
三十多年。三十多年，杨升庵人生最好
的年华，都在这西南大地间度过。他无
数次往返滇西古道，这吕合驿，他或许
是走过的。

我仿佛看见他了——一个清瘦的中
年人，青衫落拓，骑一匹瘦马，在这驿道
上踽踽独行。那时正是春天，道旁杨柳依
依，山花烂漫。他抬头望见五楼山，望见
那传说中“吕祖显圣”的地方，心中该是
何等滋味？贬谪之苦，思乡之切，前途之
茫，都压在他一个人身上。可他毕竟是杨
升庵，是那个写得出“滚滚长江东逝水，
浪花淘尽英雄”的才子。他望着眼前的景
致，竟还能吟出这样的句子：“云迷沙桥
雨，风迎吕阁花。”

沙桥的雨，迷迷蒙蒙；吕阁的花，在风
中摇曳。多美的句子！多平静的心境！仿佛
那些苦难，都被这烟雨、这山花，轻轻地化
开了。

可我知道，他没有化开。他只是把苦
难，酿成了诗。

在离吕合不远的苴力铺，他写下了著
名的《垂柳篇》。驿道旁，一株老柳，在春风
里摇着金黄的枝条。他折下一枝，想送人，

可身边空无一人。他只能对着那柳，把那
满腔的愁绪，都付与这垂垂的柳丝了。

“垂柳垂柳，你年年发新芽，可我的归
期，又在何处呢？”

我站在吕合街上，四周人声鼎沸，笑
语喧哗。可我好像忽然间听不见那些声音
了。我只看见那个青衫的身影，在五百年
前的驿道上，越走越远。风迎着他的面，吹
动他的衣袂，也吹落了吕阁的花——那
是人间的花，也是诗里的花。花开花落五
百年，那诗句还在，那风骨还在。

不知不觉，日头已偏西。同伴们陆续
聚拢来，手里都拎着大包小包，脸上红扑
扑的，满是收获的喜悦。只是我们的车，堵
在街口出不去了。

正在进退两难时，一个本地年轻人走
了过来，问明情况，爽快地说：“跟我来，我
给你们带路。”他开着一辆白色的车，在前
面慢慢地开，七拐八绕，竟真的把我们引
出了那片拥堵的区域。我们停下车，想好
好谢他，他却只摆摆手，笑着说：“小事，出
门在外，互相帮忙是应该的。”说完，一踩
油门，便消失在前方。

我们重新上路。暮色渐浓，远山如黛。
路过镇口时，我看见一个小酒馆，门前的
招牌上写着“吕合米酒”四个字。

吕合米酒，也是有传说的。说当年吕
洞宾点化张仙，用的就是一瓢米酒。那酒
香，便从此留在了吕合的土地上。我不知
道这传说有几分真，但我猜想，杨升庵当
年路过此地，或许也喝过这酒。贬谪路上，
风雨兼程，一杯浊酒下肚，也能暖一暖那
颗冰凉的心罢。

酒香入喉，尘埃也好，苦涩也罢，都化
在这酒里了。

车子渐渐远了，吕合的灯火，在身
后连成一片，又渐渐模糊。我摇下车窗，

让风吹进来。风里，仿佛还带着吕合街的
喧闹，还带着五楼山的松涛，还带着那一
声爽朗的笑，那一句朴实的“互相帮忙是
应该的”。

回到城里，灯火通明。我下了车，手
里还攥着买来的那苗兰花。兰叶有些蔫
了，可根还在，养在花园里，过几日，便能
精神起来。

就像吕合，像那些被时光磨损了的老
街老屋，像那些被兵火焚毁了的古寺古
阁，看着是旧了，残了，可根还在。根在，便
总会发芽的。

夜深了。我坐在灯下，忽然想起杨升
庵的《垂柳篇》里，有这样几句诗：“摇落秋
空上林远，婆娑生意华年晚。肠断关山明
月楼，一声横笛清霜坂。”

杨升庵一直在坚守，也一直在追寻。
他在云南大地的风里，留下了诗句，像永
远开着的花。而我，在这个马年除夕的前
夜，仿佛也看见了那朵花——在迷蒙的雨
里，在料峭的风里，静静地，静静地开着。

吕阁的花，落了几回春？
我不知道。
但我知道，那花，明年还会再开。
那人间烟火，那古道热肠，还会一代

一代，传下去。

琴茶有道。
在中国，“琴茶”并不仅仅是指“弹琴”

和“喝茶”两件雅事的简单叠加，而是一种
深入骨髓的生活美学与精神追求。这种结
合不仅仅是听觉与味觉的交织，更是一种
通往“道”的文化实践。

每每同友人回想起一开始习筝的日
子，21根琴弦让人眼花缭乱。再加上手指
绑着胶带，不知要弹琴还是要数琴弦或
是要看谱，双手忙得左支右绌，大脑跟着
天旋地转，无法弹奏出指尖轻盈划过琴
弦的悦耳旋律，更无法达到“人琴合一”
的境界。

这样的憨态让人哭笑不得。作为琴
友，每个人刚开始习筝时都手忙脚乱。然
而平日里那些难以向他人言语的心事或
是生活中的点滴感悟，在这里却能毫无保
留地倾诉。这样的友谊，不在于朝朝暮暮
的相伴，而在于琴茶之间的共鸣。

琴茶同韵，每一次琴茶叙后，都会交
到志同道合的琴茶挚友。曲终人散时，彼
此眼中都闪烁着同样的陶醉与满足，那是
对美的共同感知，对雅致生活的共同追
求。闲暇之余，我们分享着彼此的琴艺心
得，探讨着茶道的奥妙。自然而然间，琴茶
挚友已经不再是品茶、弹琴那么通俗，而
是将文化内涵、茶事、琴事融会贯通，直击
内心深处。

冬日里，金色暖阳普照着整个冰岛古
茶园，映射出琴者在冰岛古茶园里指尖下
的琴茶心弦。

这里的冰岛不是北欧岛国的极寒之
地，而是陆羽在《茶经》里都未曾提及的云
南勐库万亩世界野生古茶树群落所在地。

茶园间，冰岛茶树王脚下，一把傣族
土陶罐正架在炭火之上。罐里的山泉水沸
腾不已，在炭火上“咕噜”作响，壶嘴吐着
白气，像山间的薄雾。

一袭暖黄色傣族筒裙，一头如瀑的青
丝挽成一个古典的发髻，用一支玉簪或木
质发钗固定，几缕碎发随风轻扬，如同翻
飞的蝴蝶，又似灵动的精灵——闭月羞花
的傣家女子端坐在古茶园里，抚筝。

她的双手自然地划过筝弦，右手“小
搓”，弹奏出曲子的第一个音符，清脆而明
亮。紧接着配合左手的上下滑音，让古曲
浑厚而宁静。加之微风中荡起的茶叶片片
留香，《渔舟唱晚》的旋律随山野茶香缓缓
流淌而出，漫过山脊，琴韵与叶脉同频震
颤。此时，我的心中随旋律泛起一丝宁静，
仿佛自己就是那古茶园里的采茶之人，随
着茶叶轻轻摇曳。闭上双眼，想象脑海中
浮现出的夕阳余晖洒在茶园间，金光闪
闪，如同无数颗星星在跳跃。

随着旋律的推进，我的心情也逐渐变
得欢快起来，像采茶人满载而归，脸上洋

溢着丰收的喜悦。他们的谈笑声在茶园上
空回荡，与鸟儿的鸣叫声交织在一起，构
成了一首动人的交响曲。当最后一个音符
缓缓落下，我的心中依然充满了宁静与喜
悦，仿佛刚刚经历了一场心灵的旅行，从
喧嚣的尘世中暂时抽离，找到了一片属于
自己的宁静之地。

就在这琴声的间隙，茶艺师凭着对音
律的理解，同步琴声，手腕轻转，提起滚烫
的土陶罐，将沸水高冲入盖碗之中。那一
瞬间，沉睡的冰岛古树茶叶在沸水中翻
腾、舒展，一股浓郁的、带着兰花香与蜜香
的气息猛然爆发，冲入鼻腔。

一曲终了，茶香飘荡，我的心却久久
未能平静。

“澜沧江与小黑江，汇在一起是茶乡，
茶树百丈高，茶花十里香，这里如今是茶
祖……”用古筝奏响双江茶曲《好茶在双
江》，如清泉流淌于山涧，似云雾缭绕于古
茶树之间。

琴者弹奏的琴音中，不仅有冰岛古树
茶的甘甜回韵，也有拉祜族、佤族、布朗
族、傣族的淳朴风情，更有千年茶文化沉
淀下的古韵生香。一弦一柱，皆是茶语。一
音一韵，尽为乡愁。

古筝的余音还在冰岛古茶园上空萦
绕，茶席间，傣家小卜少身着傣家传统筒
裙，银饰轻响。

她捧一节青翠的竹筒，注入温水后，
采下茶园清晨最嫩的茶叶与糯米一同置
于竹筒中，以文火慢烤，让茶叶吸附竹子
的清芬与糯米的甘甜。待竹筒表皮被炭火
烘烤得微焦，裂纹中透出淡淡的焦香，取
适量蜂蜜放入竹筒中。片刻后，小卜少轻
启竹盖，水蒸气裹挟着茶香升腾，瞬间唤
醒了所有感官。

此时，小卜少将琥珀色茶汤分入竹制
茶盏，同时向琴客、茶客介绍：“傣族竹筒
茶是傣族人民世代相袭的一道待客传统
茶饮。竹筒茶是傣家人的‘生命之水’，它
能解渴，能驱寒，更能传递心意。”

她的话语如茶香般轻柔，却道出了傣
族茶饮背后的文化密码。在傣族文化中，
茶不仅是饮品，更是连接人与自然、人与
人的情感纽带。每一口茶汤，都承载着对
客人的祝福，对生活的热爱。

夕阳的余晖终于越过了山脊，将冰岛
古茶园的影子拉得悠长。

琴者指尖离开琴弦，余音却似舍不得
这方天地，依旧在茶林间徘徊，与晚风缠
绵，最终消融在这冰岛古树的甜香里。茶
席上的竹炉早已冷却，最后一道茶汤在盏
中泛着琥珀色的金光，这是时光沉淀后的
最后一抹温存。

茶烟已散，琴韵渐杳，但那份“琴茶一
味”的意境与共鸣，历久弥新，永不消散。

琴茶之间
李雨桐

在公园里，我看见樱桃树枝悄
悄绽出几粒小小的花蕾，嫩红的苞
芽裹着新绿，怯生生探着脑袋；在郊
外，溪边又偶然发现数簇细碎的小
黄花，星星点点缀在寒枝上。那便是
春天将至的信号。

溪水依旧带着冬日的清冽，急
着绕过浅滩、奔向远方。而江面上的
浪涛，却一次次漫上堤岸，向往着回
归岸边的温柔。这世间的情与景，大
抵总是这般。难怪人们常说：落花有
意，流水无情。

流水默然向远，带着无声的冷，
不理睬岸边的草木及山石，也不理
睬那几点倔强的黄花。可偏是这料
峭的冬寒里，一缕缕春风已悄然穿
梭，拂过溪面漾起微澜，拂过枝头唤
醒苞芽，这细细粒粒、看似微不足道
的花，便借着春风的软意，早早破了
寒冬，触到了春天的气息。

“金英翠萼带春寒，黄色花中有
几般。凭君与向游人道，莫作蔓菁花
眼看。”千百年前的唐朝，诗人白居
易便曾在溪边凝望过这细小的黄
花，惜其清丽、赞其坚韧。时光流转
千百年，迎春花依旧是大地最忠实
的报春信使，从未负过时光。城中的
桃李尚在枝头酝酿，却已被春风悄
悄拂醒，春之端倪，竟就这样藏在这
小小的花蕾，藏在天地间最细微的
变化中。你或许会疑虑，古人的诗词
多少有些牵强附会，可静心细想，当
那小花朵借着春风次第绽开，当那
枝芽迎着春风渐渐舒展，随之而来
的，不正是漾漾无边的芳草，不正是
莺飞草长、杨柳依依，不正是“最是
一年春好处，草色遥看近却无”的无
限春光。

人们常以一叶知秋，一花知春，
意喻季节之轮回，自然与岁月的变
化。迎春花与春天，是有着冥冥之中
的潜在机缘，还是天地间一场毫无
相干的偶然巧合？天地万物，生生不
息，藏着万缕契机、万种缘由，谁又

能说清，是何种缘分，将这原本无涉
的花与春，紧紧联系在一起？这必然
与偶然交织造就的奇巧。

人是天地的造物，有着最机敏
的感知、最智慧的思索，能捕捉并总
结目之所及、心之所向的万事万物，
更能以语言、文字、绘画与音乐艺
术，将这份对自然、对生活的感知代
代传承。这或许就是人之所以为人，
能于天地间立心的原因。但单就人
的每个个体而言，愚与智之间，往往
有着惊人的落差。有人心思敏锐，能
见花知春、见叶知秋，能从春风初拂
中察觉时代的风向，于细微处洞察
时节变迁、世事流转，而有些人却浑
浑噩噩，终日昏昏然度日，不问寒暑
更迭岁月变迁，任凭春风拂过而不
觉，在生活的浪潮里随意躺平。

世界从不停歇向前的脚步，时
代在科技的浪潮里飞跃进步，在人
工智能悄然融入日常的当下，人们
的生活、工作，都在发生着悄然的更
迭。而所有变化的开端，往往都藏着
些许细微的端倪，就像樱桃花蕾、野
地的迎春花，就像那一缕初至的春
风，你是否曾用心注意过、用力捕捉
过、敏锐发现过？

红杏枝头春意闹，人不知春，草
木已然先知。人们能从抽芽的枝丫、
飘零的落叶间，清晰辨识春去秋来、
时节更迭，却总忍不住好奇，草木何
以能如此敏锐地感知时光的流转、
季节的变换。想来，这便是大自然与
万物独有的灵性与契机，它藏在风
的温度里，藏在露与霜的润泽里，藏
在光的明暗时的长短里，藏在天地
间每一处细微的变化里。迎春花悄
无声息地传递着时节的讯号。

春回大地，愿我们也能卸下心
头的匆忙，走出户外，步履生暖，一
路向阳。学着草木的模样，感知春日
的美好，与春天同步，与春天同行，
把每一个平凡的日子，都过得像春
暖花开那样温润且有力量。

春讯
冯国平

我母亲是个经历过岁月沧桑的
人。她没读过一天书，不识字，可她
却用自己一生的爱心和辛劳把四个
儿女培养成国家公务员和人民教
师，用精湛的哈尼刺绣技艺培养了
一批年轻的非遗代表性传承人。

哈尼族人喜欢穿自制的黑色棉
布衣，直到 20世纪六七十年代，我
的故乡仍盛行种植棉花、蓝靛等植
物。那时候，无论大人小孩几乎都穿
黑色棉布衣，背包、书包、胸衣、头巾
全是用棉布制作。

从种棉花到织成哈尼布匹有一
套繁杂而又考究的工艺流程。成熟
的棉花采摘后经弹、纺等工序织成
布，浸泡入蓝靛的黑汁将白棉布染
黑、晾干，再将棉布裁成自己所需尺
寸，主人根据自己的喜好设计各种
花纹图案，用各色丝线一针一线地
织绣在布上。最后，把多块绣有图案
的布拼接缝制成衣服或其他饰品。

刺绣，哈尼语叫“阿博博”或“康
博”。关于哈尼族刺绣，民间有两种
说法，一种认为哈尼族服饰上的花
纹图案是哈尼族曾经使用过的文
字：在由北方向南方举族迁徙途中，
在过大江大河前，聪明的哈尼族祖
先把文字绣在了衣服上，以防被河
水浸泡失传——这就是我们今天所
说的穿在身上的文字和文化。另一
种说法认为，刺绣上记录的是哈尼
族的迁徙路线和故事。天高任鸟飞，
海阔凭鱼跃，随着时代的发展，到今
天，聪明而富有想象力的绣娘们往
往会根据自己的喜好与需求，在绣
花布上天马行空、别出心裁地创意
出精美的图案。

作为绣娘，我的母亲心灵手巧，
无论多么复杂的花纹图案，她只需
看一两遍或学一两次就会。有时她
无师自通，凭想象设计图案，但凡地
上跑、空中飞、河里游的，都可以刺
绣，并且绣什么像什么。每一件绣品
都栩栩如生，活灵活现，任何人见了
都会拍手称好。

我们四姊妹在故乡读书、生活
时，都是穿我母亲做的衣服。书包、
小挎包、大背包也是母亲亲手制作
的。母亲在劳动之余，一个人要保证
一家人的穿戴，其中的艰辛可想而
知。中专毕业后，姐姐、我及妹妹相
继参加了工作，从此，我们很少再穿
母亲缝制的衣裳。

20世纪80年代初，母亲随我父
亲定居到勐海县城，她的身份变成
城镇居民。从此，母亲不再风里来雨
里去脸朝黄土背朝天地苦干农活
了。闲不住的母亲从衣箱里翻出闲
置的棉布和针线，开始绣花，制作哈
尼族服饰。

改革开放以后，随着物质条件
的改善，母亲做的衣服无人问津。为
此，我们曾不止一次劝母亲别再绣
花、缝哈尼装。但母亲不听，她说：

“我以前在老家时织的布剩得多，不
用可惜。再说，我平时没事可做，一
天到晚在家闲着，找点事做。”

就这样，母亲继续绣她的花，继
续缝衣服。

起初，母亲绣花是打发时光，
“作品”送给自己的孩子以及孩子的
孩子。有次，我陪同云南省社科院的
一对夫妻到故乡丫口老寨调研。这
夫妻俩，先生是作家，妻子是画家。
夫妻俩在我弟弟的“门氏爱尼风情
楼”住了四天。临走时，画家把她亲
手绘制的丫口老寨全景图赠予了
我，我则向画家回赠了母亲缝制的
哈尼族女装。

回到昆明不久，画家来电话，说
云南民族博物馆专家看中了我送给
她的衣服，也想订购。我照要求让母
亲赶制了男女各一套哈尼服饰邮寄
过去，他们对我母亲的作品非常满
意。此后，他们又多次委托我母亲制
作衣裙、背包、脚套、胸衣、腰带、帽
子和桌布……与此同时，我也时常
向省内外、国内外专家、学者、民族
文化爱好人士和内地游客介绍推销
母亲的刺绣品。

从那时起，我母亲对哈尼族刺
绣和服饰文化更加着迷和执着，刺
绣成了她每天的必修课，成了她多
年如一日奔波忙碌的“事业”。为了
这项“事业”，年过半百的母亲认真
地学讲汉语，隔三差五有事无事往
街上跑，进这家店入那家铺，一半汉
语一半哈尼语地与店主讨价还价，
选购丝线、毛线、银片、羽毛、布匹等
材料。有几次勐海县城买不到她所
需的材料，母亲居然“背”着我们悄
悄跟她姐妹坐客车去100公里以外
的澜沧县，把她需要的材料买回来。

有时，母亲会带着她的绣品和
衣服到集市上叫卖，或委托别人代
销。母亲还与时俱进，根据客户需求
与意愿及时调整思路，设计、制作适
销对路产品。20世纪 90年代，西双
版纳地区流行民族特色领带、小背
包、钱包等，母亲居然无师自通自行
设计、刺绣这些产品，后来流行围
脖、茶几布、镜框布等，母亲又跟着
绣这些东西。她手艺精湛，选用的布
料及配套用品货真价实，深受大家
的喜爱，产品供不应求。她有一件挂
绣被西双版纳高等职业进修学院选
中，成为该校教育教学示范产品。

我母亲的名气越来越大，前来
向她求教的人不计其数，她总是不
厌其烦、毫无保留地把自己知道的
有民间传说、图案意义、技艺心得传
授给年轻人，让哈尼族的服饰文化
在日新月异的现代文明进程中不断
发扬光大。哈尼族服饰文化著作《图
说哈尼/阿卡绣》里，很多刺绣故事
和图案由来都是我母亲讲述的。

母亲晚年最大的心愿，一是绣
制更多的作品，让四代同堂大家庭的
每个成员都能拥有她的绣品。另一
个是把自己有关哈尼族刺绣的技艺
和文化毫无保留地传授给年轻人，让
哈尼服饰文化代代相传，永放光芒。

如今，母亲的两个愿望都实
现了。

刺绣的心愿
门图

文樥
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