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在龙陵县龙江乡的青山绿水间，
一家开在观景台的小小咖啡馆，凭借
悬崖景观、云海梯田、茶园风光的独特
体验，成为滇西环线乡村旅游的热门
打卡地。这家“网红”咖啡馆的老板叫
鲁贞情，是一位“90后”返乡创业青年。

2018年大学毕业的鲁贞情和丈夫
在外地打拼，拥有一份不错的工作。
2023年，因父亲突发疾病，她不得不辞
掉工作，返回家乡。回乡后的她总在想
着怎么把当地的土特产推荐出去，但却
找不到合适的方式。

转机藏在一次午后散步中。
“有一天下午，我和老公出门散步，

看到了这个背靠万亩茶园、面向万亩梯
田的绝佳观景位置，我就在想：为什么
不在这儿开个店，把人引进来呢？”鲁贞
情回忆道。

“把人引进来！”鲁贞情的这份自
信，来自龙江乡旅游业的火热发展。近
年来，通过举办 2024年中国农民丰收
节云南省主场活动以及连续举办九届
稻花鱼节等，龙江乡打响了知名度，旅
游路线逐步完善，农家乐、咖啡馆、民宿
都开了起来，乡村旅游发展势头强劲。

“家乡的发展越来越好，近两年
来龙陵本地高海拔精品咖啡名气也
越来越大，我们看到了机会。”鲁贞情
丈夫拥有咖啡冲泡、调制经验，两人
一拍即合，决定开一个咖啡馆。

“你在村里开个咖啡店，你是
要卖给那些干完活的老人吗？”

鲁贞情开咖啡店的想法还未落地，就
遭到了父亲的反对。对于当地人来
说，咖啡是陌生的饮品，更何况是要
在这样一个前不着村、后不着店的观
景台上开店，父亲对于她的决定充满
了担忧。

创业和家庭，鲁贞情都不愿割舍。
她找机会和父亲促膝长谈，坦诚诉说了
自己的初心：“在家乡扎根，让更多人通
过崖边和新媒体平台认识龙江、走进龙
江、留在龙江。”父亲是土生土长的龙江
人，自然明白她的这份热爱，便放下顾
虑，全力支持她的决定。

“创业初期主要面临两方面的困
难，一是家人的不理解，二是启动资金
不足。”在获得家人支持后，鲁贞情以自
主经营的方式向村里租赁了观景台。村
委会也给予大力扶持，不仅减免租金，
还积极帮助她协调用地、用水等。她和
丈夫还自学了太阳能板组装相关知识，
自己拉运材料，完成太阳能板的安装搭
建，解决了咖啡馆的全部供电。

为了让游客能沉浸式感受龙江美
景，鲁贞情在店里装了一面大落地玻璃
窗，方便游客打卡拍照时，一抬眼就能
看到龙江标志性的万亩梯田。她还在不
破坏原有生态的前提下，围绕着一棵大
青树搭建了观景平台，让人与自然更好
地相融。

鲁贞情用心完善基础设施，让崖
边咖啡的体验感持续升级；线上也同
步发力，她和丈夫共同运营的两个短

视频账号，粉丝累计 6000人，他们一边
在账号上记录分享回村开咖啡店的日
常，一边直播龙江万亩梯田的绝美云
海。就这样线下体验与线上引流同步，
让他们的崖边咖啡“名声大噪”。

咖啡店已成为热门打卡地，但鲁贞
情并没有安于现状，她开始思考如何创
新饮品。这次她将目光投向了龙江乡的
茶叶。

“我们的咖啡店背靠万亩茶园，坐
拥这么好的生态资源，当然也要让各地
来的游客尝尝我们龙江的本地好茶。”
鲁贞情道出了内心想法。她开始四处走
访考察当地的茶叶市场，但遗憾的是本
地茶叶大多停留在粗加工阶段，不适合
做融合产品，她立刻换了思路，并计划
在夏天新推出部分冷萃茶。

如今，龙江乡的咖啡馆越开越多，
但鲁贞情却不觉得是竞争。‘崖边’让更
多创业者或想留在龙江的人，看到了更
多发展的可能性。”她主动与同行交流
经验，又带着刚入行的新人外出学习、
分享互联网经验。在鲁贞情看来，各家
咖啡店风格各异，既丰富了本地业态，
也能让游客领略龙江多元风光，她由衷
为家乡发展感到欣喜。

这家开在龙江乡万亩茶园观景台
的小小咖啡馆，如今，已成为乡村里的

“新地标”，也见证着一对“90后”夫妻与
乡村振兴的双向奔赴。

本报记者李建国
通讯员杨秀舒王珍珍

龙陵县龙江乡返乡青年鲁贞情——

我在崖边卖咖啡

2026年的初夏，当北半球的温度
逐渐升高时，一部名为《丧尸清道夫》的
AI短片，让地处滇中的小城新平彝族
傣族自治县，成了全球影视圈关注的焦
点。谁也想不到，这部被好莱坞导演誉
为“最具类型强度的AI电影”，竟出自
一位29岁的云南小伙之手。

这位云南小伙名叫刘梓瑜，是一名
喜欢写歌、摄影、打游戏，偶尔还要赶场
子给新人拍婚礼的“95后”。在玉溪新
平，他是新平太平地产开发有限公司的
宣传经理；在互联网上，他是让好莱坞
导演抛出橄榄枝的“野生”导演。

近日，本报记者与这位处于“风口
浪尖”的年轻人进行了一场深度对话。
试图在他“一夜爆火”的标签背后，探寻
那些关于热爱、坚持与沉淀的故事。

藏在生活褶皱里的“养分”

见到刘梓瑜时，他并没有想象中的
那种“新贵”气质，反而带着一种云南人
特有的平和与松弛。

“可能是老天爷赏饭吃，我真的很
幸运。”采访刚开始，刘梓瑜就试图给这
次爆火“降温”。

1997年出生的他，中专学的是内
燃机车运用，似乎与艺术毫无关联。但
在他的生活里，创作从未停止过。

“以前喜欢写歌，也钻研了一段时
间，成品效果还算满意，后来又开始玩
摄影，结交了一群志同道合的伙伴。”刘
梓瑜告诉记者，在做《丧尸清道夫》之
前，他已经在音乐平台发表过作品，也
给自家酒店拍过宣传片，在社交账号上
发过各种脑洞大开的短视频。

刘梓瑜喜欢看电影，喜欢打游戏，
喜欢假面骑士，喜欢把自己的“喜欢”变
成现实。今年除夕夜，他发布了一个假
面骑士变身的AI作品，在当时就积累
了一定的流量。

“如果说我有什么经验，我觉得就是
积累。”刘梓瑜说，“我就是把我喜欢的元
素，比如原子朋克、西部片、丧尸、音乐等
等，全都揉在了一起。”他说这话时很轻
松，但正是这种对不同领域爱好的深度
沉浸，让他拥有了独特的审美储备。

把AI当成“合伙人”

回顾《丧尸清道夫》的制作过程，对
于刘梓瑜而言，这并不是一场“喊口号”
式的胜利，而是一场与技术的“死磕”。

最开始接触AIGC技术，其实源于
一个非常接地气的需求：自家建设的
酒店即将开业，需要宣传，但酒店还在
装修，只有设计效果图，不能做PPT出
来敷衍观众，还是得做个像样的视频
出来。

“这是我第一次真正系统地用AI
做视频。”刘梓瑜说。外界常以为AI创
作是“一键生成”，但在刘梓瑜看来，这
是一个极其漫长的“沟通”过程。

“我把AI当成我的工作伙伴，而不
是一个冰冷的工具。”刘梓瑜分享了一
个细节。在《丧尸清道夫》短片里，有一
个椰子树砸到大巴车的镜头。为了让画
面呈现出一个完美的三角形构图，他并
没有简单地写一句“生成砸车的画面”，
而是反复调整提示词，调整光影、位置、
透视关系。

“一做就是好几个小时。”刘梓瑜比
划着，“提示词不对，画面崩了，那就改；
位置不对，那就修。实在不行，我只能靠
后期处理，或者作一些妥协，比如服装
店招牌上的‘F’就是后期进行了镜面
处理。”

这恰恰是刘梓瑜创作的底色：想
法不是凭空产生的，而是需要“死磕”去
落地。在他的概念里，“想法”是第一位
的，AI是实现想法的“合伙人”。

“我喜欢那种感觉，就是我脑子里
有一个画面，我告诉它，我们一起把它
变出来。”刘梓瑜说。

“我是幸运的，也是惶恐的”

短片爆火后，随之而来的是巨大的
流量和无数的私信。

“有求教程的，有要拜师的，有要合
作的，还有网友怕我被骗，给我出主意

怎么应对资本。”刘梓瑜笑着说，“甚至是
网友在评论区留言，我才知道好莱坞的
大佬PJ Ace在找我。”

这场跨越太平洋的对话，最初竟是
通过网友在评论区“传话”完成的。最
终，他们通了三四次邮件。

“我不会英语，也没有去美国发展的
想法，但是我交了一个在好莱坞的朋友。”
刘梓瑜表现出了远超年龄的冷静，“虽
然大家觉得我的出现很突然，但其实在
除夕发的那个假面骑士变身的视频就有
流量了，后面我也陆续发过一些作品，很
幸运地得到了大家的认可。”刘梓瑜说，
他推掉了很多找上门的合作，甚至为了
专注于当下的沉淀，不得不取消了一部
分已经约好的婚礼拍摄。

“我跟新人们解释，如果时间实在
排不开，或者他们能找到更合适的摄影
师，我就先不接了。我得先把最近最乱
的事情理顺。”他解释道，“下一部作品，
我想要做得比这部好，还是有压力的，
我不想昙花一现。”

下一部作品打磨完毕再交
给观众打分

在采访的尾声，这位年轻创作者流
露出一种“不安全感”，这种不安全感源
于对专业的敬畏。

“我是野蛮生长。”刘梓瑜这样评
价自己，“我没有经过专业的系统训
练，很多分镜、构图，我就是觉得这样
好看，但我讲不出为什么。所以我还是
建议大家走进大学，系统地学习自己
喜欢的专业。”

刘梓瑜说，如果要给大家分享点
什么，那第一句话一定是：“好好学
习，尤其是快要高考的毕业生，大家
加油啊。”

“我特别想实实在在地写一次剧
本，抬着机器当一回真正的导演。”他眼
里闪着光，“现在的关注度是大家给我
的试吃品，真正的‘大餐’，我还得好好
琢磨。”

对于未来，刘梓瑜清醒而克制。
“游戏和电影是我的爱好，授权给相关
公司只是兴趣使然，至于其他的合作邀
约，我决定先等等。等热度散去，等自己
沉淀，等下一部作品打磨完毕，再交给
观众打分。”

“如果那个时候大家还认可我，
我才真的配得上现在的这些关注和
资源。”刘梓瑜说。

在玉溪新平的山水间，这位年轻的
创作者像极了片中的那个机器人——
穿着酷酷的牛仔衣，骑着鸵鸟在末日的
废土上狂奔，一心一意，始终朝着自己
想要前进的方向。

在这个AI时代，技术可以抹平门
槛，但唯有热爱与积累，才能决定你能
走多远。正如刘梓瑜所说，把想法变成
现实，就是最酷的事。至于其他的，让时
间给出答案。

本报记者李苏榕王剑钊

在“中国历史文化名村”会泽县娜
姑镇白雾村，26岁的李向波是两个角色
的融合体：她是孩子们心中温柔的“童
伴妈妈”，也是向游客讲述百年风云的
乡村文化讲解员。从一名在外务工的青
年，到扎根乡土的文化守护者与传播
者，李向波用行动证明，青春的价值能
在乡村的舞台上绚烂绽放。

和大多数农村青年一样，李向波初
中毕业后也踏上了外出务工的道路。她
在昆明做过餐饮，干过直播，尝试过好
几份工作。

几年前，李向波回到家乡，却一
度为没有固定收入而发愁。关键时
刻，她将在外自学的一身“武艺”——
短视频创作与直播，变成了谋生的工
具。这不但解决了她的眼前饭碗，也
意外地为探索未来的道路铺下了第
一块基石。

2023年 3月，她成为白雾村“童伴
妈妈”公益性岗位的一员。凭借耐心与
真诚，这位未婚的姑娘通过一次次入户
走访和贴心陪伴，渐渐走进了留守儿童
封闭的内心，也赢得了村民的信任。

正是在走村串户、服务孩子的过程
中，白雾村深厚的历史文化底蕴——古
老的戏台、厚重的大院，深深吸引了她。

她拜镇文化站站长何健为师，系统学
习村史与讲解。当了解到家乡是“万里
京运第一站”，并感悟到先民立碑保护
环境的古老智慧时，她被深深震撼。

“那一刻，我对白雾村有了强烈的归属
感。”她说，文化的种子，自此在心中生
根发芽。

李向波的转型，是一场“老故事”与
“新媒介”的巧妙相遇。她把在服务行业
磨砺出的共情能力，融入每一次讲解：
面对孩子，她是善解人意的倾听者；面
对游客，她是亲切动人的讲述者。而她
最擅长的“新武艺”——短视频与直播，
则成了她传播家乡文化的“扩音器”。她
会将“崇礼乡公立碑”背后的生态智慧
拍成短片，也会直播研学活动中孩子们
专注的脸庞。

“没想到，用我以前打工时学的拍
视频手艺，能让这么多人对我的家乡
感兴趣。”李向波说。从谋生之技到传
播之道，技能的价值在乡土舞台上被
重新定义。

从跟着师傅边听边记，到能够独立
面对游客流畅讲解，李向波下了苦功。
第一次独立讲解时紧张到手心冒汗，但
游客专注的眼神给了她信心。如今，在
她滔滔不绝的讲述中，游客们认识了

“万里京运第一站”的往昔繁华，也了解
了那块蕴含古人生态智慧的“崇礼乡公
立碑”。

今年春天，李向波异常忙碌。娜姑
镇各学校组织的“寻根古韵·书香食光”
研学活动接连不断。她的身影也随之出
现在白雾村的各个角落——在陈家大
院，她是讲述家族变迁的向导；在读白
书院，她是解读文脉的先生；在先锋书
店，她是分享阅读之趣的领读者。挂在
她身上的小喇叭，成了这个春天最清晰
的文化回响。

对“乡土文化能人”这个身份，她
有着朴素的理解：不一定名气多大，
但要真心热爱家乡、扎根乡村，能讲
好家乡故事，并实实在在为乡亲做
事。她谦逊地说：“自己仍在努力靠近
这个标准。”

从都市青年到乡村“点灯人”，李向
波点亮了孩子的童年，也照亮了故乡被
尘封的历史。她的故事告诉人们：乡村
同样是一片广阔的舞台，只要心怀热
爱、脚踏实地，每个人都能在故乡的土
地上，找到属于自己的光芒，成为乡村
振兴不可或缺的“星星之火”。

本报记者张雯
通讯员陈耀邦茅永坤

会泽县白雾村乡村文化讲解员李向波——

我为古村述风华
AI短片《丧尸清道夫》创作者刘梓瑜——

把想法变成现实
就是最酷的事情

当下，返乡题材影视常

聚焦“城市失意者的返乡生

活”，诸多短视频也将乡土塑

造成静止、哀愁的意象，既击

中年轻人的挫败迷茫，也常

被指刻板扭曲。事实上，大

同小异的乡土意象背后，藏

着年轻人千差万别的情感与

追求。在云南，三位“90后”

青年便跳出传统认知中安稳

上班、外出务工的主流轨迹：

小城青年自学AI拍短片，农

村姑娘留守古村做讲解员，

返乡创业者在崖边开起小众

咖啡馆，他们用行动打破刻

板印象，印证青春本无定式。
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