梁刚

    齐格村委会在南盘江畔的横梁子山坡上种植了70亩芒果。一整天，村里几位党员和我们驻村扶贫工作队员在芒果地里除草。傍晚快收工时，村党总支书记赵金华口袋里的手机“嘀”地响了一声，他掏出一看，大声招呼大家：“哎呀，区米几小组普自保家的黄牛滚下大箐沟了。走，我们去称几公斤牛肉来，晚上改善一下伙食。”七八辆摩托一起发动。

    齐格村委会地处山区，是弥勒市朋普镇深度贫困村，目前，通过各级帮扶，已经取得阶段性成效。摩托行驶在散满牛粪和羊粪蛋蛋的山径上。一片片甘蔗、玉米地像大匹小匹绿布黄布，挂在路两旁一面面陡峭的山坡上。泡在汗水中的日子，艰辛而又让人一步步靠近希望。蒲公英打着雾也似的小伞，在向晚的轻风中轻轻摇曳，被摩托带起的风撞得四散开来，朵朵小伞在晚风中渐行渐远，大山脚下，南盘江在夕照下闪着金光。

    约莫15分钟，我们在一条山溪边一个稍平坦的地方停下。隐隐地，听到从下面的山谷传来人的阵阵呼喝声。循声一望，只见十数个小如蚂蚁的人影，簇拥着一个黄色的东西，正一步一步攀登上来，慢慢地，总算看清是十几个男人正扛着用绳子绑着的牛迂回向上。

    一轮火红的夕阳就快滚下我们身后的山沟时，人们把牛抬到了溪边。越来越多的人提着桶抬着盆来到这里。驻村不久，我们经常走村串寨，我一眼就认出他们都是区米几小组的人。大家七手八脚，刀斧齐上，半个小时就将一头重约一吨的黄牛大卸八块，并很快在山溪里清洗好下水。接着，肉和下水被砍切成小块小段，分成30多份，摊在溪边的草皮上。有人用称过量后，人们上前认领；小组支书李文伟手里拿着纸笔，高声喊道：“普自荣，3公斤，120元；普孝荣，4公斤，160元；张秀兰，2公斤……”

    我问身边的村委会副主任龙争林是怎么回事？他告诉我，由于6个村小组生产、生活的地方山高谷深，每年都会有一两头牛因斗架或运送肥料、玉米、甘蔗不慎滚下山坡，摔死或摔残。这样的牛只能杀了吃肉。一人有难众人帮。为帮助失去力畜的人家重新买一头牛，村里人会自发赶来，认买几公斤鲜牛肉，既为损失牛的人家凑些钱，也能让自己改善一下伙食。这成了村里多年的传统。就是反目成仇的人家，遇到这种情况也会出手相助，并会因之重新言好。村党总支书记赵金华告诉我，去年秋，齐格村小组副组长作赵福家的牛拉玉米时不慎摔死，通过这种方式，得到6500多元，自家只出了3000多元，就重新买回一头大黄牛投入生产。他高兴地说，扶贫工作开展以来，从镇上到村小组的路都修成水泥路了。以前，人们到朋普镇赶一次集，来回要3天时间，头天赶到朋普住一晚上，第二天买卖，第三天一早才能踏上归程。现在，当天即可往返。摔伤摔死的牲畜也比以前少多了。站在仲冬的寒风里，听着这些，让我心里热呼呼的，上前认买了两公斤。

    虽是寒冬，可区米几小组家家户户的屋舍仍掩映在一片绿色之中。我买的牛肉，和几个党员买的一同放进区米几小组长普孝荣家的大锅里，用柴火猛煮。牛肉快出锅时，女主人放进大把的花椒和辣子面，男主人从土坛里打出了清冽的高粱酒，顿时，普家小院肉香、酒香扑鼻。山里湿气重，每年，家家户户都会种些高粱酿成酒，喝了活经袪寒。吃喝间，有人向我讲了当地另外的“牛事”：前些年，不少山村治安状况不好，时有人入村盗牛，但很少有盗贼在齐格村得手。夜晚，一有风吹草动，全村家家亮灯，户户发动摩托，村里的大喇叭也打开了，令盗牛贼闻风丧胆。这让我联想到我驻村大半年亲眼看到的齐格村民们的不少善举义行：20多公里村道路上级补助资金硬化了，但没有修建路肩的钱，行车还是不方便不安全，村民们不等不靠，自发捐资3万多元筑成；不久前，齐格村小组的普正学、赵会英夫妇俩身患重症，两个女儿分别就读初中、高中，家庭非常困难，全村老少一星期就捐资2万多元，让两口子得到及时治疗；在最近的扶贫动态管理中，乡亲们又一致推举将他家列入建档立卡贫困户，以享受政策补助。每个村小组的五保户，一天两顿，只要闻到哪家的菜饭香，进门去拿起碗筷就吃喝，没有人会使脸色……

    这时，有人趁着酒兴唱起歌来：“横梁子山再高，高不过人的脚，南盘江再长，长不过人的情。南盘江水酿出的高粱酒啊，最醇最香，大山里的乡风啊最美最正……”我只喝了一小碗高粱酒，但顿时感到身心都醉了。