付昌惠

    山村在天平的另一端，砝码加减平衡，不宜居住的搬走了，留下的山村盘踞成农村的根，守着农村特殊的生存符号，接收着时代的新事物。山村的一块石头、一撮土、一条河、只言片语，以及我所有的乍喜乍欢堆积成这山村的情结。

    一

    门一开，崔荣德老人就笑：“你们又来了。”

    这次村委会和扶贫队员是来村里拍照，办不动产登记的。

    老人高兴时就像小孩，一听要照相，立即从房间里把他的大棉衣拿出来穿在身上。大家劝他，这是五黄六月，热得很，不要穿。他说不行，这大衣是国家给他的，穿着照相威武。

    穿着大棉衣，他指着堂屋里的电视机说，这也是国家中宣部中央文明办给他的。我疑惑的神态摧毁着他的性情，他脸一沉，不笑，一定要打开电视机，证明他没有说假话。

    村委会主任陈大升的手才摸到电视机开关，老人一把推开：“等我来。”果然，一开机就有“中共中央宣传部 中央文明办 国家广播电视总局 中央广播电视总台 赠送”的字样在屏幕上。这时，他的眉毛都笑开了。

    他见到这几个熟人，话就多起来，如镰刀斧子般割不断：“我每年有特困养老金8400元、养老金1300元，我吃的穿的用的都是国家的，自己还有土地，有牲口，这个日子倒是满意了。”大家被老人的情绪感染了,也跟着他开怀大笑。

    龙树村如此纯真的老人，他是我回放这山村画面的开端。

    二

    站在龙树村山崖上，雾从我脚边快速退走，早晨的太阳照在山崖下，村庄明朗起来。开始是一声鸡鸣，接着是懒洋洋的牛叫、毛驴带劲的嘶吼。空中的五音六律，六律八音，不是来自那些丝竹金石，匏土革木，而是来自山村的鸡犬六畜。

    面对龙树村，牛栏江，顿觉村庄无论它与城市错落而生，还是相对而生，它存在的姿态和长势，是天地间最自然的村落。河流，无论它是旁支细流，狂澜主流，处上游、于下游，它都是亘古的滚滚潮流。

    看着村子之间的每条村组公路，每盏路灯，每个水池，每只肥嘟嘟的牛羊，我不得不感叹，站起来，富起来，到今天强起来所要经受的艰辛历程。国家的巩固，社会的管理，由远及近，到如今新时代治理能力的强大，我不得不赞叹真金白银凸显出来的政策优越性。

    汽车跑过17.13平方公里的龙树村。借助现代交通工具，几个时辰就能绕周全，可是曾经在此工作的人员，在这宽窄不一的小路上用脚步丈量着龙树村的八个小组，二屯岩、拖背嘎、以落明、转脑包、大箐、三家村、老榨房、花石头。他们到最远的二屯岩小组、拖背嘎小组，从日出下山，日落上山，爬上梁子已是星星满天。他们常说，地球绕着太阳转，他们绕着村子转，一转就转了五个恒星年。

    三

    年长者回忆，最早来此定居的村民发现了一种“冷杉”异于满山青松，它枝叶遒劲，树干坚韧高昂，远看似龙头拐杖。而在中国，龙是吉祥图腾物，村民觉有祥瑞之兆，便取名“龙树”寄予厚望。村子也由此得名“龙树村”。

    龙树村在云南会泽县火红乡的北面，从龙树村村委会左侧的山崖往下看，最低的牛栏江与最高的龙树村村委会之间约一千多米的落差。以牛栏江为界，此面是云南，对面是贵州。龙树村汉彝两族各一半，地势险峭，各村小组散落在山腰，村民以耕种、饲养家畜为主，曾经贫困发生率在74.74%。

    会泽县是国家级深度贫困县之一，是云南中烟红云红河集团下属单位会泽卷烟厂的所在地。2015年起，云南中烟、红云红河集团义不容辞投入到会泽县精准扶贫的头等大事中，倾注了财力和人力。好钢用在刀刃上，顺着牛栏江，沿着乌蒙山可见田坝乡板坡村的特色产业；鲁纳乡狮子村的桥梁建设花椒产业；马路乡旁观地村的饮水工程、水口村的农产种植；而在火红乡龙树村，主要以基础设施建设为帮扶重点。

    企业的力量虽小，但它似乌蒙的旁支细流，它的流向永远是社会的大江大河。

    四

    村庄河流都是人类的家园和脉流，谁也不会鄙薄脚下的土地。

    新的工作环境促使企业派出的扶贫队员打破原有思维，重新定位自己。他们走向了农村，既要熟记国家方针政策，也要摸清农户家底，必须摸清每户人家有没有耕地地力补贴、生态补贴、务工收入、养殖收入、种植收入、低保收入，养老金等国家补助。他们熟记每个农户的位置，细到农户周围有什么标记，有一棵什么树，有一块什么石，一根藤、一根草都要深入脑海，甚至能描画出简单的草图。他们深入到农村的吃饭问题，上学问题，健康问题，道路问题，住房问题，饮水问题，人居环境问题的大环境中去。他们学懂弄通，熟记扶贫攻坚手册，说扶贫的政策法规就是他们办事的依据。

    这种跨界的人心汇聚，需要个性与共性的融合，长短强弱的互补，甚至他们在与农户沟通的方式方法上也随时考验着他们的脑瓜子。面对新时代村民，他们慎言慎行，一丝不苟。

    面对上学问题，“一个也不能少”，不去上学的千方百计劝返学校。有个孩子，一去劝返，她就爬上房顶尖叫：你们再来，我就跳下去。此时他们得尊重生命，只好回去准备下次劝返的说辞。他们自己问自己，到底是什么触犯了这个孩子，让她如此愤怒，如此的厌烦。在来来回回的劝返路上，他们也曾垂头丧气，琢磨着要不要学学心理学，跟上千差万别的复杂情况。但在短暂的消沉过后，他们又朝目标走去。

    有次，劝建档立卡贫困户搬进补贴建筑的水泥平房里居住，告诉他，土房很危险。可是这家贫困户说，土房留着自己住，水泥平房要用来堆粮食，因为水泥砖房严实，老鼠进不来，放粮食最安全。在农户的内心，粮食才是自己的根本，粮食的安全超过了人的安全。而在扶贫队员这里，农户的生命才是他们的根本。遇到这情况，还得理解他们以食为天最为朴实的根本。但理解不等于放弃，得找到理解与现实的焦点，把错位的理解统一在一个平面上。该称大爹的称大爹，该称兄弟姊妹的称兄弟姊妹，给他们讲政策说现实，得细细地把他们的心理顺。很多时候心顺了，事就顺了。

    在项目建设过程中，也有过一波三折，修路虽然尽量不占用耕地，但是无论怎样避让，难免会占用地边地角，必然会与村民产生矛盾纠纷。可是，现代新型村民他们有自己的个性，有反驳的理由。他既然能反驳，自有他的道理，驻村队员这时也要自省是不是哪句话说不在点子上，是不是与政策有偏差。大多数的村民看得更远些，也会站出来说话：“人家修路是为我们做好事，你们这也不准整，那也不准摸，不修路时，草齐人高没人管，一修路，这地方是你家的，那地方也是你家的，你们到底想干什么。”

    往往这时，村民们七嘴八舌劝说，村委会也做思想工作，最终把思想工作做通，推进扶贫项目。

    五

    翻开龙树村扶贫队员段荣富的笔记本，记录着农户人员信息，养殖，种植，就业就学情况，并且备注“已脱贫”字样。

    再翻页，一串串数字触动我心，从2016年到2020年，每年几百万元的扶贫项目资金。段荣富永远是严肃的表情严谨的态度。他说，数字看着轻巧，可是这些资金凝聚着每位职工的汗水，也关乎着龙树村的利益，他们是带着使命，带着压力，带着企业重托，带着企业职工的心意来到龙树村的。如果不考察好帮扶项目，不监管好帮扶资金的使用，那么对龙树村，对企业，对企业的每个职工都是有罪的。

    五年来，扶贫队员，从年长的周玉贵、马兴伦，到中年的王伟、陈加勤、段荣富，一直到年轻的陈龙，不断递增补充。他们之中有的退休，有的调换了工作岗位，但是人变了，责任不变。这些年，他们曾以“战友”相称。“战友”这简短的两个字，隐含着他们对事业崇敬的回旋、扶贫艰巨的体味、友谊深情的感知，坚定了愿意为之赴汤蹈火的烈性。

    六

    每到一个小组，他们对各小组的情况倒背如流。有几米几平方的路、几盏灯、几个挡墙、几个蓄水池、几个畜圈、几个垃圾池、投资了多少，随便一问，都能得到精准的答案。

    村委会主任陈大升介绍着村里的明显变化，除整体搬迁到会泽新城区的二屯岩小组外，留下的七个小组的硬化道路、滑坡地带修建的挡墙涵管、两个千方蓄水池、垃圾填埋场、一百七十多盏太阳能路灯、还有村委会办公楼和桌椅板凳、就连村里花石小学的桌椅板凳都来自红云红河集团的帮扶，都是在扶贫队员的辛苦努力下实现的。

    他讲，以前村委会办公室在街上，一到街天，除了办事的人外，街上的人都往里面挤。吃水的，寄存东西的，甚至把鸡、猪、羊寄存在办公室的时候都有。一到街天简直无法办公。后来，是扶贫队员看着实在无法办公，才帮扶建起现在的办公楼。现在的办公室宽敞，办公设施一应俱全，文件也整齐，放在柜子里，一眼就能看到。

    看着村里的变化，陈大升由衷地说：“这些年有了好政策，在会泽县委、县政府的扶贫开发下，云南中烟、红云红河集团、会泽卷烟厂对龙树的帮扶带来了很大的改善，为2020年龙树村的脱贫攻坚决战决胜打了坚实的基础。龙树村是一辈子都难以忘记的。”这位56岁的村主任，满眼是真诚致谢的目光。

    七

    “过去，这些路是猴子才走得稳的，你看现在是村村通了，村里村外的路打起了水泥地皮，走着都放心得很。过去我从火红乡供销社背货到花石头，六七十里路，背脊磨破了，才两块钱一趟的运费。现在路通了，好走了，人家天天都有车子把大米，油盐酱醋送到村子里，也不用村里人出去大背小背的背了。” 大箐小组的王玉明老人生于1945年，这位与新中国一路走来的老人见证了村里的改变，谈起村里的变化激动不已。

    他越说越激动，我们根本插不上话，只能听他说：“我们以前真的没有想过会有这么好呀。我们这些老人以前过的是吃早无晚的日子，就算有人想管我们也没有那个能力管呀。你看，现在国家还要给我们老人养老金，这比养十个儿子还要开心呀。听说过了今年就是乡村振兴战略了，你看国家还在继续牵挂着我们山村，还在想方设法让我们过好日子。哎，要等国家不再牵挂我们，除非水堆尖啊。” 他脸上有着回忆的沧桑，更多的是对现在生活的欣慰。

    2020年7月24日，我的一周采访将告一段落。

    临别的早晨，站在龙树村山崖，山村泛起柔光，温润、细致。看着绕山道路、陡坡深谷、莽莽群山，面对牛栏江，这一刻，乡村振兴的力量集于我的体内，聚变成一句，龙树村牛栏江我的山村我的河。

    第十三届

    主办

    云南日报文体教科中心

    云南省文联 | 云南省作协

    永仁县委宣传部 | 永仁县文联

    投稿邮箱 baaaa789789aaa@163.com