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最近，一部清新纯美、暖意走
心的生态电视剧脱颖而出，它就
是《让我听懂你的语言》，影片将
我们带入了北回归线上唯一的一
片绿洲西双版纳，古代傣语叫它

“勐巴拉那西”，意为“理想而神奇
的乐土”。

“告诉你，西双版纳总有忘归
的感觉。”这是该剧片尾歌曲中的
一句歌词，唱出了到过西双版纳的
不少外来者、异乡客的共同心声和
驿动心情。

当年，当全国人民都穿着绿灰
蓝服装时，只有傣乡傣女们服装依
然五彩缤纷，婀娜多姿，这在张暖
忻导演的电影《青春祭》中有所呈
现。来自北京、上海、四川和云南等
地的知青落户傣乡，彷徨、苦闷的
日子被柔美纯善的傣女装点得有
了色彩。所以，知青的忘归在那个
特殊年代成了哈姆雷特式的诘问：

“爱一阵子，还是爱一辈子？”该剧
中有台词：“辜负与分手是不一样
的”。辜负的苦衷与无奈往往由时
代动因所致，或者说，外在因素往
往成为辜负伤情且合理的托辞和
理由。因此，便有了该剧中徐远达
一去不返的辜负和玉儿香 30多年
的痴心等待。

该剧似乎想告诉人们，只有
“忘归”的感觉是不够的，你要走进
西双版纳，你要喜欢傣乡，你要爱
上傣女，不仅要听懂她们的语言，
还要懂得傣族的生态理念，懂得傣
家人的信仰情怀。

之所以被冠以“生态电视剧”，
显然不仅指涉一般意义上的自然
环境状态，不只停留于生态环境保
护的层面。我对“生态”的理解是，
本来如此、就该这样的原生状态，
是不同地域和人群的固有常识、常
态、常规和常理。

傣族的生态理念是祖祖辈辈
延续下来的生存之道，源于生活，
融于生活。他们在乎生态处境、生
态心灵和生态情感。因为他们敬畏
自然，敬畏生命，所以他们与大自
然和谐相处，与人和谐相处，与自
己和谐相处。

作为片中金句出现的傣族民
谣“有林才有水，有水才有田，有
田才有粮，有粮才有人”，生动地
道出了傣家人与大自然的关系，
也是他们传承和守护自然生态的
根本理由。正因为此，豁达宽厚的
玉儿香才执拗地坚持自己耕种稻
田，一根筋地拒绝出租稻田。她要

执意坚守的，是傣家人世世代代
留下的根。

随着社会的高歌猛进，开发与
保护成为一个两难的话题，也是个
世界性的难题。该剧试图给出自己
的评判，引发人们的思考。

在溪水竹桥上，玉波告诉美
嘉，我们傣族人痛苦的时候，很少
大吵大闹，让身边的人担心不安。
要摆脱痛苦，就要修善念，种善因。
我们心里有希望，有相信。因此，当
玉波随浩宁到了上海，受到浩宁妈
的冷遇，也为浩宁的公子哥生活所
困惑时，她选择了默默离开。对于
她不懂的处境，不懂的人，她不嗔
不怨。面对初恋情人的老婆，玉儿
香却说，没有你他会更苦，所以我
没办法恨你。种善因，修善念，惜善
缘，结善果，正是傣家人与人和谐
相处的生态心灵之光。

在与大自然、与人和谐相处的
同时，傣家人还与自己和谐相处。
玉波有言，如果一个人连自己都不
爱，凭什么指望别人也爱他？浩宁
告诉美嘉，他喜欢玉波的不做作，
不自暴自弃，她愿意让自己好，也
愿意让别人好。玉儿香苦苦等待恋
人 30年，过着过着就把日子过成
了一种修行。她随缘，无论彼此走
近还是走远，那都是命定天意；她
随心，执着守住稻田，鼓励玉波跟
着自己的心走，不要把自己弄丢
了，那是对自己的一种交代；她随
遇而安，专心纺线，无偿给人治病，
那是与现实的一种协商共处。在满
地闪烁的烛光环绕间，她终于放下
了 30年的痴心执念，宽恕了别人，
放过了自己，这感人至深。

好像还没有哪部国产电视剧
如此生动形象地展现特定族群的
信仰情怀，具有如此丰盈的宗教意

味和色彩。从祈祷、祭拜的日常佛
事活动，到开门节、泼水节等节庆
活动，都成为傣家人不可或缺的生
活内容和精神依托。他们心中有
佛，他们相信万物有灵，他们重感
恩之情，他们怀敬畏之心。傣家人
的信仰情怀自然而然渗透于他们
的言行举止中。

或许有人会问，玉儿香苦苦等
待 30年值得吗？玉儿香特立独行
守护家园稻田至于吗？这，与她的
内心执念有关，与她的信仰情怀有
关，无涉他人的揣度和质疑。

玉波带浩宁去过开门节，浩
宁诚惶诚恐地目睹了傣家人向
佛祖苏玛，向都比苏玛，向老人
苏玛——忏悔、感恩和答谢。接下
来，玉波和浩宁向岩龙苏玛，真诚
的道歉缓解了三人的紧张关系。从
佛寺里庄重的苏玛到酒桌上质朴的
苏玛，殊途同归地流露着傣家人的
信仰情怀。

当浩宁带人准备在稻田上开
工建酒店时，他目睹并参与了傣家
人的祭谷魂。充满仪式感的祭拜活
动，让他感受到了傣家人对稻田的
深厚感情和与土地的依存关系。当
天空出现孔雀飞舞鸣叫的吉祥之
兆，傣家人喜形于色，浩宁陷入了
沉思。竹楼上，玉波懂得了姨妈对
稻田的守护之情，浩宁懂得了傣家
人的信仰情怀，决定停止二期工程
的开发。当三个人相拥在一起时，
有谁不为之动容呢？

傣家人的信仰情怀不仅止于
高堂佛寺，而是与日常生活和情感
水乳交融，与民俗民情相辅相成。
对诸多傣族民俗场景的展示，也是
该剧的一大看点，让人在关注人物
命运和故事情节的同时，认识和了
解了傣族丰富多彩的民俗民情。

说本剧是言情片也不为过，从
男女主人公及其父辈到诸位男女
配角，皆为情种，为情所困，为情所
喜。徐浩宁与玉波与张美嘉，玉波
与浩宁与岩龙，岩龙与玉波与米
萝，依单与布鲁飘与张泽尚，张美
嘉与浩宁与都比……多角关系的
错综纠结，编织出一张剪不断理还
乱的情网。编导在这张情网的笼罩
下，演绎各个人物的喜怒哀愁，展
示多姿多彩的人物性格，塑造有血
有肉的人物形象。可以说，情感的
力量是推进整个剧情发展的主要
动力，而促使人物发生转变的直接
情感动因则来自于对傣女的钟爱。
公子哥徐浩宁因为爱上玉波而爱
上傣乡，从而为曼掌村的开发与保
护积极付出，并不惜牺牲个人利
益。不择手段追逐金钱的张泽尚自
私虚伪，最终也因为率真活泼而得
到了情感的救赎。

要么大善大恶，要么大喜大
悲，让观众不是爱得要死，就是恨
得要命，这是国产电视剧流行的编
剧宝典。本片编导没有走这种颇为
讨巧的极端人设和撒狗血的套路，
而是遵从不同人物的性格逻辑，努
力表现出各个人物的丰富性和差
异性，让观众爱恨交织，悲喜有度。

其次，本片的美还体现为醉人
的景观美。与流行的偶像片、都市
片不同，本片剧情的展开空间不再
是钢筋水泥堆成的城市楼房，而主
要是在自然山水间和古朴傣寨里。
这就让摄影造型有了极大的施展
空间，也让观众的视域得以开阔和
舒展。本片的画面之美，从色彩、影
调、光效到层次和质感，都充分发
挥了风景如画的主动塑形功能。精
致细腻的美术构成和影像呈现，营
造了一种熟悉的陌生化视觉效应，
成就了美轮美奂的西双版纳景观，
是所谓“山美水美人更美”的一种
极致体现。

历经四年的苦心经营和精心
制作，该剧的成功播出让人们重新
认识和发现西双版纳这块理想而
神奇的乐土，重新认识和发现傣家
人世代相袭的精神家园和傣女的
柔美纯善。这对于日益恶化的生存
环境和焦虑加剧的人心而言，意义
非凡。是不是可以将这部生态电视
剧视为一个大体量、高水准的区域
形象宣传片？从而促使更多的人纷
至沓来，跃跃欲试，都力图“让我听
懂你的语言”，并且听你千遍也不
厌倦……

王勇长篇小说《今生今世的
诺言》2018年 5月由作家出版社
出版发行。题材取自一个特殊群
体的家庭婚恋故事，这部实录体
小说描写了一群农村麻风病人与
几个致力于麻风病防治的人，这
是一群被漠视、被社会抛弃的群
体。但身体的被禁闭、社会的歧
视，并没有妨碍他们精神上的完
善和对生活的希望。小说着力叙
写了他们的苦难与疼痛，写疾病，
写命运，写家庭与爱情，小说在时
代的变迁与边地的风情描写中，
透露着人性的大悲悯。

李大娃、许国书、柳传香、黄一
凤、芳芳等麻风病人，他们本有自
己的家庭。身患疾病之后，他们遭
受别人的白眼和社会的歧视，内心
虽然承受极大的痛苦，唯一的希望
就是亲人们能接纳他们。然而事与
愿违，他们最后一一被逐出家庭，
在身体的病痛之外，又增添了苦
涩无言的心伤。他们被迫来到边
境县的麻风村，在那里一心期盼
能在有生之年彻底根治麻风病，
重返社会开始新生。所幸，他们迎
来了联合国卫生组织与国内专家
的联合化疗试点实验，并取得成
功，创造了人类医疗史的奇迹，但
他们依然很难在较短时间内被
家人与社会接纳。社会对麻风病
认识的无知与恐惧，让他们仍然
遭遇到疏远与隔离，产生了一种
令人无法启齿的情感疼痛。他们
从心存希望到重陷绝望的遭遇，
是一个关乎现实生存的紧迫问
题。医好疾病，并克服情感、心理的
阴影，使病人重返社会与家园，才
是战胜病魔的根本。而社会的集
体性抵制与疏离，是疾病带来的
新的社会问题。对此，小说为读者
呈现了深刻而悲悯的思考。

相比麻风病人深切的情感疼
痛，那些愿意为世界彻底根治并消
灭麻风病而投身麻风病防治的工

作者，他们也有一种内心情感的疼
痛，而且似乎来得更惨烈，更令读
者同情。夏春光本是边境县新任公
安局长，又是令人景仰的英雄，本
有很好的政治前途，却甘愿投身麻
风病防治工作。面对社会传言他是

“傻瓜”，他却无怨无悔。夏春光一
直无法忘却自己的恋人阮秀与岳
父被大火烧死的惨剧。他一直为自
己无力阻止悲剧发生而内疚与痛
苦。当年有人打着“杀死老麻风”的
口号，煽动村民，放火烧死“麻风”
病人并借机渔利。夏春光痛在心
头，所以他在麻风村村长任上，任
劳任怨，为病人采药治病，舍生忘
死，深受病人们的支持与拥护。然
而，在家庭与情感方面，他却一直
空白，甚至自己都不敢去想象组
建正常家庭。面对贺二梅的柔情、
阿曼的痴情，他的退缩与拒绝，固
然有对阮秀的忠诚和痴情的因
素，但麻风病防治者的身份令他
产生的顾虑同样不可小觑。坚守
与拒绝，接受与逃离，他内心始终
在纠结；马明亮与阿丹本是一对
相爱的恋人，因为马明亮选择去
麻风村做医生，有情人最终劳燕
分飞。阿丹无奈远嫁他乡，马明亮
虽然痛苦，但他依然难以忘怀昔
日的恋人。阿丹婚后因为无法忘
怀马明亮，也婚姻不幸，尽管二人

深爱对方，却一直在现实与情感中
纠扯；马正毅、赵英夫妇身为革命
干部，为革命和工作兢兢业业，在
他人眼中可算风光无限。即便幸福
如此的夫妇，内心却深藏剧创：儿
子马征的失踪，成为压在他们心底
的巨石。几十年前的战争年代，因
为敌人的突然来袭，爱子马征意外
走失。多年来一直寻找无果，然而
造化弄人，儿子马征终于找到，却
已变得单纯不在。在孤儿院成长的
环境中，失去自我的本性，变成一
个病态的恶魔，成为射向马氏夫妇
的一颗沉重“子弹”……

新一代年轻人，仿佛更能处
理好自己的情感。小草自小深受
诸多伤害，长大后，他大学毕业
毅然从北京归来，成为麻风村的
医生，没有社会成长迷失方向，
也没有遭受青春情感上的痛苦，
但其成长经历，处处可见内心的
伤痕。良良小时候因为外婆的教
导，在幼儿园与初中时代多次对
小草造成了无意的伤害。多年以
后，良良大学毕业，突然发现自
己小时的无心之举，是如此无知
与残忍，幡然醒悟，决定找到小
草，亲自道歉。小草的感恩与良
良的救赎，完成了直面情感疼痛
的方式，开启了一种处理与反思
情感疼痛的方式。

作为一个写作技巧日趋成
熟的作家，王勇在超越本人的认
识，扩展自己的经验，沉潜生活
和处理题材方面，做出了很多努
力。《今生今世的诺言》对麻风病
人和防治工作者总是心怀温情，
并表达一份审美之心，从而在一
群特殊群体的人生经历中，通过
他们无法规避的苦难和情感的
疼痛，膜拜了“人民与美”这两座
神祗，赞颂了夏春光等人执拗的
精神追求与其深蕴的平凡与伟
大，深情召唤平凡之美和坚韧的
人性之美。

让我先记录两则曾深深触动
过我的名人故事。其一，著名作家
孙犁一生热心扶持文学新人，文
坛上流传着不少他提携青年作者
的佳话。曾跟孙犁先生同在《天津
日报》工作过的一位同志撰文记
述，有一段时间他文章写得少
了，孙犁先生便问他：我最近怎
么没见你写的东西呀？—— 一
个人只要是和文字打交道，就算
是个文人了。文人当以文章立
命。你还年轻，等你到了我这个
岁数，就知道年轻时多留下一点
文字性的东西，有多么重要了。

其二，季羡林先生不仅是一
位博古通今的学问大家，还是一
位出色的散文作家。他一生写了
大量散文。据季承在《父亲最后
的散文》中记述，季羡林晚年想
写几篇散文却因年龄、体力等原
因而一直未能写成。“对于一个
终生舞文弄墨的老人，这是多么
大的打击，多么大的痛苦。”季承
朴实的文字，道出了季羡林晚年
再难握笔著文时内心无尽的苍
凉、无奈和伤感。

看到的这两则名人故事，对
我心灵的冲击颇大，它使我深深
意识到，光阴似箭，人生易老，为
文需趁早。

由于从小读了不少课外书，
培养了对文学的浓厚兴趣，我读
初中时便开始了文学创作。先写
过诗和散文，后来主攻小说。那
时我对文学创作是狂热的，记得
一天晚上家里电灯坏了，屋外下
着瓢泼大雨，而刚构思好的一篇
作品非“逼”着我一吐为快不可，
我便搬了一个小凳子，就着走廊
上微弱的灯光一直写到深夜。粗
略估算，从学生时代到参加工作
后，我大概写出了上百万字的稿
件。现在，这近半米高的废稿，就
静静地躺在我书房的书架上。由
于长时间握笔写作，我右手中指
磨起了厚厚的老茧。

写了作品，就渴望发表。念高
中时，我曾把创作的十多篇小说
寄到一家出版社，梦想着出书。一
个籍籍无名的中学生想出书，无
疑是痴人说梦。几个月后，稿子又
回到了我手里。捧着那沓跋涉了
千山万水大信封已变得破破烂烂
的退稿，我非常失望、沮丧，独自
躲到校园深处的一片树林里流了
好半天的泪。这次打击对我是沉
重的，它使我意识到，文学是一条
充满荆棘的羊肠小道。

我是个性格倔强的人，认准
的事不会轻易放弃。记不清经历
了多少次失败，念高二时，我终于
在东北地区的一家小说刊物发表
了处女作，这篇作品后来还在当

时举办的一次全国中学生作文大
赛中获了奖。后来又相继在《儿童
文学》《短篇小说》《小溪流》等一
些国家级、省市级报刊上发表了
不少文学作品。大学时代发表在
《中国校园文学》的作品《小鸭子
果》，曾获得《人民文学》原常务副
主编、著名编辑家崔道怡先生的
评析肯定。为进一步提高我的写
作水平，一家大名鼎鼎的刊物曾
把我邀请到上海参加笔会，食宿
费全免，与全国的同行切磋交流。
在著名儿童文学作家乔传藻老师
的推荐下，念大三时我被省作协
吸收为会员。

我走的是一条传统的文学之
路，作品写出后，总是先投给报刊
谋求发表。由于瞄准的是一些大
报名刊，其结果便是写得多、发得
少，不少稿件投出去要么被退回
来，要么石沉大海。文学创作是一
种特殊的脑力劳动，写作者通常
一怕不是写作的料，徒耗心血；二
怕鼓捣不出名堂，最终一事无成。
对着文学这条漫长、艰难的羊肠
小道，我有时也忍不住在心里打
鼓：自己到底能不能写出点名
堂？后来，当我在阅读中获知了
孙犁先生“年轻时多留下一点文
字性的东西”的教诲和季羡林先
生直到生命终点尚有几篇散文没
有完成的人生之憾后，决定埋头
耕耘、莫问收获，先不管结局如
何，写出来再说。多少个夜晚，伴
着书房里早年写下的那些废稿，
在一种“不抛弃、不放弃”信念的
激励下，我写下了大量文稿。

如今，由上海文艺出版社出
版的《爱或不爱都刻骨铭心》，收
入了我多年来创作的 24篇共 23
万字较有代表性的中短篇小说，
其中一些篇章曾在《民间文学》《儿
童文学》《中国校园文学》《西南军
事文学》《云南日报》《飞天》《云南
人大》《云南国防》等报刊杂志发
表过。有的作品曾在全国各类文
学大赛中获奖。地震中痛失双
亲与羊情同手足的小女孩、怀
抱美好理想却又有些迷茫的大
学生、在爱河中摇摆的青年、为
实现梦想而努力奋斗的职员、
尝到了搞形式主义苦果的基层
官员……我从小在农村长大，
对生活的沉重艰辛有着深刻的
认知和体验，书中题材大至社
会人生，小至动物温情，都源于
我对生活的感受和提炼、升华，
紧贴着时代发展的脉搏，描摹
了社会的众生相，传递的是一
种正能量。书中这些经过艺术再
现的人物，反映了时代的温暖和
悲伤，闪烁着他们独有的光彩，但
愿读者能够喜欢。

当代著名散文家王鼎钧先生，
其文行云流水，浑然天成，其创作
生涯长达半个多世纪，著作40多
种，《碎琉璃》《左心房漩涡》等独树
一帜的文风，备受赞誉。他在新书
《滴青蓝》（商务印书馆2019年1月
第1版）中，洗去铅华，拂去一切伪
饰，书写阅读与写作的独家心得，
展现乡音无改的温暖力量。

这本书为王鼎钧自编随笔
集，30余篇文字分作两个板块：
一部分偏重文学与艺术欣赏，
既分门别类又融会贯通，是作
者不辍笔耕的新篇；另一部分
也谈文学与艺术，乃是自旧作
中更有针对性地甄选而出，与
新篇彼此生发，互为补益。“文
学”到底是什么——应该是什
么，又可能是什么？王鼎钧分门
别类，讲事件如何被结构为小
说，戏剧如何制造冲突，诗歌如
何运用意象，书法如何呈现节
奏……滴滴笔墨，看得见来历，
青蓝互现，如妩媚青山投影在
一池萍水，庄严又温柔。

王鼎钧有着独特个性的审
美价值。他认为巴金、茅盾、郭沫
若都是设计大师，他们根据革命
的需要拼贴情境，构成“语文的
世界”。他于沈从文的推重，贯穿
其间的文学审美观念是一致的。
他认为莫言会讲故事，但多是

“为文造境”，而好的故事，还是
应该遵从历史史实。

王鼎钧的文字始终与追忆
有缘。这是远走他乡的游子的回
忆，这是对世事沧桑感慨万千的
智者的回忆，这是一个忏悔者的
回忆，这是一个老兵对战争的回
忆。无论是插柳学诗的童年记

忆，还是流亡学习诸多细节的补
记；无论是对踏上台湾岛的第一
篇投稿，还是到完成在文学江湖
上的一番厮杀，那个怒目少年，
依然在望着昨天的云追忆过往。
生活是最好的老师，追忆是最好
的心灵抚慰剂。丰富的回忆文
章，让我们一同随王鼎钧追逐他
的跌宕人生，感受一个时代，一
方风情，一处文化，一个城市。

王鼎钧现已95岁高龄，睿智
而健谈。他坦言一生受两个人影
响最大，幼年受沈从文作品影响，
立志写作；后来受夏丏尊影响，立
志帮助文学青年。读王鼎钧的文
字，有时你感觉是在和一位智者
说话，有时又感觉在和一位邻居
聊天。他或靠新鲜故事逗你，或用
你想不到的妙句征服你，或用浅
显的道理说服你。前几年读《王
鼎钧回忆录四部曲》，那是一部史
诗，而这本《滴青蓝》，却有一种温
暖的力量，让人痴迷不已。

文学的欣赏与创作，都既
离不开先贤引领启发，也需要
自家思考实践。“滴青蓝”就是
滴墨水，青与蓝，既指代不同颜
色的钢笔墨水，又有“青出于
蓝”之意。对写作的人而言，文
字本身即是故乡。乡音无改，母
语不辍，精神世界的故乡便可
超越物理意义上的天空与地
面。一个人可以别家、离乡、去
国，但始终在场，依靠的是语
言，是记忆，更准确地说是文
字，是书写。王鼎钧说中文“是
故乡，是宗教，是恋爱，是基
因”。念念中文，悠悠此心。滴滴
青蓝墨，每一滴都是归乡的脚
印，每一步都是母语的回声。

由解读中国工作室编著的
《读懂中国：海外知名学者谈中
国新时代》日前由天津人民出
版社（2019年1月版）出版。

本书以马丁·雅克、约翰·奈
斯比特、罗思义、罗斯·特里尔
等 80多位美、英、法、俄罗斯、
韩等国家的中国（亚洲）研究
机构的评论家、学者、政要
（前政要）、具有全球影响力
的资深媒体人等海外专家学
者的视角，观察中国发展，深
刻而全面地论述新时代中国
伟大变革以及取得的伟大成
就，从新时代中国、中国梦、
全面建成小康社会、全面深
化改革、全面依法治国、全面
从严治党、建设文化强国、新
发展理念、“一带一路”倡议、
全球治理等十个方面，系统
解读了发展中的中国新时
代，对读懂新时代中国提供
了重要参考。书中论述了新
时代中国为世界树立发展典
范、中国共产党为什么能够成
功？中国梦与世界梦互融共
生、中国奇迹是如何发生的等
等，既能拓展读者对发展中国
家如何走向现代化的认识，也
可为那些既希望加快发展又
希望保持自身独立性的国家
和民族提供启示。 晓履

召唤平凡而坚韧的人性之美
——读王勇《今生今世的诺言》

聂和平

趁年轻
留点文字性东西

张雪飞

乡音无改 母语回声
——读王鼎钧新书《滴青蓝》

荆墨

《读懂中国》
出版

彰显更深沉的爱与美
——观电视剧《让我听懂你的语言》

张宇丹

＞ 本期聚焦

＞ 新书推荐

＞ 书人书事


