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在我家乡的小镇上，有一座不算小
的水库依偎在小镇城边上，人们习惯称
它为“小妙河”。湖水清亮，宛若少女的
目光，每逢春暖花开，微风拂过，湖面顿
时波光粼粼，缥缈悠长，犹如一幅轻柔
的山水画镶嵌在小镇的边缘。

那时候，我还很小，每次与小伙伴
一起到水库边玩耍，我都能看见他抄
着一根长长的鱼竿在水库边钓鱼。他
时走时停，遇到鱼多的地方就会停留
得久一些。

在我童年的河湾，他是小镇上唯
一一年四季坚持钓鱼的人。无论春夏
秋冬，无论刮风下雨。夏天，一顶草帽；
冬天，一双水靴。小镇上也有许多到水
库边钓鱼的人，但都因钓不到鱼或很
少钓到鱼而兴味索然，渐渐地便失去
了兴趣。

一年暑假，我也去水库边钓鱼。我
用的鱼饵是蚯蚓。我把鱼线投进水里，
浮标随着流动的湖水急速下滑，滑到手
能够得着的尽头，我又将鱼线提起来，
但总是甩不利索，费了好大的劲儿，我
才将鱼线重新抛向水里，就这样反反复
复，若干次，大半个时辰过去了，我竟连
一条鱼也没有钓起来。

这时候，他不知不觉地来到了我的
身边。他说，孩子，其实钓鱼也有技巧
呢！来，我教你钓。只见他动作熟练地将
鱼饵穿入鱼钩，然后把鱼竿一抛，一条
漂亮的弧线在我的眼前一晃，浮标已漂
到了水面上。他一提一放，目光随着浮
标快速移动，但见浮标下沉，他瞅准一
个时机立即起竿儿，一顿、一拉，便是一
团耀眼的“白”，不一会儿就钓上来几条
活蹦乱跳的大“白条儿”。仿佛那些鱼是
他自己喂养的家畜一样，叫它什么时候
上来就什么时候上来。他蹲下身子，说，
鱼饵也有讲究，最好的鱼饵就是搬水库
边石头下的虾子。你看，我就是用的这
个。蚯蚓鱼也咬钩，但只限于鲫鱼、鳞鱼
之类的鱼种，还得在鱼线上套一个较重
的坠子，钓的时候，必须将鱼食沉入水
底下鱼儿经常追逐嬉戏的地方；鲤鱼、

草鱼不爱吃蚯蚓，要讲钓得快，钓得多，
还是用虾子当诱饵好。选地方，最好是
那些水相对比较浅又比较清净的地方，
实在钓不到，就选择到坝尾能感觉有流
水晃动的地方，这叫“刷滩儿”。说完，他
就离开了。

他走到一个僻静处，鱼线几放几
提，不多一会儿，便提了满满一篓白花
花的鱼儿远去了。

据大人们说，他钓鱼很随意，能钓
多少就钓多少，从不恋钓，如果哪天钓
不到，就是因为天气或气候的原因，即
使钓一整天也是白钓了。长期钓鱼，他
已“钓”出了自己的经验。

一年夏季的一天下午，天气特别炎
热，水库湖面上万里无云，风平浪静。下
午的某一时刻，他又出现在水库边。他
知道，这样的天气钓鱼只能钓“闷水
鱼”。尽管鱼不好钓，但他已养成了每天
都要到水库边钓上一两次的习惯。他正
聚精会神地钓着，忽然，听见呼救声：有
人掉水了，有人掉水了……他急忙放下
手中的鱼竿，放眼望去，在离他不远处
的湖面上，一个小孩的头正在水中冒上
冒下地挣扎着，他一个猛子扎进水里，
几个“仰泳翻叉”便游到了小孩身边
……小孩终于得救了。那天，我也在他
对岸钓鱼，我看见他的水性那么好，泳
姿也是那么舒展、潇洒。

小孩的家人闻迅赶来感谢他，他
说，谁遇到这样的事儿都会这样做的。
他顺手将他钓到的几条鱼递给小孩的
家人，说，拿回去给孩子熬汤喝，孩子受
了惊吓，鱼汤是压惊的。说完，收了鱼竿
就回家了。

每一年，他都会遇到落水的人，每
一个落水的人都被他救上了岸，每一个
被救的人都会得到他赠送的鲜鱼，但他
从不接受被救者家人的酬谢。

后来，慢慢地，小镇上的人都认识
了他。每次碰到他，人们都会亲热地与
他打招呼，并投予敬重的目光。小辈的，
叫他李叔，李爷爷，平辈的，叫他李哥，
老李……

由于常年钓鱼，钓回的鱼，他也无
法消受，他就用盐腌了，在太阳下晒成
干鱼，谁家的小孩嘴馋了，谁家的小媳
妇需要催奶了，只要向他要鱼煎鱼汤，
他都会慷慨地送给谁。

人们不知道他是什么时候来到这
个小镇上的，只知道他是四川成都人，
早年毕业于北大，后来知青下乡，就被
支边到我们这个边陲小镇当了一名中
学历史教师。他有一个女儿，在贸易公
司工作，早已成家立业，还有一个不争
气的儿子，小名叫“小乖”，初中毕业后，
什么学校也没考上，成天和一群不三不
四的小混混裹搅在一起，在社会上漂游
浪荡。除此之外，家里还有一位疼他，关
心他，当年同他一道从四川来到我们这
个小镇的老伴。

又是好多年过去了，小镇的居民及
流动人口也越来越多，人们的生活也越
过越好。街上的各种店铺和饮食店比比
皆是，街面上到处响起叫卖声、飘荡着
扑鼻的油香味儿，一些以牟利为目的的
打鱼人应运而生，他们或者用网捕，或
者用电击，用炸药雷管儿炸，更有甚者，
干脆用汽枪打，他们把从水库捞回来，
消耗不掉的鱼卖给了酒家、饭店，兑换
成了白花花的钞票。

小镇周围的商业步行街，拔地而起
的高楼也林立起来，水库的湖面也在慢
慢地萎缩，水库里的水也变得越来越浑
浊，一些房地产商家为了霸占这些公共
的，天然的风水宝地，纷纷在水库四周圈
水圈地，构建经济商圈，建盖豪华宾馆饭
店，湖面上四处都是充满了腥味的泡沫，
水库里的鱼也越来越小、越来越少。

有人问他，你为什么不像他们那样
用鱼网或捕鱼器打鱼呢？那样，鱼才来
得快嘛！他说，我钓鱼只是一种爱好和
习惯，况且钓鱼不会殃及小鱼苗，也不
会影响它们的繁殖，如果像他们那样
做，就是毁灭性的啊，水库里的鱼哪儿
还有它们的生存空间呢？我更不会把鱼
拿去变钱的。哎……原来那座清亮洁净
被小镇上的人们引以为荣，视为灵山秀

水，养生天堂的水库已经一去不复返
了，鱼也被他们吓跑了。

可是，他依然每天拿一根鱼竿到水
库边钓鱼，有时候连一条鱼都钓不到。
我看见，他的面容越来越苍老憔悴，脚
步也显得越来越沉重。

后来，他还是坚持每天到水库边钓
鱼，一站就是大半天。然而，他只能钓到
几条很小很小的鱼，最后他又把它们放
回了湖里，叹口气，拱着佝偻的身子往
家走。

小镇城边那座碧波荡漾的湖、清悠
悠地流在他心里了。

后来，他悄然地离开了人世，去了
另外一个很远很远的世界。

斗转星移，如今，故乡小镇城边
上，那座不算很小、被取名为“小妙河”
的水库，也被人们改名换姓为“查姆
湖”了，他也就成了小镇上，流淌在人
们记忆里的谈资，言谈中，依然那么清
澈，那么明亮。

1月29日 21：07
年后入村第二天。茫茫白雾
像蕴藏着什么，要突然惊爆出来
看到新型冠状病毒，以及2019-nCoV
焦虑。年前打算去江边捉水蜈蚣
看看密密麻麻的新闻
欲望突然就像水蒸气一样消失

1月30日 17：28
挨家挨户排查返乡人员
兵临城下，生命突然重了起来
烟花被蝙蝠扑灭了

再三叮嘱孩子不准出门
大小姐听懂了，二小姐只顾玩兔子

支书给了两个口罩，媳妇给了一个
入村，九岁的小白狗一路跟随
沿途看见太阳，没戴口罩

1月31日 19：50
焦虑。内心少一块掩体
拳头少一个沙包。四读三国
刀剑和病毒是一样的
午间入村讲解防控疫情精要
像是去播撒真理
有人愕然，有人叹息，有人转背就忘

下午沿路快走八公里。山很静
风也没来，桃花也有迟到的欲望

2月1日 16：56
春雨里的医生说，不安宁就打打太极拳
不靠谱。外面南风很紧
疫情已经非常严重。路遇四五个农人
着装朴素，入山打柴
哀牢山太厚，他们仿佛有天然的救赎
天空博大，人间却是个大笼子

2月2日 21：15
很冷。旧丈的三分之二被大雾裹住
骑车跑出雾外，感觉像逃生
UC浏览器里，疫情报道铺天盖地
红山村还好。村干部们没有寒冷
方圆三十公里往返，像突击队

很想与湖北人民说说话，哪怕是两个字
开机。才发现文字那么弱

2月3日 15：47
有个老人说，喝蝙蝠鲜血可以治哮喘
突然间惊恐不已。愿苍天宽恕他无知无畏
愿春雨宽恕枯萎，晨阳宽恕凉月

愿洪水宽恕蚁群，枕头宽恕噩梦
愿人间安好。皇冠宽恕蝙蝠

2月4日 19：39
红山梁子堵卡。天气很好
一早上，只遇到剖腹产回来的一家三口
妻儿平安，如此甚好

母亲在电话那头，甚是担忧
好言相抚，以防身之策劝诫她

讲起兄长之死，默然

看到逆行者们，义薄云天
有哭的冲动
上苍撤走了所有阴云
胸有万千诗句，一句也没写

2月5日 22：19
楚雄州确诊4例。与二舅问安
与老同学问安，与小鹿问安
白云推我出少年，时针赶我入中年
忽然发现，死神催我们互相问候

第N次走访大白岭岗，驱散了四个闲聊
的人
有人腌咸菜，有人打猪窝，有人面带微笑
想起湖北的空气，瞬间觉得自己很奢侈

2月6日 18：44
想起几个最近的闹剧，讪笑一回
广播弥漫山野。人空，村庄不空
立春后，有画眉在林下恋爱
打开新闻，焦虑准时到来

拦住四辆车，分别是
去买米的，去买药的，去接孩子回家的
最后一个，是亲自去丈母娘家推延婚宴的
党旗猎猎飘扬，像庄严的宣誓

2月7日 22：34
朋友圈一片默哀之声，尘世飘雪
心温急转直下
愿天堂没有病毒，满是鲜花

村庄炊烟依旧，我们堵卡依旧
只愿过路人，都难以识别庐山面目
日出东方，江山重塑，春天已然在望

2月8日 20：03
滴水河有轻轻淡淡的白霜
大地略施粉黛。看我一身软肉红血
步不跨两米，水不敢没顶
堵卡点上，一个焦虑的我装载一个悲伤
的我

山河染疾，灵魂开始恐惧
是时候，从一滴水爱起，爱到微渺和宽博
才有用不尽的夜幕，手指之处
每个村庄，才会有一群星星守着

2月9日 17：11
白菜长黄花，萝卜开白花，芳香四溢
温柔的小南风，不知能不能吹到湖北

小节地西行200米处，山羊理解了悬崖
再行走100米，小溪懂得了峡谷
往返 10 公里，沿路农人吸收了生命的
惊险
坦途中，将肉身拟作沉默的棋子

每走一步，浓雾就围过来
雨天不宜出门，是上苍送来的解药
统计数字开始下跌，良心稍安
胸中尚有数句诗，打算留给白衣天使

春天是有距离的，我指的是春天生病时候

NCP，新冠病毒，新型冠状病毒肺炎
一个恶魔封印中逃脱，瘟神冠冕且堂皇

火神山医院，雷神山医院，再到方舱医院
不安的人们，不安的空气，城市繁景到旷景
白衣战士，梨花般洁白的身影手握驱魔利剑

全民战疫，与疫魔竞速，冬与春的搏弈
一股严寒害怕一缕阳光，瘟神再次封印
风月同天，我默念：武汉加油！中国必胜！

季节深处，我们逾越比严寒还陡峭的陡坡
当春天到来，我就从高处飞向开花的土地

缚住季节的风

天上冷吗，从泥土上消失的人变成星星

眼睛，树林守护清澈明亮的一池高原湖
一对情侣，一个家，一段青春加流云般梦想

庚子事，鼠年的风和雨，听冬天的故事
驱瘟伏魔，抗疫逆行者严寒中顶住漫天大雪
城市天宇中开始岀现春日光亮，阴霾渐散

停下奔忙的脚步，想一些过往与诸多面具
举一樽洒满月光的酒敬大地，向英雄致意
不去做孤独的行吟诗人，权当大海一朵浪花

平凡的世界，注定都是出自不平凡的物事
待到山花烂漫之时，你我能缚住季节的风

冠疫突侵惊九重，

中枢号令攘灾凶。

黎民自守非无义，

医护前行取大公。

病毒残生终末路，

华佗起死待东风。

神州挽臂心相系，

此际人天一志同。

悼李文亮医生

娲石倾斜浪万重，

群山低首月朦胧。

人间自古多危难，

勇者从来不苟同。

此赴黄泉擒恶鬼，

曾经赤胆唤春风。

诗言难尽心头泪，

待斩瘟神再祭公。

云南中医杜义斌

突来冠疫起灾凶，

云岭华佗争自躬。

敢闯阴曹捉魔鬼，

只为百姓盼春风。

这个春天干旱少雨，就连山里的樱
花和紫荆也是来去匆匆，未等人们细细
品赏就很快凋谢了。这个春天，是从传
来武汉被新冠肺炎围困，疫情正在向全
国蔓延的消息开始的。春节放假前，我
在单位宣布了网信、新闻、宣教等部门
假期不许离开西双版纳，随时待命返岗
的决定后，回家准备了压缩饼干、冲锋
衣、矿泉水、方便面等物品，还把缓解高
血压和肠胃病的常用药塞进了背囊。经
历过战争的经验告诉我：一场没有硝烟
的战斗即将打响。

疫情袭来，州里的领导高度重视。
在1月23日州庆放假这一天，州里就召
开了紧急会议，对疫情防控做了安排部
署。但节日的气氛，还是冲淡了人们对
疫情侵入的警惕，人们似乎觉得自己离
湖北很远，那个看不见摸不着的“新冠”
不在自己的跟前。马路上依然车水马
龙，超市商场还是熙熙攘攘，街边的夜
市还在回荡着“多哥，水、水、水、水、水、
水”的喝酒狂欢声，远处还有源源不断
的外地车辆进入西双版纳。

就在此时，疫情已经如同幽灵般悄
悄逼近西双版纳，1月23日晚上开始，5
位武汉游客飞抵西双版纳，在景洪市景
哈乡发现疑似病例，大量挂着湖北车牌
的车辆涌入西双版纳的消息在网络上
疯传。1月 25日，景洪市融创小区发生
一起人员死亡事件，身着防护服的医护
人员和公安民警在现场调查的视频，在
朋友圈里不胫而走。因为死者生前到过
武汉接孩子，人们自然地把她的死和新
冠肺炎联系在一起，尽管经医务人员检
测她并不是新冠肺炎感染者。

当时医院已经开始收治确诊病人，
并将不明原因的发热者隔离，进行 14
天的医学观察。其中，一名被确诊为新
冠肺炎的女子，拒绝隔离治疗，撕扯医
护人员的视频又被传到了网上，这些消
息的传播，让人们开始对新冠肺炎产生
了莫名的恐惧。

人们开始意识到新冠肺炎的病毒
来势凶猛，疫情严重，车水马龙的马路
顿时变得清静起来，热闹的夜市和商场
没有了往日的喧嚣，超市里人们在纷纷
抢购粮油食品和各种日用物资，药店里
的口罩、消毒水早已经告罄。

阻击新冠疫情的战斗打响了，州疫
情防控指挥部里昼夜灯火通明，“五级管

控”“安置滞留湖北游客”“调拨物资器
材”“组织骨干防疫防控专业队伍”等各
项工作有条不紊地迅速展开。指挥部的
两位主官，刚刚上任到西双版纳不久，就
遇上了这场前所未有的疫情防控战。好
在他们有深厚的知识功底和基层工作
经验，决策果断利索，为人又谦和低调，
指挥部的工作井然有序、周到周全。

在这个不寻常的春天，最忐忑不安
的是那些回不了家，被集中安置到酒店
居住的湖北同胞，他们怕被“关起来”，怕
被人歧视，担心吃不好住不好。但是当他
们来到指定住宿地点时，没想到安排他
们住的是星级大酒店，酒店为他们提供
了一日三餐的可口饭菜，驻酒店的医务
工作者每天两次为他们测量体温，并准
备了熬制好的中药汤剂供他们取用。工
作人员每天都对酒店设施进行消毒。在
体温正常的情况下，他们可以戴着口罩
到酒店附近的广场散步放松。酒店前台
的服务人员耐心地及时回应他们提出
的各种问题，力所能及帮助他们解决困
难，满足他们的需求。此时，他们才明白，
原来他们不是被集中“关”起来，而是被
集中起来，得到周到的照顾，既是为了他
们的安全，也为了西双版纳人民的安全。

一对武汉母女在给媒体的信中说：
“感恩云南省各级政府的关怀，感恩善
良的西双版纳人民的友好接待，感恩媒

体及时正确的引导。作为武汉人，我们
的回报就是，严格按照当地政府的要
求，更加注重防护，更加珍惜眼前的幸
福生活。”

1月30日这一天，我随政府的工作
组看望滞留西双版纳的湖北游客。仔细
观察，在他们的脸上我看不到紧张和沮
丧，他们在酒店的走廊上向我们挥手致
谢：“我们很好，谢谢云南！”在磨憨口岸
迎接从老挝自驾游归来的重庆自驾车队
时，我深深感到，我们所付出的一切是那
么的有意义，危难之时伸把手是多么的
暖心和亲切。当这个15辆车组成的自驾
车队进入国门后，迎接他们的是鲜花和
笑脸。他们和滞留的湖北游客一样用最
普通，但又最真切的话语表达他们的心
声：“今天，当我们踏上国土，回到祖国温
暖的怀抱，此刻我们真心体会到了云南
人民的热情，西双版纳人民的善良。”

进入2月以后，西双版纳的确诊病
例已经达到了12例，与此同时，也带来
了从未有过的压力，我们都在心里默默
祈祷：“一定要战胜新冠病毒，打赢这场
没有硝烟的战争。患者不要再增加了，
不要再增加了……”但是天不随人愿，
因为一个珠宝商人违反政府的停业规
定，擅自接待湖北游客，一家三口被传
染了新冠肺炎，突破了我们的预期。

随着疫情形势的严峻，一些小区和
村寨被严格管控。基诺山乡一年一度的
传统节日“特懋克节”到了，我没有听到
山寨里敲响振奋人心的大鼓。为了减少
人员集聚，防控疫情，所有的节日活动
被取消了。一些民间的传统活动“串老
庚”“吃满月酒”“过赕”等都被停止，村
村寨寨行动起来，自觉地投入防控疫情
的阻击战。基诺山乡的党委书记王超给
我打来电话说：“大叔，由于疫情的影
响，今年没法陪您去拍云海，也没法请
您去听山歌了，今年的特懋克节我们不
能在广场上敲响鼓声，只能用电话和微
信向您表达节日的祝福了……”随着我
的手机里响起的“欢乐基诺山”的音乐
旋律，我的眼睛湿润了，坚强的民族，乐
观的人民。有这样的民族和人民，我们
有什么战胜不了的困难呢！

在疫情袭来的特殊时期，街上早没
有早点卖了，幸好我备有压缩饼干和方
便面，这才解决了吃早餐难的问题。由
于超负荷的工作，身体透支，精疲力尽，

我的身体出现了毛病，腹部疼痛，关节
酸疼，流清鼻涕打喷嚏。第二天就接到
儿时发小发来的微信，问我是不是还在
一线工作？让我注意身体。医院工作的
大妹给我买来一大包药，要我按时服
用，说是她梦到我被拉去隔离了，赶紧
拿了药就跑来找我。这些看似巧合的背
后，让我倍感温暖和感激。

其实，在这场难忘的疫情阻击战
中，我不是一个人在战斗，单位领导、家
人及同事都在默默地支持我，给我温暖
和力量。妻子在单位也负责防控工作，我
们只会在偶尔开会的时候见面，岳父母
带着孩子在家隔离，岳母还多次打电话
给老家的亲戚，嘱咐他们：“非常时期，各
自保重。亲戚间就不要走动了，在家做点
家务事，实在挂牵就打打电话。听政府的
话，守在家里也能为国家做贡献。”年轻
人看到我天天吃压缩饼干和方便面，会
悄悄地在我办公室放一块蛋糕，或者是
一份汤面。母亲牵挂着我，小妹关心着
我，她们担心我在办公室吃不上饭，把饭
菜做好了让侄儿给我送来。远在昆明的
安金老大哥，时常给我发来微信嘘寒问
暖，还一遍又一遍地叮嘱我：“要注意身
体，千万不要感冒！”最质朴的语言是鼓
舞人的精神力量，这一切关心、体贴和帮
助，都成为我的强大动力。

夜月一帘幽梦，春风十里柔情，大
家的关怀，给予的温暖，让我切身体会
到，人与人之间的这份真情，才是心灵
的抚慰，治病的良药。

进入二月底，疫情压力有所缓解，
十余天没有新增病例，12名病人已经
治愈出院。但随着复工、复产工作的展
开，人流量会大幅度增加，超市和菜市
场又开始有人不戴口罩乱窜，有人又想
着要去烧烤摊喝两口，到歌舞厅吼两
调。但是，在这个关键时刻，更需要我们
寝食难安，不敢有丝毫懈怠和疏忽，更
不敢“把胜利的凯歌奏响”。

今天，76岁的老母亲用手机发来
视频，说院子里的芒果花、龙眼花都开
了，满院子都飘着花儿的香味，让我抽
空回去看看。是啊，这正是百花盛开的
美好时节。再过一个多月，就是傣历新
年泼水节了，我期待着，澜沧江畔凤凰
花的盛开。那红灿灿的花枝绽放着笑
脸，像一片片美丽的朝霞，那就是送给
所有抗疫英雄们的凯旋之花。

这个不寻常
的春天
国防战士

故乡·湖·老人
杨红君

驻村日记（组诗）
许红军

我们逾越比严寒
还陡峭的陡坡（外一首）

李天永

新年感赋
孔祥庚

但凡文人墨客，没有不喜欢

春天的，在文人的笔下处处展现

着春天的活力。“沾衣欲湿杏花

雨，吹面不寒杨柳风。”宋代诗人

志南笔下的春天，浸透着万物勃

发的生机。“迟日江山丽，春风花

草香。”唐代诗人杜甫把春天落

日的景色，风暖花香的春意描写

得淋漓尽致。我也爱春天，但

2020年的春天对我来说，是个

注定不寻常的春天。


