

书香云南

以深情写出昭通磅礴气概

——读长篇报告文学《磅礴大地》

李朝全



“决战脱贫攻坚，决胜全面小康”是当前宣传思想文化工作的主题主线，脱贫攻坚主题创作也是作家们目前面临的最重大，也是最切近现实、意义深远的创作题材，是一座文学富矿。脱贫攻坚，这是中华民族走向伟大复兴中国梦中的千古一梦，也是千年等一回的世界奇迹、人间传奇，怎么来书写，怎么来表现，我认为都不为过。我们希望出现更

民族文化探数

占芭花瓣上的一滴露珠

——傣族英雄史诗《相勐》赏析

李成生

在傣族社会中，相勐被称为老祖，影响深远。史诗《相勐》的收集始于1962年，1978年这部由岩峰、王松整理的史诗经过劫难，才最终与读者见面。

《相勐》以极强的艺术感染力，把读者带进神话般的绿色森林，以舒缓细腻的诗行，展现出翡翠一样碧绿的田园，以及发生在这片净土上跌宕起伏的爱情、战争故事，唯美的叙述，让读者释卷不能。

史诗主人公相勐是小国勐维扎的第三个王子。他的大哥继承了父亲的王位，二哥在战胜了魔鬼的考验之后，当了另一国勐巴坚达的国王。相勐不满宫廷的生活，要求父王让他到老百姓中间去学做人的本领。他离开宫廷独自走进茫茫的森林，像一只金鹿那样欢快地游猎。一天，在金湖边突然听到哭声，他一剑劈开了严实的石门，原来是一位美丽的姑娘在里面哭泣，她叫楠西里总布，是强大的勐荷傣国的公主。她的哥哥沙瓦里有征服101个国家的野心，利用比武招亲的办法，将公主许给了另一个国家勐瓦蒂的王子貌舒莱为妻，以缔结军事联盟。正当楠西里总布为自己命运叹息的时候，一阵飓风过后魔鬼将她摄走。幸得相勐的救助，魔鬼被射死，公主对相勐产生了爱慕之情。

当相勐得知公主的哥哥已将她许给了貌舒莱以后，打算把公主送回她的家乡后便悄悄离开，但是公主的爱情非常坚贞。相勐为免百姓遭受战争涂炭，在进城之前，将武器埋藏在一棵树下，企图用仁义去感化沙瓦里。骄横的沙瓦里看不起这个小小的王子，以怨报德，反诬相勐是拐走妹妹的魔鬼，下令当晚将相勐处死，幸得四位看守城门的小官所抵制，逃回了己的家乡。沙瓦里下令追击。为了保护两国的老百姓，相勐

先派使臣带上聘礼和书信到勐荷傣去求婚，未获成功。孟荷傣的军师是巫师维罗哈，对沙瓦里不但不调解劝说，反而一味地煽动，战事一触即发。正义的勐维扎联合了盟邦，在相勐的指挥下迎战。《相勐》用了较多的篇幅描绘战斗场面，参加的除了将士，还有受过训练的象奴，从早上到黄昏，双方激烈地拼杀，相勐终于射死了貌舒莱，用计消灭了军师维罗哈，活捉了沙瓦里。

正义战胜邪恶，智慧战胜骄横。战事结束以后，沙瓦里因羞愤病死，相勐与公主结婚，并应勐荷傣老国王的请求，继承了王位，统一了森林中101个国家。101是傣族民间作品中常见的虚数，无非说明那是一个氏族部落林立、弱肉强食的时期，为确保安全，必须与邻近部落联盟，而亲属之间的联盟又更为牢固。《相勐》表现的是“让和平的百姓世代在桥梁上来来往往”的主题。

根据傣文古籍《论傣族诗歌》所说，《相勐》产生在傣族历史上的绿叶信时代后期。关于“绿叶信时代”，傣族社会有一则传说：一位善良的青年，为了寻找幸福和光明，告别了未婚妻到远方去。未婚妻送他一只金鹦鹉作使者，往返传递他们刻在芭蕉叶上的情书。青年越走越远。芭蕉叶会干枯，他们中断了信息。青年无意中在森林里发现小黑虫从贝叶上爬过的纹路，即使贝叶枯了纹路依然清晰，贝叶亦不碎裂。于是，青年开始在贝叶上刻字，又恢复了他和未婚妻的联系。傣族历史上把这个时期称为用绿叶写信的时代。绿叶信时代后期，据说傣族的诗歌便进入了最兴旺的“凤凰诗”时代。这时傣族地区的佛寺已很普遍。

《相勐》以傣族地区群众最熟悉的事物起兴，使诗歌充满诗情画意。当楠

提升等，都有详尽的挖掘。特别是作者讲述当年吃洋芋的一些记忆让人印象深刻。昭通在如何扶贫脱贫方面的一些举措做法，包括沈洋作品里写到昭通苹果庄园建设中“土金+劳金，二金富农；外龙加土龙，二龙治土；一产+二产+三产，三产融合”等等，归纳概括了一些脱贫的好做法，都是独特的，作品描写了大量地方性的事物，譬如写到昭通这个地方虽然比较偏远，但是这里喝的水却绝对是一流的，叫竹根水，烧竹根水的水壶，烧了几十年都没有水垢。作品中还有大量的历史文化的元素，诸多独特的地方性的事物表达，这些都使得这部作品显得与众不同。

这部作品的主题聚焦汇聚磅礴力量共铸小康大梦，书写了时代滚滚向前的洪流，书写了当下热火朝天的发展变迁。记录了在乌蒙大地上兴起的脱贫攻坚这股热潮，彰显的是时代变革的磅礴伟力，这个主题也正是今天关于脱贫攻坚题材创作所要大力倡导的。

《磅礴大地》采取的是一种“百科全书式”的书写。整部作品20万字，分10个章节：一树苹果香秋城、土豆花开是故乡、安得广厦千万间、银色稻谷造金山、昭明通达奔四方、一江灯火照万家、绿水青山润乌蒙、凤凰涅槃龙头山、家国情怀写春秋、乌蒙磅礴走泥丸。这种写法很有特点，也是很可取的。作品包含有地理人文、有民族文化，有经济、生态、动物、植

西里总布看到英俊的王子相勐时，“像黑夜里看见一盏明灯，像口渴时遇见一眼水井”，公主的心灵里现出生命的别样光环，从绝望中走了出来。而与楠西里总布一见钟情的相勐，对公主充满爱怜，要用“用彩云揩去她眼角的忧愁，用知音洗去她心灵的创伤”，“如果爱神已为我们撒下种子，请把我的名字告诉我们花朵”。这种纯美意象的营造，使故事充满温情与浪漫。当他们真正结合后，感情进一步升华。楠西里总布心中的王子完美得无以复加：“相勐的手是一把勇敢的剑，相勐的心是一座美丽的花园。”他对这个可以托付终身的男人发誓：“如果你是一只小鸟，妻子愿意化作一对翅膀；如果你是一条小河，妻子就是河里的鱼，田里的秧。”

史诗描绘了傣族人居住的美丽原野，令人神往：“无边的坝子翠绿如茵，淙淙的溪水绕着竹楼人家，密密的椰树顶着蓝天，高高的佛塔挂满彩霞。”“幽静的山泉是自鸟的乐园，成群的孔雀在泉边梳妆打扮，成群的金鹿在泉边嬉戏，成群的蝴蝶绕着泉水飞舞。”在这样的原野中，王子相勐“天亮时，他跟彩云一道起床；天黑时，他跟白鸟一道住宿。”森林宁静寂寂，让徜徉其中的王子流连忘返：“黄昏扇着翅膀来到森林，黑纱笼罩着远方的山岭。”

以托物起兴写公主的美丽善良，让人觉得公主就是大美自然中的一部分：“公主的名字叫楠西里总布，盛开的荷花上闪着一对珍珠，在她的面前孔雀失去光泽，明月也蒙上一层纱雾。”“桂冠上最亮的明珠，森林里最美的孔雀。”勐维扎王子相勐：“勐维扎的王子跟菩提树一样，每根头发都是翠绿的枝叶，心灵像金鹿一样善良。”

物、作物，包括道路交通、灾后重建、历史文献等诸多方面，内容丰富，重点突出，堪称为“百科全书式”纪实，既有其丰富性，也体现出了一种写作的难度和用心。作品也用了大量的篇幅，去描摹昭通的山河，去记录乌蒙山水，写出了昭通的磅礴气概。《磅礴大地》还有地方志或者地方史家的意义，讲故事，把现实的东西变为传奇，这就是功夫。如果说《磅礴大地》还存不足的话，我以为，题材内容选择上稍嫌细碎，假如把更具代表性的内容进一步拓深，同时舍去一些不必要的枝枝蔓蔓，特别是在作品的可读性上再下些功夫，那么这部作品的生动性和感染力就会更强，更吸引人。我们期待沈洋写出更多更好的作品。

沈洋是作为一名小说家开始创作的，从事长篇报告文学写作应该是一种新尝试。面对现实题材，小说家可以发挥小说家的优势，讲故事，把现实的东西变为传奇，这就是功夫。如果说《磅礴大地》还存不足的话，我以为，题材内容选择上稍嫌细碎，假如把更具代表性的内容进一步拓深，同时舍去一些不必要的枝枝蔓蔓，特别是在作品的可读性上再下些功夫，那么这部作品的生动性和感染力就会更强，更吸引人。我们期待沈洋写出更多更好的作品。



而敌人的肖像却是这样的：“他们的身上挂满宝石，心灵却像糞草一样肮脏。”勐瓦蒂的貌舒来：“前世是一只老虎，现在是一只公狼，手脚比虎狼还粗鲁，心灵比糞草还肮脏。他想先揉尽天下的鲜花，然后再做森林里的霸王。”诗行充满激情，让读者回味无穷：“有灯光就不怕黑暗，有热血就不怕寒冷。”“不要把臭水当成清泉，不要把粪土当成黄金。”“不正义的剑再锐利也会断。”“不要拿起火烧自己的村庄，不要挥起斧子砍自己的森林。”“无理的人说话不要脸红。”

正如史诗描写的那样：“纵然屠刀要夺去我的生命，我也会变成占芭花瓣上的一滴露珠。”长诗《相勐》就是民族文学史上一滴露珠，永远滋润着我们的心田。

张昌山

大为不同），神话部分是后人是如何围绕义和团运动本身而产生的各种神话化了的历史。根据柯文的理论，从书写乡村志书这一点出发，小古城村的方志所记录的内容当然就应该是记者以及其他村民在当时的各种经历。但小古城村此前并没有自己的村志，所以，在借鉴甚至使用其他文本的相关材料时，就不可避免地使用事件性质和“神话”性质的材料及书写方式。

这里的要点在于，乡土志书记录当地的历史地理、社会经济、风俗习惯等等地方知识，就是记录当地的历史与文明，而若干部这样的乡土志书汇集起来，就是一部比较完整的中华文明史。因此，在一部乡村志书之中，如果把所书写的各种材料、内容的来源区别开来（例如分为摘录文献、访谈村民、碑石账簿、作者判断等），也就把这种地方性的微观的和具体的历史，上升到了文明史的程度。

《呈贡小古城村志》的出版，将会对于不同的使用者都有特定的价值。同时，我也期望更多乡村也都写出自己的地方志，记录下中华文明的微观的和具体的历史，以及我们这个时代的印迹。

娜嫫娅珍

描摹星空的老人

——马瑞麟《星月集》浅评

毛秋实

拿到马瑞麟先生的这本诗文集，我有一种说不出的亲切感，我有一种期待，想知道作者是如何用星月的光辉，去照亮前进的新路的。

拜读《星月集》，我读到了90岁高龄的马老那如同孩子般纯净的心灵，从诗中也读到了母爱的光辉。马老以火热的激情，饱含深情的笔调，描绘出一幅幅爱国、爱家、爱故土的图画。

“星月”是作者心目中用文化连续起的星斗图，诗人通过27篇文章，58首诗，10篇散文诗，20首微型诗就把他心目中的星空，点缀得无比灿烂，反映了人们的社会生活与精神信仰。文中也缅怀了一些故旧师长，见证了时代的变迁，讲述了一些英雄人物，同时又观照了普通大众。读完诗集，你的思绪也会随之跨越大江南北，一起回到那些激情岁月里。

从艺术的表现形式来说，《星月集》意境轻盈、优美，语言质朴、浅显易懂；诗文具有鲜明的音乐性，节奏感强，读来铿锵有力。其总体形式又是新颖活泼的散文、散文诗，高度概括的隽永的诗歌、微型诗，给人以清新、愉悦之感。又都含有深刻的哲理，充分表现了诗人赤子情怀、亲情友情、童心母爱、自然之美。寓理于情，寄情于景，使理、情、景达到了紧密和谐的高度统一。

诗人在《板栗花开的时候》一文中写道：“每当板栗花开放的时候，人们都会沉入那深深的甜蜜的回忆。”丹桂村的村民就是这样年复一年地回忆毛主席，回忆共产党，这种爱是多么的坚定！

在《心头淌着暖流》一文里我读到这些句子：“我们下决心：要为此个温暖的家庭歌唱一辈子！/我爱我的民族，我爱我的祖国，我爱使我的民族和我的祖国日益繁荣昌盛的伟大的党。云雀永远把它的歌献给高高的蓝天；我的歌，也将永远献给给我的民族，献给我的祖国，献给我的

新书推荐

道尽人间浓厚情

——散文集《一路风景》读后

南山

彝族作家毕自荣的散文集《一路风景》（德宏民族出版社2019年5月版）近日出版。书中开篇《人生如旅，一路风景》，我以为是全书的提纲：要在欣赏中丰富自己的精神世界，才能得到一双善于发现的眼睛，世界之所以美，就在于它有缺陷，就在于它有望，就在于它有想象”，作者用寥寥数语就把他对世界的认知说得很明白：人生就是一场旅行，不在乎目的地，只在乎沿途的风景和看风景的心情。

全书围绕“一路风景”展开了叙述，像《永远的红十字保健箱》《妈妈永远在我身边》《大山的启迪》《我的山寨我的家》《女儿国的夜晚》《醉爱巴厘岛》……等等，都是作者人生历程的描绘，像一幅幅照片一样生动，正如作家所说的，走到哪里写到哪里，走到哪里拍摄到哪里，是“触景生情，因情赋理，静心谛听与凝神捕捉”。

毕自荣出生在弥勒西山阿细大山里，从他的《阅读父爱》《我的山寨我的家》等篇章中可以看出，他的出身环境对其成长起到了决定性作用，因为父亲从小吃过没文化的苦，所以有立志办学的愿望，这也让作者自小就有了自己奋斗的目标，在《三间瓦房》一文中，我们看到这样的描写：松毛火照着18颗黝黑的面孔，18条汉子36只眼睛只盯着那块石碑发呆，他们一字不识，没有成家的父亲愤怒地对着原始森林，也对着自己的灵魂，更对着自己的伙伴大声喊叫：将来不为我儿子识文断字誓不为我父……”一个活生生的父亲形象呼之

新书推荐

《汪家堂文集》出版

《汪家堂文集》（著述卷、译作卷）日前由上海三联书店出版发行（2019年5月第一版）。

汪家堂（1962—2014）系我国著名哲学家学者，他虽英年早逝，但其约400万字的著述与译作，是深耕于近现代欧陆哲学、美国实用主义哲学以及生命—医学伦理学领域的重要学术成果。这套共13分册的《汪家堂文集》（著述卷、译作卷）基本涵盖了作者毕生的著译：《死与思》是作者对死亡哲学的深度思考；《自我的觉悟》和《汪家堂讲德里达》是对笛卡尔、胡塞尔与德里达学说的总结与评价；《生命的关怀》是伦理学著述；而译作《论文字学》《活的隐喻》则是有关德里达、利科特著作的经典译本……《文集》对汪家堂先生对当代学术与思想所作贡献作了集中的展示。

郑千山

党！……”这是流淌在心窝里的肺腑之言！在《谈马骥的抗战诗》中，马骥慷慨激昂地说：“艰危时局赖人扶，责与兴亡重匹夫。”因为有千千万万个无名的爱国挑夫，有像马骥一样的爱国志士，才有我们今天的幸福生活。

故乡有永远说不完，写不完的恩情。《顺城小楼》《马店沧桑》《一朵亮亮的浪花》，正如马老所说：“那些故事，滋养着生命的家园，记录着生命家园的过去，仰望着生命家园的未来。”在《父亲的黑布袄》中，当我读到父亲已去世很多年，但是父亲的黑布袄却一直留在马老的记忆里，我心中感到十分酸楚。马老用诗和散文诗共同来解读《母亲》的：“在这条小路上，我时时听到母亲甜甜的呼唤，我时时看到母亲甜甜的微笑，我时时享受到母亲甜甜的慈爱。”故乡就是留在心中的天堂。

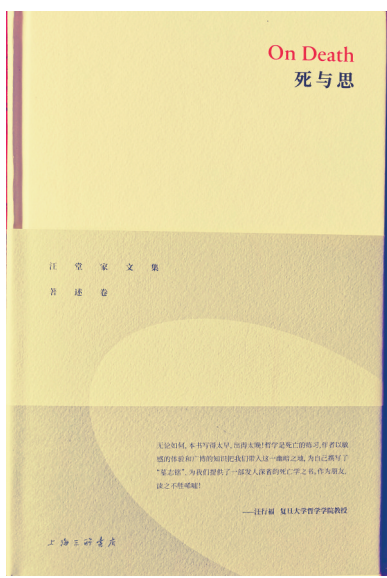
《抚仙湖畔情依依》《忆翻译家纳训先生》《忆纳忠教授》《诗魂》<彩虹>的创作与阿译》等，通过与大师交往的点滴故事的渗透，书写了浓浓的师徒情谊。其中最让我难以忘怀的是《忆翻译家纳训先生》一文，从中让我看到了《一千零一夜》的译者，著名回族翻译家纳训先生对工作严谨、认真负责、忘我付出的态度。也知道了翻译《一千零一夜》背后那些鲜为人知的感人故事，作为作家、翻译家高尚的艺术良心，纳训先生是本着对读者负责的态度去翻译《一千零一夜》的，取其精华去其糟粕，坚决删除了有7000字粗俗不堪的7篇小故事，坚决增添了长达近10万字的两篇流传极广的长故事，这是广大读者鲜为人知的浓墨重彩的一笔，两篇文章的标题为：《阿里巴巴和四十大盗的故事》《阿拉丁和神灯的故事》，而这也恰恰是孩子们最喜爱的、流传最广泛的两则故事。

“微微风簇浪，散作满河星。”（查慎行语）愿马老的诗文能散作满天的星河，光辉熠熠，流淌进更多读者的心灵。

欲出，朴素而感人。书中还有许多描写故乡的篇章，尤其是第二辑《大山情怀 立体诗歌》，每一篇都是乡愁的见证，我最难忘的《我的山寨我的家》《故乡的热土》《三间瓦房》《回到山寨》等篇章，当年都是刊载在《云南日报》《红河日报》《当代写作》《云南少数民族作家作品选》等报刊、书籍上，再次重读还是感觉格外地温暖，亲切，就像作者本人在《我的山寨我的家》里说的：回家，为漂泊的心灵充电。回家，当是一种归属。

退休后毕自荣钟情于旅游。九寨沟、瀾洲岛、济州岛乃至于印尼的巴厘岛、英国的康桥，每一个地方无不留下他深情的文字，一种跨地域写作的风格也呈现在读者面前，尤其是他到朝鲜后写的鸭绿江，其文字的宽度和长度让人耳目一新，看来“读万卷书，行万里路”这句话不是空吼出来的，关键是要去实践，去行动，在力所能及的情况下多走走，多看看，方能重新写出引人入胜的作品。

“创作来源于生活，而高于生活。你是什么样的人，你就能写出什么样的句子；你是什么样的命运，就会捧出什么样的作品。要改变你的语言，首先要改变你的生活。”这是著名作家李修文说的。我认为这对于激励毕自荣的创作很合适，与共和国同龄的毕自荣，在文学写作上一直砥砺前行并收获着果实，《一路风景》全书中的91篇作品就是他努力写作的见证，对文学的热爱让其在写作的溪流中不时跳跃出一簇一簇的浪花。



读书随笔

乡村志书的价值

就陆蔚的《呈贡小古城村志》一书，我想谈一点对乡村志书的一点感想。

一般认为，中华文明是世界上唯一没有中断的文明。《三国演义》开篇说“天下大势，分久必合，合久必分”，对此，我们长期流行的说法是中国历史上统一的时间远远超过分裂的时间，但历史学家葛剑雄先生在《统一与分裂——中国历史的启示》这本书中作了统计，结论却是分裂的时间要比统一的时间长。为什么中国曾经经历了那么多的战乱、灾害，以及改朝换代，中华文明却没有被中断呢？其中很重要的原因，“从基层上看去，中国社会是乡土性的”（费孝通《乡土中国》），而乡村一级的社会往往都没有遭到较大的破坏。

按照费孝通先生的定义，“土绅”是在中国传统社会中占有一定地位、发挥一定功能的一个阶层，他们可以是退任官僚或其亲属，也可以是受过教育的地主。由于科举的性质，这些土绅一般都是受教育阶层，并且往往因此区别于当地的其他百姓，他们对于保存传统文化具有特别的贡献。

在地方的行政运作中，土绅主持地

方公共工程和福利、教育等，以礼仪、乡评等方式维持乡土社会的日常秩序，并往往充当百姓和官吏之间的调停人，提供行政建议。在《中国土绅》中，费孝通笔下的土绅大多是以伦理的传承者和道统的捍卫者角色出现。而瞿同祖先生在《清代地方政府》中指出，土绅还有另一种形象：普遍逃避田赋，为普通百姓充当缴税代理人（“包揽钱粮”），以此赚取税率差价。

进入现代社会之后，主要是由于这是一个由城市主导的时代，“一切的路都向城市去”（凡尔哈伦《城市》），在我国则还因为近百年的政治运动几乎都以否定传统社会和文化为基调，导致中国传统上的土绅阶层逐渐消失了。在这一历史过程中，中国的乡村逐渐失去了它在传统社会中承载社会文明的功能，而变成城市的附属区域。因此，当代的乡村志书，如果能够详细记录当地发生这一变化的历程，就会有非常重要的价值。

问题在于具体记录什么内容，以及如何记录这些内容。云南省内的村志虽已出过一些，但总体上看为数还不多。《呈贡小古城村志》这部书稿，既与历史

上常见的地方志的写法不同，也区别于现代的地方志和年鉴，其中的一致与差别，都是很有趣的现象，值得琢磨。

在历史上，地方志往往只做到省志、府志、县志，它们主要是一些综合性方志。有人统计，我国现存的地方志有8000多种（据何炳棣先生在《读史阅世六十年》中所说，美国哥伦比亚大学图书馆等机构所藏中国地方志总量不小），大于省一级行政单位的地方志（如《华阳国志》）极为少见，而小于县一级行政单位的地方志则主要是一些非综合性、非行政区域性的志书（如《黑盐井志》《鸡足山志》）。它们或追求资料性，或追求学术性，或二者兼顾，有独特的写作体例和格式。

美国历史学家柯文的《历史三调：作为事件、经历和神话的义和团》讨论了“了解历史的意义、探寻并最终认识历史真相”的三个途径，即事件、经历和神话。其中，事件部分是历史学家笔下的义和团运动的史实，经历部分是义和团运动的直接参与者以及当时的观察者的思想、感受和行动等各种经历（但他们的看法与后来的历史学家的看法