风情小镇，一个布朗村寨的蝶变

——云南中烟助力脱贫攻坚专题报道之五

本报记者 李建国 浦美玲 杨艳鹏 党晓培/文 陈飞 普建彬/图

金布朗风情小镇

卫生院里良好的就医环境

从施甸县城往南行驶，约1小时的车程，便来到了施甸县摆榔彝族布朗族乡。水草丰茂的湿地公园、特色鲜明的布朗建筑、宽敞平整的打歌广场、干净整洁的布朗风情街迎面而来——这是发生巨变的摆榔乡金布朗风情小镇。

昔日，这里山路崎岖，交通不便，经济落后，是一个地道的贫穷偏僻小山村。如今，这里已蜕变为靓丽迷人的风情小镇。

从深度贫困到生活持续改善，从苦守贫地到向外发展。这种翻天覆地变化的背后，是云南中烟5年来投身“直过民族”布朗族精准扶贫、实施整族帮扶项目的一个生动缩影。

5月14日至18日，“青山为证 不胜不归——聚焦云南中烟助力脱贫攻坚”大型采访团走进摆榔乡，探寻金布朗风情小镇从无到有、从小到大、凤凰涅槃的答案。

从深度贫困到“乡村别墅”的跨越

摆榔社区地处摆榔集镇中心，5年前这里只是一个仅有1500名彝族布朗族群众居住的老村寨，基础设施落后，交通不便，人气不旺，整条街连一个早点铺都没有，祖祖辈辈靠种地为生，过着面朝黄土背朝天，靠天吃饭的日子。

2015年，云南中烟对摆榔乡实行对口帮扶后，按照“能城不乡、能乡不村、能村不散、能大不小、能平不坡、能多层不独院”的原则，将该乡几个位于地质灾害点、“一方水土养不活一方人”的村寨，集中安置到了这里。从此，集镇迎来了人流、物流、信息流跨越发展的春天。

目前，摆榔集镇的餐饮、金融、物流等行业越来越多，医疗、教育、客运等配套逐步完善。云南中烟还以金布朗风情小镇基础设施建设和产业投资为突破口，探寻布朗山综合扶贫改革的新路径。

说起来到集镇前后的变化，从渣子树村搬来集镇的布朗族群众李中平感受很深。

搬来摆榔集镇之前，李中平和母亲住在渣子树村。那是一个地质灾害点，交通不便，土地贫瘠。家里的收入就是靠李中平在坡地上种包谷、上山采野竹笋等，还养着几只鸡和两三头猪维持生活。为照顾体弱多病的母亲，李中平没法外出打工，生活极为困难，为母看病的钱经常要去借，种庄稼需要的肥料也都是赊来的。那时候，吃不饱肚子也是常有的事。

“娶媳妇？没想过，没有一片瓦，没人愿意嫁给我，何况也不能让人家跟着我过苦日子。”回忆起当时的窘境，李中平坦言，当时过着吃了上顿没下顿、房不遮雨、衣不蔽体的生活，完全没有想到有一天也能搬进新居、能娶来媳妇、能过上好日子。

在摆榔乡党委书记段从坤的手机上，有几张李中平家搬迁前的照片。记者看到，低矮的土坯房内，家徒四壁，又矮又黑。灶房简陋、家什单一，三碗两筷一口锅，便是所有家当。李中平说，水电供应也不稳定，旱季无水喝，晚上灯光弱，吃饭还要打着电筒才行。

2015年，云南中烟实施整族帮扶后，全面开展易地扶贫搬迁，李中平家解决了住房问题。乡镇干部和扶贫工作队员又想办法为他联系到工作，将李中平送到县城去打工，母亲则让他大哥和村干部帮忙照看。

“就是在打工的过程中，我认识了现在的老婆。相处一段时间之后，决定结婚。”李中平说，2018年10月，他们一家来到了集镇，搬进了新房，过上了曾经想都不敢想的好日子。

环顾李中平家如今两层楼的新居，简单而不简陋。沙发、茶几、电视机、电冰箱等家具家电齐全，3个卧室和客厅、厨房、卫生间整理得干净清爽。“现在，居住环境好了，母亲看病也方便了。我和媳妇一边照顾家庭，一边在周边打工增加收入，生活越来越好，真是赶上了好时代。”李中平说。

与李中平一样，眼下，摆榔乡共有96户401人搬迁到了摆榔集镇易地扶贫集中安置点，其中建档立卡贫困户64户276人，累计完成投资4594万元，占地112.74亩。

从“有集无市”到“风情小镇”的诞生

5月18日上午，记者走进了位于摆榔集镇东北角的禄月食馆。这是一家专门经营“鸡枞宴”的小食馆，二层小楼有300平方米左右，庭院和餐厅就被食馆主人詹月及工人收拾得干干净净。

“我是1997年从施甸县的酒房乡嫁到这里来的，当时从姚关进入摆榔的这条路还没有硬化；乡里的街子只有四五家矮小的百货店，屋顶是石棉瓦、墙面是空心砖砌的。”谈起过去的摆榔集镇，心直口快的詹月透露，当时觉得在这里发展一点前途也没有。

2012年，40岁的詹月凭着自己烧得一手好菜的优势，决定在当地租一个铺面，专门经营当地盛产的鸡枞、火腿和土鸡。“这个时期，随着国家对少数民族扶持力度的加大，通向外界的道路硬化了，从外面来摆榔做生意、干工程的人多起来了。”詹月说，她家的食馆一开始就主打“鸡枞宴”这个山珍品牌，每年夏天都从当地布朗族、彝族群众手里收购鸡枞，经过加工后卖给外地客人。

“刚开始那几年，因为铺面小，再加上不懂鲜鸡枞的储存和加工技术，每年都把收购来的鸡枞放坏了三四百斤，一年下来经营收入只有1.5万元左右。”詹月介绍，腐烂的鸡枞虽然很可惜，但是人要讲良心、讲诚信，不能再卖给客人。

2015年，吸取失败教训的詹月与丈夫商量，以每年9600元的价格租下了现在的这个小院子和楼房。从此，詹月不仅扩大了食馆的规模，还开始尝试对油鸡枞、油菌的研发，并注册了“善梦缘”商标。从此，她家的生意越来越好，每年的6月至8月，食馆生意火爆，鲜鸡枞供不应求，油鸡枞和油菌还远销北京、上海等地。

“从2017年开始，每年在鸡枞上市时，食馆要付款给当地群众累计60万元左右，包括收购鸡枞和临时用工的钱，小食馆的年纯利润也上升到了10万元左右。”詹月说，摆榔集镇从无到有、从小到大、流动人口越来越多，下一步打算再扩大规模，带领更多的布朗族彝族群众共同致富。

摆榔社区一组彝族村民瞿艳飞从2014年开始，来到摆榔集镇禄月食馆打工，如今已经有7年了。

“刚开始那三年，主要是帮食馆做饭、洗菜、洗鸡枞，每个月有1500元的收入，现在自己能独立配菜炒菜了，每月工钱增加到了2400元。”每每谈起在家门口打工的生活，瞿艳飞总是很满足，“既能照顾老人，还能送孩子上学，又有一份收入。”

谈起摆榔集镇的变化，瞿艳飞开心地说：“做梦也想不到，现在变化这么大，年轻人可以到小超市打工，也能到工地务工，还可以自己开铺面当老板。”

瞿艳飞介绍，云南中烟和各级党委、政府对摆榔的扶贫支持非常大，以后家门口就业的机会越来越多，自己一定好好干，争取过上更加幸福的新生活。

今年48岁的杨立帮是摆榔集镇的一名司机，出生于20世纪70年代，兄弟姐妹5个中只有他上了中学。

“父亲是大理人，是当时保山县车队的一名司机。因为到摆榔乡当插队知青，认识了母亲，喜结连理。”杨立帮回忆，大哥13岁了才上小学一年级，一年后就回家干农活了，二哥没有上过学。幸运的是，杨立帮念完了小学和初中，还参过军。

“现在，水泥路通向各个自然村，路修宽了，我也买了一辆微型车送货，妻子在集镇开起了小超市。”杨立帮说，在云南中烟的帮助下，摆榔乡建起了新校园，村村修通了水泥路，自己不仅卖饲料，还负责接送上黑箐、下黑箐的7个孩子到集镇里上幼儿园。

眼下，这两个小组的村民把杨立帮当成了自家人，每天的生活用品都打电话给他，他一边接送孩子，一边成了村民的生活“管家”。

摆榔民族学校的学生在学习民族乐器葫芦丝

李枝清在做直播

村民搬迁到集镇后参加布朗族刺绣培训

从“五难”到打开融入现代社会的窗口

上学难、行路难、看病难是过去摆榔乡的真实写照。

韩家菊是摆榔乡麦地洼村民，对于近年来摆榔乡教育的发展有切身感受，同时对“读书难”有深刻的印象。

韩家菊说，五年前上学还是一件十分困难的事情，校舍老化、设备设施落后。当年她上学的时候，每天早上四五点就要起床，在家里做好中午饭，用方便袋装上去学校吃，每天从家里走到学校大概要一个多小时，道路崎岖不平，下雨的时候经常会摔跤，山路陡，坡度大，还有石头滚落。学校因为没有电，只能用火把和油灯来学习，因为没有保温盒装饭菜，中午就只能吃冷菜冷饭。

2018年，在云南中烟公司的帮扶下，投资4000多万元建成了施甸县摆榔民族学校。韩家菊的大儿子今年正在上小学三年级。她说：“上学就在家门前，不用担心路途艰难，孩子每个学期还有500元的补助，每天还有免费的营养餐，读书不再是一件难事了。”

不止解决了上学难。据摆榔乡卫生院院长张艳春回忆，1992年，中专毕业的他在木老元卫生院工作。当年，有一位叫李小凤的患者因为家里经济困难，实在是病痛难忍了，只好背着一篓柴，拿了几个鸡蛋，到医院让医生按照市价折算，“能打什么针就打什么针，我只背得动这些东西，能稍微缓解点就好。”像李小凤这样的情况，在当时非常常见。

采访中，张艳春回忆，因为没有健康意识，从前的布朗族妇女生孩子，有的会把产妇放到牛圈里，如果难产，就会把妇女放到牛背上，起到挤压的作用，来帮助生产。如果在生产生活中受了外伤，都是自己上山采草药来处理伤口，等待伤口自愈。因为经常用土办法给自己治病，死亡率也比较高。

近年来，在健康扶贫工作中，医院与农户有家庭医生签约，每个村也有村医疗卫生室。通过为他们做免费体检、宣传卫生知识，提高了群众的健康卫生意识，也让他们发自内心地信任医院。现在的布朗族群众，生病就去看医生，出门就有村医疗卫生室。

5年前，摆榔乡卫生院规模较小，有19个医护人员，除门诊外，只有4张病床，几十种药品，只能接诊简单的常见病。目前，在云南中烟和各级党委、政府的帮助下，摆榔乡卫生院的医疗环境、居民健康意识得到了很大的改善，医护人员已达到39个，药品齐全。2018年，卫生院门诊量有10000多人次，住院收治540多人次。

清晨，伴随着袅袅炊烟和鸡鸣狗吠，摆榔乡金布朗风情小镇醒了过来，同小镇一同醒来的还有44家商铺。

在风情小镇广场边上，有一家“网红店”。店里的装饰古香古色，层次分明地摆放着各式极具布朗族特色的衣服、首饰、用具等，博古架上，是花篮、茶饼，另一侧则是一个较为考究的茶台。店铺最深处，是当地老一辈生活使用的“火塘”。墙上，挂着各式各样的奖章和证书。

店铺主人名叫李枝清，今年36岁的她已经是两个女孩的妈妈，也是当地小有名气的布朗族民族服饰传承人。

李枝清还有另外一个身份，就是快手直播平台的一名“网红直播”，粉丝数将近两万人，每天固定时间，等待看她介绍布朗族服饰和文化的人约500人左右。

这样的生活，放在几年前，李枝清想都不敢想。李枝清是摆榔乡大中村人，年幼时家庭贫困，甚至曾经随着父亲以乞讨为生。

“上学的时候，父母到处借钱，东拼西凑才勉强凑了一点学费。每天只吃一顿饭，因营养不良两次重度昏迷频临死亡。”李枝清回忆说，童年的记忆是痛苦的，那时候，她想走出村子，到外面的世界看看。

19岁时，李枝清只身到上海打工，两年后，又在施甸县开手机店。“我相信通过自己的努力，可以过上自己想要的生活。”李枝清笑着告诉记者，32岁之前，她基本上什么行当都做过，干过苦力，也当过老板。

2018年，金布朗风情小镇建成后，李枝清毫不犹豫地盘下一个铺面，做起了民族服饰的生意。

“这些年变化太大了！”李枝清说，在她印象里，小时候父亲是用猪、牛换其他人的粮食，现在，风情小镇已经成为当地重要的旅游、商贸交易市场，甚至于很多人也和她一样，当起了“网红”，做起了直播。

“你看，这件衣服从设计到制作都是我亲手完成的，售价1万多元，我已经卖了三套了。”李枝清说，她儿时最大的梦想就是能够让别人穿上她亲手设计的衣服，现在已经实现了。

摆榔乡党委书记段从坤介绍，经过5年的培育和发展，摆榔金布朗小镇已呼之欲出，集镇人口发展到3000人，街道占地面积从2015年的7470平方米扩大到了如今的68297平方米，农民人均纯收入从2015年的6125元提升到2019年的12070元。

布朗族
青山为证 不胜不归
云南日报报业集团
聚焦云南中烟脱贫攻坚大型全媒体采访