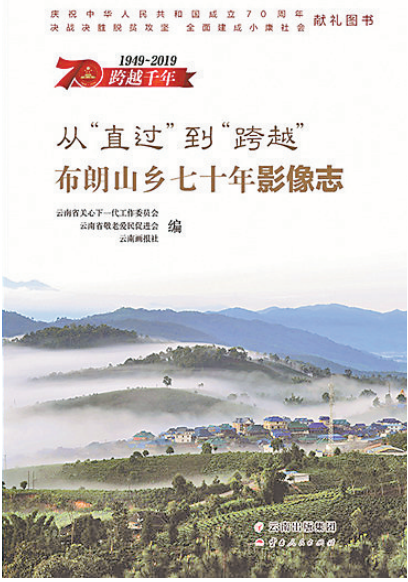


云岭阅读

一部布朗山乡从“直过”到“跨越”的国家记忆

郑千山



在我国全面决战决胜脱贫攻坚,即将全面建成小康社会的特殊时刻,一本全景式展现中华人民共和国成立70年来布朗山乡波澜壮阔发展历程和巨大成就的影像志大型图文本《从“直过”到“跨越”——布朗山乡七十年影像志》(云南省关心下一代工作委员会、云南省敬老爱亲促进会、云南画报社编,云南人民出版社2020年7月版,以下称《布朗山》)正式出版发行。

这是一部对我国全面建成小康社会重要而独特的献礼之作。它以精彩的现实图景集中展现了党和国家坚持民族平等、民族团结,坚持70年不断扶持边疆少数民族发展进步的光辉历程和典型事例,用600余幅精美图片见证云南西双版纳布朗山乡“一步越千年”的光辉历程。

该书是第一部全景式展现中华人民共和国成立70年来布朗山乡波澜壮阔发展历程和巨大成就的大型图文影像志,全书以时间为中心记述史事,以年月日串起重大事件,以图像和文字相融合的语言,研究、梳理、展示了布朗山70年来的变迁与发展脉络,书的写作以政治建设为引领,以经济、社会、文化、生态建设成就为支撑,以点带面、以小见大,全面阐释和展现了布朗山人民70年来从原始社会到社会主义社会、从极度贫困落后到全面进入小康社会“一步越千年”的跳跃式历程。

在美丽的云岭大地上,纵贯云岭南北的怒江、澜沧江两岸,生活着独龙族、德昂族、基诺族、怒族、布朗族、景颇族、傈僳族、拉祜族、佤族等9个在中华人民共和国历史实现了从原始社会末期向社会主义社会直接过渡的少数民族,他们分布在云南13个州市58个县,这9个民族被称为“直过民族”,伴随着新中国发展的步伐,“直过民族”也紧跟着时代步伐。这其中,聚居于布朗山乡的布朗族颇具代表性,短短70年就实现了从原始社会向社会主义社会过渡再向脱贫致富奔小康的历史性跨越,真正完成了从“直过”到“跨越”的“蝶变”。这一历史进程,是恢弘而震撼人心的,是世上民族发展、进步中的壮举,也是新中国民族地方发展进步的典型代表,成为新中国民族政策成功实行的鲜活范例。正如有学者评价的那样:“从极度贫困到全面小康,直过民族70年对千年的跨越向世界彰显了中国共产党的民族政策的重大意义”。

美丽神奇的布朗山,在西双版纳傣族自治州勐海县境内,自古以来,山上就居住着布朗族、哈尼族、拉祜族、傣族等少数民族的先民,是著名的普洱茶产区。如今,这里成为我国唯一的布朗族民族乡。回顾历史,在中华人民共和国成立以前,布朗山还不同程度地保留着家族族公、村社共有等原始社会土地所有制类型,布朗山群众还处于刀耕火种的原始生产方式中,他们住“茅草房”“杈杈房”,处在衣不蔽体、食不果腹的生活状态中,生产力落后,生产资料匮乏,伴之而来就是封闭、贫穷与落后……中华人民共和国成立后,党和政府十分关心布朗山的发展,结合边疆少

数民族地区实际,制定和实施了直接过渡到社会主义的政策,推动布朗山群众迅速改变上千年来刀耕火种、食不果腹的生产方式和生活状况,走上互助合作、温饱有余的新道路。改革开放以来,国家不断加大对布朗山基础设施建设的投入,大力发展文教卫生事业,培养选拔少数民族干部,大力扶持茶叶、生态林业等特色产业发展……短短半个多世纪,从1950—2019年,在中国共产党的领导和持续扶持下,布朗山实现了从原始农村公社向社会主义社会过渡,从封闭落后到改革开放,从改革开放再到全面建设小康社会的“三大跨越”,布朗山人民从“站起来”走到“富起来”再走到“强起来”,创造了一个人间奇迹。特别是党的十八大以来,党和政府对布朗山着力实施精准扶贫,乡村振兴战略,坚持民族团结进步,坚持绿水青山就是金山银山的新发展理念,使布朗山人民从伴随了1000多年的贫穷落后中彻底走出,与全国人民一道同步迈向小康社会,今天的布朗山已是家家自盖楼房新居,茶香满山,群众安居乐业,幸福安康,布朗山的变化可谓地覆天翻,举世瞩目!布朗山乡的“化茧成蝶”,本身就是一部浓缩的我国边疆民族地方实现跨越式发展的珍贵的“国家记忆”——

《布朗山》分三个部分诠释布朗山乡70年跨越发展的光辉历程。第一部分“直接过渡换了人间——布朗山人民站起来(1949—1978年)”,反映的是布朗山人民在中国共产党的领导下完成直接过渡当家作主“站起来”的历史过程:从党的人民武装进驻布朗山开始,人民武装既是战斗队,又是宣传队和生队,而民族工作队的到来,更进一步打开了扶贫进步的道路,布朗山人开始走出原始社会,拥抱现代文明;第二部分“改革开放·扶贫攻坚——布朗山人民富起来(1978—2012年)”,反映了布朗山改革开放、扶贫开发、产业开发、社会事业整体发展“富起来”的历史过程:社会主义山上来,党的基层组织完善并发挥积极作用,民族教育从零起步,迅速发展,医药、贸易、水利、电力、边防……

布朗山与布朗山人一起在时光中跨越;第三部分“携手走进新时代——布朗山乡强起来(2012—2019年)”,反映了布朗山扶贫攻坚、乡村振兴、文教卫生事业迅猛发展实现跨越式发展“强起来”的历史过程,体现了布朗山人民自信心、自豪感、幸福感,获得感大幅提高,红色文化基因不断增强历史性飞跃。

《布朗山》全书图文并茂、生动鲜活,以政治、经济、社会、文化、生态建设成就为支撑,刊登了大量尚未公开发行的历史图片,展现了大量精彩的现实图景和精彩瞬间,体系完整,史料价值丰赡,文化内涵深厚,以点带面、以小见大地阐释和反映着布朗山“直过民族”波澜壮阔发展历程和巨大成就的“跨越”进程,图文并茂带领读者穿越70年岁月,见证发展传奇,读来令人震撼,具有很强的政治性、思想性、历史性、艺术性、可读性和文化研究价值。

《布朗山》的出版,也有益于民族社会在变迁与发展过程中逐渐培养民族文化的理性与客观态度,激发民族文化的自觉发展,使文化变迁真正成为民族社会与现代文化和社会有机结合的推动力。布朗山以短短70年即完成社会形态和生产力的千年跨越,也是对我们党团结带领各族人民“共同团结奋斗,共同繁荣发展”重大战略思想的现实印证。据了解,截至目前,反映“两山”(布朗山、基诺山)新中国以来社会历史变迁的书籍鲜有出版,尤其是反映其在中华人民共和国成立以来“跨越”发展的图书至今未见,这部以“影像志”方式展现我国直过民族自中华人民共和国成立70年来发展变迁的大型图文本,在民族政治历史、文化史、出版史上都具有独特性和开创性。

《布朗山》是在省关工委牵头组织下,由多位在多个“直过民族”地区长期工作,并参与领导“直过民族”地区脱贫攻坚全面建成小康社会的领导和专家学者任主编、副主编和编委,邀请长期研究直过民族的专家学者担纲创作,组织云南省内外相关民族工作机构、档案局、扶贫办、相关摄影家协会和摄影师等参与资料征集投稿,云南画报社组织专业摄影团队多次深入布朗山进行系统性采访拍摄创作,云南省社科院、云南省档案馆、云南省摄影家协会、云南画报社、云南图片库、各相关州市摄影家协会提供了素材支持,本着对得起时代、经得起历史检验的使命担当,图书经反复修改打磨,通过将近两年的努力,终于正式出版发行。图书出版后面海内外公开发行,在互联网阅读平台全网推介发行,并将把其中一些精彩内容以碎片化方式改编为短视频、微信等方式扩大影响力。应该说,群策群力,共同推动,让《布朗山》成为抒写边疆民族团结进步精彩华章的新的经典。

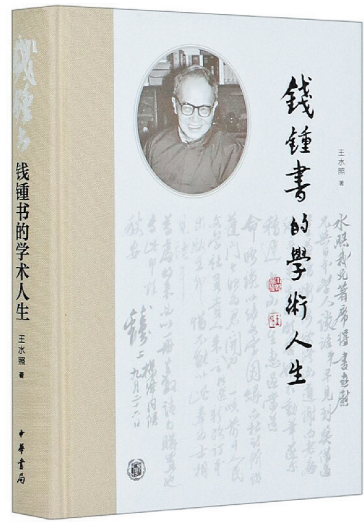
《布朗山》是一部“跨越”式发展、决战决胜脱贫攻坚、全面建成小康社会扶贫攻坚的好教材,它以史育人,以文化人,让我们能够真切感受到党的力量、国家的力量、制度的力量、文化的力量,它必定会在新时代新征程中留下珍贵的“人民记忆”。

新书推荐

领略“文化昆仑”的丰赡世界

——读《钱钟书的学术人生》

刘小兵



今年是国学大师钱钟书诞生110周年。钱钟书曾被誉为“文化昆仑”,他的卓越之处在于,不仅创作出了《围城》《管锥篇》《谈艺录》这些宏篇巨著,而且其学术成果和重要思想,还深蕴于他浩如烟海的众多手稿中。《钱钟书的学术人生》(中华书局出版社2020年11月版),在分析介绍钱先生的生平事迹、处世之道、学术成就的同时,也对其手稿集的潜在价值予以了全新释义。

本书的出版,可谓为“钱学”的研究再添新的文化符码。

该书作者王水照,系复旦大学文科资深教授、博士生导师。与钱钟书相识相交38年,二人虽无师生之名,却有师生之实,作者对宋代文学的研究,就深受钱钟书的影响。全书共分“历史与记忆中的钱钟书先生”“钱钟书先生的学问与趣味”“钱钟书先生的宋诗研究”“《钱钟书手稿集》管窥”四辑。书中,除了记叙了学界同仁对钱钟书学术上的精辟解读和研究,以及朋友和学子对他的深切缅怀外,还对钱钟书曾被诬告的经历、学术究竟有无体系、钱锺书与陈寅恪观点碰撞等众说纷纭的问题,相合作者的亲历见闻和学术思考,给出了相应的答案。

作者认为,钱钟书既是著名的作家、文学批评家,还是学贯中西的大学者。“他是一个明白人,干净的人。”钱钟书洞悉世事犀利深刻,对人生的意义和诸多现实问题,常有自己的独立见解。对他性格中耿直的一面,作者评价说,并非一般意义上的“刻薄”,而是其真性情的表达罢了。而对于钱钟书学术上的成就,作者则创造性地提出,当前钱钟书研究的重点和难点,还在于“吃透”他的手稿集。并且强调,“手稿集的世界,

就是真正的钱钟书自己的世界。”作者据此提出,钱钟书的识见和思想,几乎都来源于他平常洋洋洒洒的阅读笔记里,他前前后后总计六万多页的笔记中,大多是他任在广博阅览之后的读书感想和体会,还有一部分学识,则来源于他的博闻强记。作者举例为证,说钱钟书最喜欢的四大名著之一《西游记》,他就读了10多篇,且经常提及这部著名的文学价值。但令人惊奇的是,作者在查阅先生对该部作品的学术论述时,竟发现钱钟书留给后人的文字记录,却寥寥无几。对此,作者凭着多年来对先生的了解,指正说,钱钟书治学,除了保持着中国传统的“不动笔墨不读书”的读书方法外,还有一部分,则完全依靠其过人的记忆力去汲取。如他对《西游记》的一些评述,虽然没有存留于纸面,

读书随笔

乡村振兴的序曲——读张生全长篇小说《重返蜀山》

吴安臣

除魑魅魍魉,凝聚人心的现实主义力作。

小说中的县领导在无经验可借鉴,无模式可模仿的现实基础上亦是“八仙过海各显神通”,不惜把全县局级一把手全部派驻在农户家里。对那些违法乱纪的派出所长、复兴村的制假团伙等,严厉打击之时不忘故布疑阵,放长线钓大鱼。而此时,乡党委书记唐朗看到的只是表象,县委书记为了放出烟幕迷惑更多的人,唐朗被当成精神病人抓进精神病院保护起来……一切变得扑朔迷离起来。究竟谁能下好复兴村振兴这盘棋?让人如雾里看花,水中望月般难测。

小说中的喜旺、李秉、唐朗、施西、贾队长等人也都陷入到痛苦的思索中,但是前路崎岖,似乎已看不到一丝希望与方向。村民们冲击乡政府,驱逐仗义执言的退休老干部李秉夫妇,并且编造谣言伤害李秉。在村霸严庄的控制下,不断地展示着蜀山一地虚掩的民风。最后,复兴村铜矿项目还是举行了开工仪式,然而不久之后蜀山垮塌,压死了村民袁么娘。真正印证了李秉铜矿项目会加剧对蜀山的破坏。小说至此到了另一个高潮,张生全写出了浮世绘般的世态人情,然而也不乏悲悯的力量潜藏其中。

复兴村的振兴之道已经陷入一个难以破除的僵局。然而柳暗花明,峰回路转,主张将这个项目进行到底的省委书记被调走了。所有反对复兴村铜矿项目的人好像已迎来了曙光,然而曙光来临前,仍然得经历黎明前的黑暗。

但所有的看法和真知灼见,其实已然装进了自己的大脑里。

书中,针对少数人质疑钱钟书没有“体系”的问题,作者用翔实的史料和学术研究,予以了正面澄清。在作者看来,钱钟书的所有著述,包括他未曾面世的手稿集,是有体系的。他对宋诗的研究,就集中体现在《宋诗选注》《宋诗纪事补订》等宏篇中。无论是著述的丰厚,还是学见上的新颖,至今无人能出其右。先生在就读清华大学期间,就发表了十九篇颇具分量的学术文章,不仅敢于向当时的学术权威周作人等人挑战,还把文学的研究跟哲学、心理学以及其他学术相结合,说钱钟书没有“体系”是站不住脚的。作者进一步指出,所谓学术上的体系问题,有的是明体系,有的则蕴藏在相关的著作思想中。钱钟书的体系,显然属于后者。其最显著的特点,就在于,先生既把文学当成是一种“人学”来看待,认为文学必然会与各个学科发生关联,因而在治学中,他始终都能把文学与其他学科联系起来进行深入研究。但探究中,他又牢牢坚守着文学的本位,不让他其他学科代替文学研究本身。这种清晰的学术定位,不但铸成了先生卓而不凡的文化成就,抚今追昔,即便对当前我国古代文学研究界而言,也有着深刻的启迪意义。

品读《钱钟书的学术人生》,让我们有幸深入其精神境地,较为全面立体地认识到一个全新的钱钟书。他的治学精神和态度,对待文学和文化的学术站位,以及众多著述中所传递出的丰赡思想,对于我们弘扬和传承优秀传统文化,进一步增强国人的文化自信,指明了方向,也提供了很好的现实路径。

县委书记调走了,新上任的县委书记把唐朗从精神病院接回到复兴村,然而旧的矛盾还没解决,新的矛盾已在酝酿之中。蜀山乡还在维持着暴风雨来临前的宁静。宁静终究不会长久,喜旺作为一个涉世不深的大学生,面对着各种势力交织的村庄,一筹莫展,随时都想着退却,畏怯的心理左右着他,失去依靠的他像风雨中的浮木。与村子里的恶势力斗争中他总是那么势单力薄,究竟有没有峰回路转的希望,大半部作品几乎都是暗色调的,直到最后才显示出一抹亮色来。

张生全在刻画复兴村的人物时是带着批判的态度,他有着开阔的时代视野;他嘲讽那些蝇营狗苟和迷信盲从的村民,他更鞭挞那些阻挠时代进程的恶势力,对村民们更多是“哀其不幸,怒其不争”;对于那些敢于探索的基层官员们,他寄予着理想主义的情怀,却不忘对他们的怯懦及盲目,予以揭露;他还歌颂类似李秉英雄主义的孤傲和不屈。

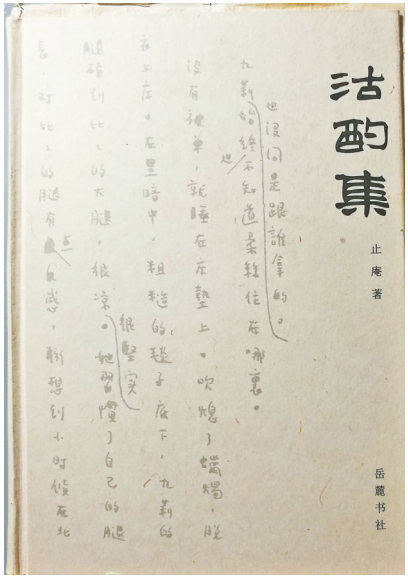
这部小说向现实的纵深处开掘,有着催人奋进的力量。时代在呼唤,乡村需要振兴,需要引领者和探索者做出牺牲,不是抛头颅洒热血,而是把这腔热血回馈给乡村。小说美中不足在于枝蔓芜杂,很多次要人物着墨太多,平均用力,反倒削弱了主要人物的分量;加之语言为了接地气或者说了有泥土味道,刻意使用乡俗俚语却又没有把握好一个度,显得夹生。

雁语书香

世事与学理的自然交融

——《沽酌集》读后

彭忠富



关于如何读书,历来众说纷纭。有人说,有些书没必要读完。作家止庵认为,有些书没必要读;有必要读的就应该读完。读书之道犹如交友,首先在于挑选。有人“胜友如云”,也有人“人生得一知己足矣”。止庵的看法我完全赞同。单就中外名著而言,如果我们每一本都能精读一遍,那得花不少时间。事实上,把《红楼梦》《西游记》等四大名著精读的读者都不多,更别说阅读其他经典著作了。

其实读书不必求多,而是享受读一本自己喜欢的书的乐趣。以《水浒传》为例,从能识字开始,我就开始阅读《水浒传》了。遇到那些深奥古雅的语言,自己一时理解不了,就囫圇吞枣般地跳过去,后来随着年龄渐长,又从头开始阅读,每一次都有所得。及至后来,总算明白了“少不读水浒”的含意。止庵在《自说自话》中谈到儿时读书经历时说,他小时候读书的机会很少,“邻居家有部《水浒传》,一借再借,我前后读了二十几遍,和二哥谈起一百零八将的绰号、星宿以及哪回登场,谁引出他,他又引出谁,简直如数家珍。”

在反复精读《水浒传》等经典的过程中,止庵也逐渐成长起来。他开始写小说、随笔和书评、书法,先后有《惜别》《画见》《周作人传》《神拳考》《樗下读庄》《老子演义》《插花地图子》等著作问世,并编订周作人、张爱玲作品。止庵本

名王进文,一九五九年生于北京。他最近出版的《沽酌集》(广西师范大学出版社2020年11月版)收录了《朱安的意思》《散文漫谈》等54篇文章,大多与书有关,或是书人书事,或是书评随想。书中既有对周氏兄弟、张爱玲、废名、钱穆等现代文学作家及其作品的品评与考据;也有对日、法、俄等外国文学、历史、艺术作品的赏读;更有说“文心”的篇目,兼谈作者买书、读书、写书、编书的

心得。

关于本书书名,止庵在原序中谈到,他取这个题目是打个比方,他认为买书来读的其中意味,与沽酒自酌约略相近,总之是自得其乐。至于偶尔写写文章,到底还是余绪,好比闲记酒账而已。至于评书,止庵谈到他由于上大学没念过文科,没有得到系统读书的机会,所以现在写书评,只能谈感想,不能作评论,因为“参照系数”不够。感想当然也是一种评论,但是没那么严肃,也不求全面。他压根儿没打算就书论书,不过由此个由头,说些自己的话罢了。这当然是一种谦辞。止庵的文章从古到今,不论中外,臧否人物,漫谈世事与学理,舒展自然中见性情,内敛平淡中见积淀,很好地诠释了“把阅读视为对于真理和创造的一种认同过程”的阅读观。

以周氏兄弟为例,止庵对于两人的著作都下过不少功夫。在《如鱼饮水,冷暖自知》一文中,止庵认为鲁迅对于自己的创作有着清醒的认识,因此才会认为某些人的批评并不恰当。因此他树立一个原则:“我每写当写,一律抹杀各种的批评。”此外,止庵认为周氏兄弟二人的差异之一是在美学上的。哥哥激越,弟弟沉郁,哥哥长于审美感受,弟弟偏重人生况味。他们的作品都对止庵有重大影响,虽不能至,心向往之。

文艺新闻

让传统戏曲文化在民间生根发芽

侯婷婷

2020年11月底,云南省第二届传统戏剧曲艺汇演在红河哈尼族彝族自治州蒙自市红河大剧院举行,同时还在蒙自南湖广场、蒙自新安所镇文化广场进行外场演出。将戏台搭建在民间,更加深入基层、深入群众,让百姓“有戏看,好看戏”,这次云南地方戏曲精品

的集中展示,让传统文化、民族文化的保护与传承再次引起热议。

传统地方戏剧、曲艺具有悠久的历史,独特的艺术魅力和广泛的群众基础,是中华优秀传统文化的重要组成部分,也是非物质文化遗产保护抢救传承发展的重要组成部分,是表现和传承传统文化的重要载体。戏剧曲艺生于民间,发展壮大于民间,要传承和发扬好传统文化,必须深深植根于生活和群众之中,才能够不断吸取养分,成长得更加枝繁叶茂。

云南省拥有丰富的地方戏曲资源,近年来,我省为推动传统戏剧曲艺保护采取了诸多有力举措。传统戏剧曲艺汇演的成功举办,在全省范围内为传统戏剧曲艺搭建了一个交流展示的平台,对于弘扬云南民族优秀传统文化,全面推进民族团结进步示范区建设,满足人民群众日益增长的美好生活需要起到了积极的促进作用。

戏曲是中华民族的文化精粹和艺

术瑰宝,它历史悠久,源远流长,起源于民间,植根于民间,发展于民间,在一方舞台上浓缩展示了历史与文化。千百年来,城里乡间搭台唱戏,是中国土一道独有的文化风景,也是一方水土一方人民理想诉求和情感表达的最美腔调,浓郁的生活气息和“一方水土一方艺”的个性特征赋予了地方戏曲生命力。与此同时,我们也必须认识到,随着城市化进程的加快和人才流失,很多少数民族文化遗产处于濒危境地,要以实际行动促进大众关注传统文化,积极加入到保护和传承的队伍中去,培育有利于戏剧曲艺“活起来、传下去,出精品、出名家”的良好环境,形成全社会重视、关心、支持、参与戏剧曲艺艺术发展的生动局面。

省第二届传统戏剧曲艺汇演中,云南现有列入国家级、省级非物质文化遗产名录的23个非遗项目,21个剧种、曲种共36个(剧)目参演。这些剧种、曲种,作为传统文化的表现形式,具有鲜明的地域特色、民族特色,为当地群众所喜闻乐见,在民间世代相传。近年来,在我省戏曲艺术界,呈现出名家带动新人,剧目不断创新等可喜的成果,也体现出传统艺术贴近时代、吐故纳新,不断向新时代延伸的发展进程。

戏曲舞台原有的艺术语言体系,是中国古代审美观念在戏曲艺术中的一

种存在方式,并且从表演艺术角度存留了古代社会生活的一些有趣味有价值的信息。著名的京剧、昆曲,包括独具云南特色的滇剧、花灯、傣剧、舞剧等丰富多彩的文化风景,在中国戏剧舞台上成功展示了精彩绝伦的表演艺术,塑造出一大批个性鲜明、形象生动的艺术人物,从这个意义上说,保留并守护这套体系是十分必要的。

与此同时,我们要认识到,戏曲是一个规模巨大的艺术体,各个剧种要结合自身实际,积极尝试在现代题材的创作上找到突破的途径。比如云南省滇剧院近年来的原创大型滇剧《回家》,呈现出改革开放下的社会变迁,以及生活巨变中的人生选择,润物无声地弘扬“真、善、美”主题,成功收获各个年龄段观众的喜爱,让大家认识到“滇剧原来可以这么时尚,传统戏曲也可以如此贴近生活”,这就是主创人员们潜心扎根于生活,文艺为人民服务所取得的成果。

让传统戏曲文化在民间发扬光大,“后继有人”也很重要,因此,还需要创新相关机制,通过政策倾斜、奖补措施等方式,支持地方传统剧目的保护抢救,鼓励青年人才扎根基层,改善地方院团包括基础设施、工作待遇等各项条件,加强对地方戏曲支持力度,让其得到更好的保护与传承。