
我母亲坐在沙发上，翻阅一本沉甸
甸的书，图茂文盛，人亲意重。她不时指
着书中的人物，跟我说起往事，一些人
是传说，一些人是亲眼所见。这本叫《书
香百年》的书的主编之一李学彦，他的
母亲与我的母亲相熟悉，算起来我们是
远房亲戚。乡间女人对女人的赞美，她
们像是词穷了，彼此都用这三个字：太
很了！学彦兄长能文能武，修养学养都
是我学习的榜样。

而另外一个主编王正雷，母亲是不
知道的，对我也算是新朋友，他从外乡来
到西泽担任校长时，西泽辉煌的教育已经
远去了。每当我与宁（明功）老在一起说到
家乡教育时，用“痛心疾首”这几个字最不
为过。宁老是宣威乡贤，西泽的旗帜，无论
为官为人，还是做学问，以及对后辈人的
扶持关心，都堪称楷模。我们希望有一双
力挽狂澜的手，重新托举西泽教育的辉
煌。这个人，他真的就来了。为此，我是本
着一颗崇敬的心走近他的。后来，因为这
本书，我的崇敬之情又深了一层。

有人说西泽是一个文脉昌盛的地
方，不仅山苍木秀，水活石润，更有高人
韵士，文章达贵。五山四水之间，尊师重
教，万般皆下品，惟有读书高。耕读传
家，由来已久。我记得小时候的事，老人
教导小孩子，绝不能烧掉任何一张带字
的纸，要不会瞎眼三年的。对于知识的

尊重，对老师的爱戴，潜移默化，深入人
心。我奶奶一辈的老人中，有两个是识
字人，她们戴着老花镜看书念经的样
子，像是小村子莫大的荣耀。不识字的
人被叫做睁眼瞎，被他们自己和别人当
成调笑的一句话，不时就来上一句：我
么是个睁眼瞎，某某么是个识字人。识
字，曾经是乡村人最实际的一种理想。

小时候，村子里的人说起戈平小学
时，方言里叫做果撇小学。符聘卿的名字
是一种符号，我奶奶一辈的人说起来时，
小心翼翼，就像端着一盆珠宝美玉。那
时，我还小，日本早稻田大学，我只听懂
了“稻田”二字。聘卿先生在一百年前留
学回来，就投身教育，用先进的理念回乡
办学，造福桑梓。开设的课程即使到了今
天，也还是新式的教学。所以，著名学者
石鹏飞先生盛赞这所百年小学的两个字

“老”和“新”，真是意蕴深深啊。这所小学
曾有四位学子考取西南联大，其中一位
叫符于周的老先生还教我的地理课。

我父亲也毕业于这所小学，后来他
考取了宣威一中，但爷爷以家贫子稀为
由，阻止了他的求学路。姑父后来一次
次说起宣威一中的大红榜上还写着“魏
成华”三个字，父亲已经没有失学的黯
然神色，他扑进另一种生活，把希望寄
托在我们身上。母亲是严厉的母亲，父
亲是仁慈的父亲。父亲的宽阔豁达中，

蕴含着不动声色的施爱，我想是这一定
是教育中最重要的成色。一个幼年丧母
的孩子，一个摔跤下去只会叫一声“哎
哟爹耶”的孩子，他的世界是残缺的。但
这种残缺并没有影响到父亲对他人的
爱，父亲拥有宽广的爱人之心。从生产
村长到村公所文书，再到乡政府工作，
父亲用他所能，对需要他的人敞开自
己。有时，他像一个没有原则的人，凡是
需要，即使力所不及，也觉得是一种责
任。就比如那些年常有来给父亲借学费
的亲戚们，父亲即使没有，也要向别人

借来，再转借给他们。
那时，女孩子读书，也还有人诟病。

有个亲戚就常这么跟我父亲母亲说，小
姑娘读什么书嘛，读多少也是人家的
人，白读？我母亲却威胁我，如果不好好
读书，将来一辈子会成睁眼瞎。我父亲
总是宽厚地笑，他说，戈平小学的校长
符琳玉就是女校长呢，没准我姑娘以后
也能当校长呢。符琳玉是聘卿先生的女
儿，传奇乡里，但也英年早逝。关于她的
更多故事，至今我也不甚明晰。但她给
我的人生指向了另一种可能，让我觉得
女孩子也能做成许多大事。

如今，我一直觉得我是干错行的
人，我想我最好的职业应该是成为一名
老师。可是造化弄人，学财政专业的我
居然成了一个作家。每当我在一些学校
里跟孩子们讲课，他们叫我魏老师或是
叶老师时，让我顿生了一种错觉，以为
我自己一直在通向理想的道路上奔跑。
许多年前，我曾在财政局组织的培训班
上担任过珠算老师，学员中有父亲的朋
友，当他们向父亲夸奖我在台上当老师
这事时，别提我父亲有多高兴了。

后来，我一次次地走近戈平小学，
恍然中会觉得看见父亲的少年时代，从
高高的石坎上，踏着铃声，冲向操场。柿
子树上，挂满了冬天的绚丽。他与同学
们踢着石子，穿过竹林，穿过两排古老

的朴树，去清澈的河边汲水、玩耍。去
年，我在村子里转悠时，一群老人在树
下摆老白，她们好奇我来自哪里，我报
出父亲名字时，竟然她们都知道他。另
一个在家门口编织竹箩的老人，他与父
亲正是戈平小学同窗，还去过我家。青
筋突起的一双手在熟悉地编织生活，皱
纹在夕阳中散发出岁月之光，而我，已
经没有一个老了的父亲。

如果不是这本书，让我重新走近一
所百年小学的历史，我对于故乡的认知也
还流于浅表。文脉的后面，曾有一群人传
播薪火，才可能代代相传，后继有人。学彦
兄与正雷兄历时三载所做的这一件大事，
也正是西泽文脉的追溯和延长，意义深
远，情怀高蹈。欣闻西泽的教育正在蒸蒸
日上，对家乡的父母官就心怀深深的谢
意。对一片土地赤诚而深刻的爱，被一本
书载入史册，以供后来人为师为证。对未
来的诸多期待，更在明天萌新，生长。

《书香百年》在昆明发行时，各路大
咖云集，也算是一时名动春城。这个春
天，又在西泽本土隆重召开发布会，关
心和热爱西泽的人们欢聚一堂，同庆书
香，纪念百年历史。纪录片看完后的澎
湃激情，领导们的诤诤寄语，老师们的
拳拳之心，以及两位主编数度哽咽的发
言，都是对故乡的深切之爱，都会在历
史的风烟中留下痕迹。
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红船
陈海金

昆明，从我第一脚踏进这座城市
起，已经居住了近二十年。它四面环山，
中间是一个平坝，为云南第二大坝子。
曾经的稻田万顷，现在是高楼林立。

“昆明”一词源于古代少数民族昆明族
的族名，属氐羌人后裔中的一支，族群
之名派生为地名。

昆明有 3 万多年的人类生活史，
2400多年的滇中文化史，1200多年的建
城史。元代著明政治家，成吉思汗西征
时的帐前侍卫赛典赤，至元十一年被派
到云南建立行省，他奏请设立云南行中
书省，云南首次以省级行政单位出现，
行政中心从大理迁到昆明。曾经的滇国
王都，南诏上都，大理东京，南明滇都，
正式成为了省会城市。赛典赤主滇期
间，规划市镇，修建学府，大兴水利，惠
及后世。五百里滇池，水源35条河流，排
泄口只有一处——海口。雨季泄口泥沙
淤塞，海水倒流，淹没田舍，倒灌入城。
治水大军，北部九十九泉引入盘龙江，
修建后人称为“春城头上一碗水”的松
华坝。赛典赤骑着毛驴上任，一生廉洁
自律，造福百姓累死。后人描述送葬的
场面是这样写的“远近闻之，如丧父
母。”“号泣震野，百姓巷哭，连日不绝”，
为老百姓做过好事的人，人民群众是不
会吝惜眼泪的。

昆明人普遍的特点是淳朴、厚道、
包容。和昆明人打交道，说话诚实而坦
白，初听起来有点意外，有时突如其来
的真话甚至像假话，初次相聚的信赖，
像他乡相遇的故友。他们不去看远处模
模糊糊的东西，而是认认真真做眼前清
清楚楚的事情；他们不去羡慕别人的荣
华富贵，也就避免了不必要的烦恼；他
们不为自己制定好高骛远的目标，懂得
生命只在于今天，把一代人做的事，干
得扎扎实实，一代接着一代干。

昆明人爱说老乡，但他们不太提京
城里的大官，也不说富豪榜上的商贾，
直接说：郑和、聂耳、兰茂……是我们昆
明人。1371年，郑和出生在昆明滇池畔
的晋宁县，从小在滇池边长大，常在湖
中游泳，会说阿拉伯语，聪明伶俐，机智
深远。十二岁进宫受宠，才德出众，慧能
超群，被皇宫高僧道衍所召，接受菩萨
戒，取法名福善。自 1405年至 1433年，
他以熟悉双种语言，前后二十八年，率
二百余艘远洋船队，两万余名将士，在
洪涛接天、巨浪如山的大海上，劈波斩
浪，七次远航印度洋、大西洋，遍访亚非
三十多个国家和地区。郑和下西洋，比
哥伦布横渡大西洋发现美洲大陆早八
十多年，比麦哲伦环航全球早一百多
年。郑和是第一个从滇池走向世界的昆
明人，是中华民族最伟大的航海家，是
世界海洋第一人。他的航海之行没有用
武力征服威胁任何一国，而是将中国的
丝瓷产品、农贸产品、百工技术，传播到
其他国家，为所到之处的和平与发展贡

献中国智慧。他奉旨最后一次出使西
洋，返回途中，辞世于印度南部西海岸，
时年 63岁，赐葬于南京牛首山。郑和下
西洋是海上丝绸之路的延伸和拓展，为
今天“一带一路”的建设奠定了基础。我
沿着郑和下西洋的路线走了一趟，在东
南亚等许多国家，把郑和奉为神明，立
庙祭祀，立碑纪念，立馆展览，难怪昆明
人引以自豪。

约五百年后，1912年的一天，昆明
甬道街72号那家成春堂药店关着门，门
上贴着“本店一周内谢客”的告示。那天
在药店二楼的店主聂鸿仪的主卧里，随
着一声清脆的婴啼，奏响了一支欢快的
生命交响曲。这户人家的孩子从小喜爱
音乐，乐感十分强烈，耳朵十分灵敏，这
个孩子就是聂耳。20世纪 30年代，日军
侵占东北，铁蹄伸向华北，聂耳带着满
腔激愤创作了三十七首激越高昂的不
朽作品。其中《义勇军进行曲》是当中华
民族危亡的时候，以铿锵有力的音符，
发出愤怒的号角，唱出民族的心声。当
时，这首歌不仅唱遍祖国的大江南北，
而且欧洲、美洲一些国家的电台经常播
放。1949年 9月中国人民政治协商会议
第一次全体会议建议这首歌为国歌，同
年10月1日天安门城楼上的开国大典，
作为国歌唱响。2004年3月14日第十届
全国人大第二次会议通过宪法修正案，
正式规定中华人民共和国国歌为《义勇
军进行曲》。昆明人为此感到振奋与骄
傲，把聂耳就读的学校取名为昆明学
院，还办起了聂耳音乐学院。

昆明人在交谈中，自豪地还提起一
个人，他叫兰茂。我拿着这个名字，读
《中国药学史纲》，其中有这么一句话
“兰茂所著《滇南本草》对中国古代药学
的发展有重大贡献，兰茂在祖国医药史
上占有重要地位。”兰茂自幼天资聪颖，
酷爱本草，走遍滇南，遍尝百草，采集标
本，绘制图形，搜集单方，几十年如一
日。后隐居乡间，采药行医，潜心著述，
设馆授徒。四面八方求医者络绎不绝，
他看病无论富贵贫贱一视同仁，医德
高尚，名扬四海；医术高明，药效奇特。
省内外广泛使用的“复方黄石感冒片”

“灯盏花注射液”“复方抗炎片”是根据
此书配方生产被广泛使用。《滇南本
草》成书比李时珍的《本草纲目》早 142
年。全书约 10万字，介绍药物 544种，
附方 600多个，有 37种药物受到国外
医学界的高度认可和学界推崇，并被
东南亚各国所采用。兰茂的医学著作
还有《医门揽要》，上卷论脉法，下卷论
方症。他涉猎广泛，爱好音乐，颇有造
诣，著有云南第一部声律启蒙读物《声
律发蒙》，在中国音韵史上树起里程碑。
兰茂爱好文学，撰写了云南第一个南曲
剧本《信天风月》，晚年以诗为伴，他的
价值被千秋颂扬。昆明现在还有多少兰
茂似的人物，是社会的财富，人才并不

全靠培养，更是发现并真心扶持。昆明
滇池里的金线鱼赛过长白山的人参，昆
明地区种类繁多，药效独特的药材是云
南天然药库中的奇葩。

昆明的云，是天上流动的诗歌。我
在昆明见过一次难忘的彩云。那是十年
前，临近中秋的一个上午，西藏来了一
个党外人士代表团，我领着他们参观官
渡古镇的十相自在塔。八百年前一位云
游四方的高僧建此塔的初衷是，护佑所
在的昆明，吉祥圆满，眷属和睦，夜梦吉
祥，身心安康，去处通达，所求如愿。正
当他们在塔前盘腿端坐，仰望天空时，
忽然，一位年轻人大声喊道：“快看，彩
云显现了。”大家向上仰望，只见火红红
的一轮红日，高悬在蔚蓝的天空中，把
四周团团块块的云朵，烧得鲜红、朱红、
橘红。这时，太阳的右边一朵云轻轻地
飘了过来，遮住了阳光，因为这云层薄，
四处漏出来的丝线般的光线随着太阳
迅速移动，强烈的光芒把分散在四周的
云朵依次照亮。云是水做的，阳光透过
水汽，随着云层移动，毛茸茸的云层不
时轻盈疏落，屈卷轮滚，飘散聚合，色
彩形状变化莫测，刚才是粉红色，一会
又是浅绿色，又变金黄色、铁灰色、灰
白色，有时几种色彩交相辉映。太阳像
牛车轱辘那么大，像炼化的铁水一般红
艳，迅速地在云层里窜动。代表们精神
振奋，双手合十，朗朗祈颂，祝愿这彩
云给昆明人带来吉祥安康。昆明的云
如锦，如画，如诗，如歌，离奇变幻，灵动
飘逸，有重如铅锭的乌云，轻如披纱的
残云，有巍然屹立的停云，哀哀怨怨的
愁云。

昆明的花，是春城亮丽的时装。描
述“春城”状貌的诗句数不胜数，首提

“春城”者是明代三大才子之首的杨慎，
最常用、最贴切、最出名的是“天气常如
二三月，花枝不断四时新。”翻开历史，
杨慎生于四川，36岁“被逐罪臣”离开京
城来到云南，在西山脚下，滇池湖畔住
了 30多年，创作了许多传世佳作。电视
剧《三国演义》主题曲“滚滚长江东逝
水，浪花淘尽英雄……”来自他所写的
《廿一史弹词》第四段。昆明街头，夏天
可以看到穿着皮衣的行人，冬天可以看
到穿着短裙的姑娘。从家家户户的阳台
到大大小小的公园，从吃饭的圆桌到行
车的马路，到处是花的世界，时时闻到
花的香味。挂着铜铃、驮着物品，由城里
回乡的驴马，头上插着鲜花；在城郊肥
沃的农田里，犁地的牛头上插着鲜花；
穿着绣花布鞋、披着五彩大绸巾的新娘
头上也插着花，现代婚礼中迎接新娘的
豪华车队，都被鲜花装饰着。花是春天
的颜色，春天的标志，春天的情感，春天
的报告，昆明是实至名归的“春城”了。
斗南更是全国知名的鲜花种植基地和
市场集散地，这捆花今早还在昆明，中
午就在北京的会议室中摆放着；这束花

早晨在昆明，晚上在巴黎机场将它送给
客人。昆明花的品种太多，很多连园艺
家都叫不上名字来；昆明花的色彩太
艳，很多连画家都调不出颜色来；昆明
花的形状太奇，很多连作家都找不出词
句来描述。

昆明的水，是城市灵动的明眸。昆
明是个水城，穿城而过的有盘龙江、大
观河、宝象河，还把滇池当枕头睡，又怀
抱着美丽的翠湖。四周山上的溪流如蛛
网，泉眼如蜂窝，据说城市蓄水面积和
威尼斯差不多。单说滇池，远望烟波浩
瀚接天河，巨浪悠悠通天地，水鸟贴着
水面低飞觅食，小舟载着帆叶若隐若
现；近看，排浪裹着白色泡沫翻滚着冲
向岸边，带着腥味的海风清新扑面。滇
池宽阔的水面一日之内，随着天际日
色、云彩的变化而变幻无穷，既有湖泊
的秀丽，也有大海的雄浑。

在滇池喂鸥是人生一大快事。昆明
人都记得，1986年秋天，从遥远的西伯
利亚飞来一群海鸥，小巧而清俊的身
子，尖尖的红嘴，通体雪白的羽毛，宛如
天仙，蔚为壮观，几乎遮住了昆明小半
个天空。此后，到滇池过冬的海鸥逐年
增多，它们一层层、一片片从湖面陆续
起飞，转眼，遮天蔽日，满天都是悦耳的
鸣叫声和不停拍打着的雪白的翅膀。有
时又齐刷刷地飞落，漫天飞降，纷纷扬
扬，像一场大雪将湖面完全覆盖。滇池
大坝是昆明人亲近海鸥的最好场所，那
四五公里长的堤坝，地面熙熙攘攘，人
潮涌动，空中海鸥翻飞，欢声鸟鸣，人们
手里拿着面包、饼子，掰下一块块投向
空中，成群结队的海鸥飞速地从人们头
上掠过，敏捷地衔走。

“海鸥与老人”的故事，在昆明家喻
户晓。一位平凡而善良的老人从大批的
海鸥飞抵昆明起，每年拿出自己的积
蓄，买来新鲜的面包，来到滇池畔喂海
鸥。年复一年，日复一日，老人认识海
鸥，海鸥熟悉老人，从最初的人往空中
投食、鸟在飞中抢衔，到海鸥落在老人
身旁、老人亲手喂。后来老人不幸去世
了，大批海鸥仍然云集在老人常到的堤
坝附近，飞舞啼鸣，不忍离去。好心人将
老人的照片放大装在镜框里，插在湖
畔，成群的海鸥飞过来，或轻轻地落在
镜框上，偏着脑袋左看右看，恋恋不舍，
或在旁边上下飞舞，吱吱啼鸣。

从古至今，唐、宋、元、明、清历代学
者鸿儒、文人墨客，以雄文华章、诗词歌
赋、碑刻楹联，倾情讴歌昆明的风景名
胜。元代王升的《滇池赋》首次提出昆
明八景，被称为昆明元八景。以创作

“八景诗”来赞美一地的风景，是我国
的文化传统。清咸丰年间，昆明平民画
家张士廉作了一组《昆明八景图》邀请
文化人前来配诗题词，以诗配画，诗传
画意，画展诗情，这八景流传至今。1991
年新闻媒体发起“昆明新景大家评”的

活动，1992年昆明市人民政府公布了
“昆明十六景”。其中既有老“八景”中的
古迹，也增加了新的胜景，昆明的美是
天下美中的最美。清乾隆年间布衣寒士
孙髯翁 180字的对联被称为“天下第一
长联”，这是精神的；距离市中心40公里
的石龙坝电站，是中国第一座水利发电
站，这是物质的。中国大部分城市夜晚
尚处于黑暗的时候，昆明的夜晚却大放
光彩，中国大部分市民早餐稀饭、馒头
的时候，昆明的许多市民开始泡咖啡，
吃面包。

在昆明，不登西山看日出，到了昆
明也枉然。我曾在普陀山看过海上日
出，在九华山看过云中日出，在峨眉山
看过山顶日出，都各有特色。但记忆中，
最瑰丽、最壮观、最难忘的一次看日出，
却是在昆明的西山。昆明人把西山比喻
为睡美人，从城里看，西山的造型特别
美，它就像一位仰卧的美人，面庞清秀，
乳峰丰润，腰身细长，飘动的长发渐行
渐远，最后隐藏在滇池边雾蒙蒙的天
际，线条柔和优美，姿势恬静淡雅。难怪
明代被流放于云南的状元杨升庵在西
山安居度年，建于明朝的升庵祠就坐落
在山下的丛林间；云游大侠徐霞客在西
山歇息流连，并在他的游记中细致描述
了此间的迷人景色；还有传说，朱元璋
的长孙建文帝从南京逃难到云南，也曾
在此挂单驻足。

我在西山龙门看滇池，也是一个早
晨，纵目远眺，滇池一望无际，尽是粼粼
微波，水平如镜，东方的云霞越来越红
了，渐渐地，整个滇池和天空都仿佛着
了大火似的，火红一片，那水与天仿佛
都被大火熔化到一起，分不清界限，转
瞬就在这红海深处冒出一个更红、更亮
的圆滚滚的火球，越冒越高，不经意间
明亮的火球跳出红色的滇池水面，稳稳
当当搁在水上。不久，天空水面的颜色
变得橙红、橘红、粉红，太阳在云层里辐
射出万道明亮的光柱，西山、滇池都镀
上了一层柔和美丽的金光。看着眼前的
一幕，瞬间，时间停止了，心情点亮了。

如果曾经把教育作为一个城市的
灵魂，昆明有一文一武两所名校。陆军
讲武堂，共和国的首位元帅朱德委员
长，南亚两个邻国的国防部长出自这所
学校。西南联大，“两弹一星”的骨干力
量，诺奖获得者杨振宁、李政道，众多两
院院士出自这所学校。如果把文化景观
作为一个城市的形象，昆明有双塔烟
雨、筇竹罗汉、曹溪印月，都是历史人文
景观的融汇。如果自然景观作为城市的
名片，昆明有石林奇观，九乡洞天，睡美
人山，都是大自然的神工鬼斧，独一无
二。昆明市是一座让人不惜笔墨书写和
大加赞美的城市，今天自然、生态、气
候、文化、风情作为资源的文化旅游产
业方兴未艾的时候，昆明要拥抱宾客，
拥抱世界。

红色的记忆
在七月的思绪里悠悠浮现
一张历经沧桑的脸庞
沐浴着共和国新时代的阳光
深情地注视着平静的南湖
那里，每一片滟潋
都闪烁着前赴后继的名字
那里，每一簇浪花
都回响着革命的宣言

曾几何时，祖国
在帝国主义的铁蹄下
山河破碎 水深火热
南湖，成了一双渴望的眼眸
一艘丝网船
危机四伏 动荡飘摇
倔强地燃起革命的火种
寻觅一条拯救的路线

一个光辉的摇篮
孕育了镰刀的锋芒，开天辟地
成长了铁锤的力量，冲锋陷阵
以信仰传承 以使命担当
红船，承载着党辉煌的纲领
党的心中，装着千千万万的中华儿女
排除万难 乘风破浪
向着新的征程启航，启航
驶向幸福的彼岸

一

四处流落之水
就这样汇聚在一起，团结在一起
如众多民族在党的领导下
团结一心，开出五十六朵花的海洋

感恩于德厚水库区民众的付出
感恩于伟大的党
成就了德厚之水，厚德之水
党心民心，似青山绿水，如鱼水情

二

作为生命之源
水给予自己的自由，也给予了万物的自由
水拯救了自己，也拯救了万物
在伟大与平凡之间，在党组织与民众之间
都是鲜花与绿叶的关系
都是树枝与树根的关系

不论在前台或幕后
为生命之源付出的人们
千秋万代，功不可没

三

一滴清水的孤独与渴望
向往着一潭清水
一潭清水的沉着与冷静
期待着汇入一条清清的河流

水浊则世态浊
水清则世态清
德厚之水，厚德之水
深深地爱着自己的大地与青山
养育着我们，生生不息
滴水之恩当涌泉相报
对涌泉之恩，何以回报

一方水土养一方山脊
山的脊梁，水的脊梁
都是我们需要的脊梁

这条路已接近黄昏
只有我亮光的双眼依然
缠绕着风中摇曳的风景
不停向前行
一切从黑暗中降临
又从黑暗中结束
所有虚幻的曲调
在歌唱着重复
也重复着歌唱
给我一双攀援的手掌
就可抵达黎明
也只是一双攀援的手掌
会在干瘪的藤条上
开出花来
黎明的晨晖
洒满天空的街市

德厚之水
胥佑良

抵达黎明
陆永奎

故乡的百年书香
叶浅韵

昆明映象
丹增

主办


