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鲁迅是中国现代文学的旗手，也是
“思想、行动、著作，都是马克思主义化
的”，“文化新军的最伟大和最英勇的旗
手。鲁迅是中国文化革命的主将，他不
但是伟大的文学家，而且是伟大的思想
家和伟大的革命家。鲁迅的骨头是最硬
的，他没有丝毫的奴颜和媚骨，这是殖
民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁
迅是在文化战线上，代表全民族的大多
数，向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇
敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民
族英雄。鲁迅的方向，就是中华民族新
文化的方向。”这是中国共产党伟大领
袖毛泽东对他至高的评价。鲁迅的一生
结交过许多中国共产党员，如陈独秀、
李大钊、瞿秋白、沈雁冰、萧三、冯雪峰、
柔石、殷夫、毕磊、胡风、杨之华、周扬、
成仿吾、李初梨等等，交往的时期不同，
交谊也或深或浅，有合作，也有争论。在
20世纪 30年代“左联”时期，鲁迅还在
党的领导下，从事“左翼”文化工作，与
瞿秋白的战斗友谊，更是中国共产党党
史和中国现代文学史上的佳话，鲁迅曾
集清代学者何瓦琴句赠瞿秋白：“人生
得一知己足矣，斯世当以同怀视之！”把
当年的共产党领袖引为“知己”。

鲁迅在与共产党员的交往中，也有
不少云南籍共产党员，如王有德、柯仲
平、陆万美、艾思奇、雷溅波等，这些交
往与交流，书写了云南中国共产党党史
和云南现代文学史中独特的篇章。

先说鲁迅与王有德。
王有德是中国早期著名共产党员、

革命先驱，也是鲁迅的学生。他字叔邻，
1897年生于云南阿迷（开远）红果树村
（现属文山壮族苗族自治州砚山县平远
镇）。王有德自幼聪颖，读书勤奋，后陆
续就读于阿迷县立初级中学及云南省
立第一中学，1918年，考入北京大学德
语系预科班学习。在北大校长蔡元培等
的帮助下，王有德一方面勤工俭学，一
方面发愤苦读，1919-2023年他读完德
语系毕业留校任助教。同时，他又进入
北大国文系选读中国文化。

王有德在北大期间，时任北大图书
馆主任的李大钊经常邀约思想进步、谙
习外文的学生到图书馆整理书籍，德语
专业的王有德便是其中之一。在这里，
王有德开始涉猎马克思、恩格斯等的著
作，成为我国早期共产主义知识分子之
一。1920年 3月，在李大钊的倡导组织
下，由 19个人秘密发起成立了国内最
早学习和传播马克思主义的进步团
体——“北京大学马克思学说研究会”。
研究会的成立，在中国开了系统研究马
克思主义理论的先河。王有德便是 19
个发起人之一。1919年五四运动前夕，
王有德参加了由陈独秀领导的“秘密行
动小组”，串联发动学生上街示威游行。
后来他又参加了著名的五四运动。1920

年 3月，“北京大学马克思学说研究会”
成立后，王有德等以研究会为阵地，参
与翻译了《共产党宣言》等马克思、恩格
斯的著作，大力宣扬马克思主义。

中国共产党成立后，北京支部在李
大钊领导下，为扩大马克思主义宣传阵
地，决定把“北京大学马克思主义学说
研究会”公开，经蔡元培校长同意，1921
年 11月 17日《北大日刊》上刊出启事，
招募研究会会员，王有德等 19名会员
作为发起人在启事上签名。启事刊出
后，恽代英等校内外青年、学生、教授、
工人近300人先后加入了研究会。

1920年 11月，王有德加入由李大
钊创建的北京社会主义青年团，并出席
了青年团第一次代表大会，成为中国最
早的青年团员之一。1921年初，邓中夏、
王有德等 7人组成“五一”运动委员会，
组织领导 1000多名长辛店铁路工人举
行了中国工人阶级第一个纪念“五一”
国际劳动节大会，会上喊出了“劳工万
岁！”“共产党万岁！”等口号，正式成立

“长辛店工人俱乐部”，使中国工人阶级
第一次有了自己的工会组织。

同年，王有德担任在工人中影响很
大的《工人周刊》北京劳动通讯社的编辑
委员，他撰写了大量稿件，为在工人中传
播马克思主义学说和进步思想作出了突
出贡献。《工人周刊》是大革命时期持续
时间最长的党刊之一。1922年，经罗章

龙介绍，王有德加入了中国共产党。
大革命失败后，怀着报效国家的志

向，王有德投笔从戎，他 1926年进入位
于广州的黄埔军校学习，并担任黄埔军
校编辑处任上尉编译官。在广州，王有
德遇到了北大校友、同乡、时任黄埔军
校政治部宣传科长和政治教官的王德
三，中国革命前途和云南共产党组织发
展等成为了他们共同探讨的话题。从黄
埔军校毕业后，王有德经云南籍国民革
命军十一军政治队长李一平介绍到国
民革命军十一军任营长，随部队东征讨
蒋。1927年 8月 1日晨，他在叶挺麾下
参加了中国共产党领导的八一南昌起
义，后转入十九路军补充第一团任团
长。1932年 1月 28日，淞沪抗战爆发，
十九路军在全国人民抗日高潮的推动
下，奋起抗战，王有德身先士卒，率部
英勇作战。王有德在这场保卫大上海
的战斗中，始终坚持战斗在前沿阵地，
终因在战斗中积劳成疾，猝逝于前线，
时年35岁。

王有德是在北大国文系学习时认
识鲁迅的。当时，在教育部工作的鲁迅
在北大国文系兼职讲授《中国小说史》
等课程，作为学生，王有德非常喜欢听
鲁迅的课，他敬佩鲁迅的学识和胆识，
还经常登门请教，喜欢青年的鲁迅都热
情接待，1924年 3月 2日鲁迅在日记中
记载：“晴。星期休息，下午……王有德

字叔邻来。”寥寥几字，记录了与王有德
交往的一斑。

1927年 1月初，鲁迅从厦门转至广
州，正在广州的王有德从报纸上得知鲁
迅到广州中山大学任教的消息后，便于
1月 30日特地和同学杨伟业一道去中
山大学拜会了自己的老师。当日，鲁迅
在日记中记载:“午后，王有德、杨伟业
来。”在简短的记述中，实际上反映了鲁
迅此刻深刻的思想变化。那个时期，比
较“左倾”的创造社、太阳社文艺理论界
正在“围剿”所谓“封建余孽”鲁迅，这种
不客观的批判，反而促使鲁迅阅读了大
量的马列主义书籍，并且鲁迅与学生中
的共产党员多有往来。在广州时期，毕
磊受陈延年、萧楚女等之托密切联系鲁
迅，而鲁迅因大量阅读了由毕磊送来的
共产党的刊物,又与陈延年等共产党人
接触过，故得以及时了解到了当时共产
党的方针、政策和任务，加深了对中国
共产党的认识。王有德这个时期与鲁迅
的见面，应该说一方面是体现学生对老
师的崇敬之情，另一方面，作为共产党
员的他，也会向老师汇报一段时期自己
革命历程以及受党教育的体会。鲁迅后
期从一个革命的民主主义者转变成为
一个坚强的共产主义者，与瞿秋白、冯
雪峰、毕磊、柔石、陈延年、陈赓包括王
有德在内的共产党员的接触，应该都有
必然的联系。

新时期以来，作为西方泊来的油画
艺术，学术界大力提倡中西结合，“意象
油画”如中国画的“写意”创作，大受追
捧。与此同时，艺术创作的时代性，地域
标识性，人文和民族文化元素成为学术
焦点。云南人黄辉超前的当代艺术观
念，促成他成为这一创作潮流的践行者
和先行者。

玉溪籍的黄辉16岁离开江川，到昆明
云南艺术学院附中就读，至云艺本科整8
年。毕业走向工作岗位，从小学到中学，再
到大学，一直都是美术教师。之后到北京体
验了“一段北漂艺术家”生活，期间考上华
东师范大学研究生，硕士学成回昆明，就职
云南师范大学美术学院油画专业。

他很喜欢自己的职业，喜欢桃李满天
下的感觉。作为艺术家，他从不忌讳谈绘
画技能。他认为一个造型艺术师者，没有
最基本、全面而又娴熟的造型技能，无法
教授学生绘画艺术。黄辉初期的创作方向
是西方表现主义。他的画色彩干净明丽，
画面充满青春活力，透着自由烂漫的想
象，赢得了圈内外关注。

新世纪之初，他参加了一个韩国油画
艺术展，期间与韩方观展者讨论时，对方
说他的画没有中国文化元素，没有云南特
点。一个偶然的提示，一句话，冲击了创作
上正处于踌躇满志的黄辉。他回国后毅然
停下画笔，在纠结中思考了很多，经常与
同是大学教师、西方哲学专业的妻子讨论
画什么？怎么画？妻子的观点是西哲中自
然与人文的成分很重，建议他今后的艺术
创作，是否可以抛弃主观体验和感受入画
的常规，尝试客观理性思考先行。并提出
在中国浩瀚的书山学海中选择文本载体，
借鉴其中的文化体系进行创作，重要核心
结论是回归本土，梳理适合自己创作发展
的云南文化源流。

通过一段时间的学习和筛选，黄辉
选择了《山海经》作为他油画艺术的题
材元素。因《山海经》非一时一人所著，
诸多版本，他偏爱编撰于汉代的版本。
一部囊括了中国古代神话学、地理学、
民族志、宗教信仰、自然科学和医药的
百科全书。书中不仅是神话，也是山水
人文，自然科学，哲学的范畴，具有非凡
的文献价值。他对其中描述的古人、神
灵、医药学、神话、宗教或奇异生物等内
容非常感兴趣。

黄辉花了10余年时间，边研读不同
版本的《山海经》典籍，边创作了近40幅
《山海经》系列油画。他于 2019年 5月在
昆明871彼岸美术馆以“无限的想象”做
了系列专题个展。让观者从《山海经》展
览作品中，看到了与众不同的视觉图像。
看到了画家层出不穷的多元形式，一个
80后心中“动漫”的山水花园。其创作手
法大多采用小点点、小方块、小圆圈构
成，融合西方油画表现性，嫁接了中国画
的平面特征和笔墨意味，云南少数民族

刺绣机理铺成，民间手工艺等多重技法
呈现天空、山脉、大海的维度空间。画面
接近游戏，具有超现实主义的延续，创造
了令人脑洞大开的奇丽世界。

在此创作研究期间，黄辉有幸接触到
了云南学者的“扶永发云南西部说”“途经云
南的现代智人”“抚仙湖水下遗址出现史前
易学证据”等观点，从某个角度佐证了《山海
经》与云南的文化渊源。黄辉欣喜万分，更加
坚定了这一创作课题。他创作《山海经》之
初，并没有想到云南与《山海经》有这么多关
联，自己的家乡也是《山海经》中人类文明的
重要起源地之一。因此，在《山海经》的系列
创作中，他着重体现了云南民族民间艺术元
素与现代油画的相融与碰撞。

黄辉在坚持画《山海经》的10年过程
中，经常回望自己被父母“放养”的少年时
代，读书对他不是太难的事，每个周末都要
骑上自行车，到离家不远的星云湖畅游。那
些在水葫芦等各种水草中穿行，跟小伙伴
嬉笑打闹，拿鱼摸虾，摘莲花玩耍，下雨头
顶荷叶，肚子饿了吃莲蓬的快乐时光，是他
早年在纸上涂抹最多的图景。没想到这些
成长中的生活场景，早已融入骨血，被自己
在不知不觉中潜移默化融入《山海经》系列
油画。画家艺术与生活的高度重合，诠释了
黄辉有意识的创作思考，在无意识状态中
自觉画入《山海经》山水家园。原来，他从感
性画到理性的履程，再通过理性思辨来表
达感性的认知，最终是在画自己心中的《山
海经》，画一个艺术家的理想世界，画他冥
冥之中的家乡，画他自己的生活……

黄辉画《山海经》，主要以“山经”、“海
经”、“天空之城”为主要系列。图景中的飞
禽走兽，奇花异草，天马行空之想象均由
不同的图式和色彩构成，并采用鲜花衬
托，凸显漂亮的视觉张力，整体创作表情
达意极具中国文化之大意象。如《春暖花
开之-山村遐想 》《春暖花开之-时光安
好》新作，2019年的“山村遐想”给人予天
地共融的恢宏画面，凸显人间万物吸取大
地养分，希望在大树上成长的翱翔诗意。

2020年的“时光安好”是在今年疫情
期间，画家通过密满的画面，利用书法线性
的线条，连接不同色块，穿插交错表现因疫
情天天呆在家里，看窗外空旷无人大街的
那份忧心和压抑。画家采用金色铺底，展现
人类不灭的活力与希望，浓重的五彩绚烂，
渲染顽强的生命力，同时祈愿活色生香，车
水马龙的正常日子快点到来。

假如有人问黄辉，你的画色彩这么鲜
艳，会不会太装饰了？且你画得这么繁复，
不怕出现匠气，削弱了艺术气息？他一定会
恬淡又旗帜鲜明地回答：我不仅画得繁复，
还细腻，且乐在其中。因为细碎的繁腻，是
构成《山海经》图景世界的必要色块，也包
含重现不一样的“海市蜃楼”之意象。其二
是繁复的色块能烘托精准的造型画面，加
之借鉴了一些印度唐卡的艺术风格，彰显
自己作品多彩繁盛的辨识共性。其三是精
准的画面造型，直接的绘画方式，是为了保
证干净的整体画面和色彩纯度，将来有机
会可以把这些油画制作成视频动画，具有
系列镜头的影像视觉品质。所以，我画得很
慢，还在画里讲故事，以确保二次元动漫创
作的生动性和造型立体感。

《山海经》创作中开创了黄辉的艺
术语言。我们期待他之后的创作把云南
绮丽的山川地貌转换植入遥远的《山海
经》艺术里，以缩短画与时代与人的距
离，让画跟人更亲近一些，让艺术更贴
近人民生活。期待更多的民众走进黄辉
的《山海经》系列油画，体会他感性的想
象力，理性的创作能力，享受他独具特
色的艺术之美，为云南增添具有无限想
象艺术魅力的新山水图像志。

以油画《山海经》
画出云南新山水图像志

徐玉玲

中国共产党的历史是一幅从无到
有、从小到大、从弱到强，历经苦难、获得
辉煌的壮丽画卷。为全面落实推动省政
协党史学习教育走深走实入脑入心，按
照省政协“书香政协”委员读书活动要
求，省政协提案委员会以中国共产党党
史学习为主题于7月30日在云南政协移
动履职App“书香政协”栏目组建了为期
一个月的《苦难辉煌》读书群，组织全体
省政协委员参加网上读书活动。

不能深刻感触过去，怎么获得腾飞的
翅膀？法国史学大师吕西安·费弗尔说：在
动荡不定的当今世界，唯有历史能使我们
面对生活而不感到胆战心惊。苦难，既是
警示，更是鞭策。这是此次读书活动向省
政协委员推荐国防大学教授金一南将军
撰写的《苦难辉煌》一书的动因。

为切实开展好读书活动，省政协提案
委认真组织，主动作为，在与省政协文化
和学习委充分协调的基础上，8月份省政
协提案委员会组织省政协委员学习《苦难
辉煌》这本书，从书中感受中国共产党的
伟大，感受中国人民的力量，不断从学习
党史中汲取奋进力量，坚定初心使命。

为了组织好委员参加读书活动，提案
委利用省政协网站为每位委员发出了学习
通知，同时书面通知省政协各专门委员会
广泛动员委员积极参加学习活动，积极讨
论发言。为了便于委员阅读学习，提案委在
提供了书籍电子版的同时，还为每一位省
政协委员和机关各处室购买了书籍；为确

保学习效果，又邀请了专家学者分章节担
任导读人，以书为“媒”，引导委员齐聚“云
端”，在“键对键”的线上读书互动中分享心
得体会、形成集体智慧，凝聚奋进共识。

为进一步深化读书交流，省政协邀请
《苦难辉煌》作者金一南赴昆，与委员们共同
开展线下读书分享活动。金一南特意为本期
读书群录制了视频，为各位委员阅读讨论
《苦难辉煌》一书予以导读。在导读中，金一
南从回答“为什么写这本书？”“怎样来写这
本书？”“这本书写给谁看？”三个简单朴实的
提问，为委员们读书拨开历史的迷雾。他说，
之所以写这本书，是因为中国共产党近百年
的历史积累了极其宝贵的历史经验，有着丰
富精神营养。在今天社会物质非常发达、充
分的情况下，我们的“精神之轮”还跟不上

“物质之轮”的前进速度，这就需要我们从党
的历史中汲取精神力量和智慧养分，不断补
足“精神之钙”，形成国家意志和民族精神，
为实现中华民族伟大复兴拼搏奋斗。

读书活动启动以来，省政协工作人
员、省政协委员在该读书群认真读书、踊
跃发言。委员们纷纷表示，认真阅读《苦难
辉煌》一书，有助于涵养政协气质、提高参
政能力，更好地为国履职、为民尽责。今
后，将把党史学习教育中涵养出的人民情
怀，自觉践行到具体工作实践中去，始终
坚持以人民为中心的发展思想，不断在改
进工作方法中密切党群关系，在解决实际
问题中回应群众诉求，切实用实际行动响
应党中央伟大号召，践行初心使命。

文艺新观

在精神洗礼中激发奋斗动力
——“书香政协”读书活动记

李兴

书香云南

红色印记

鲁迅与云南籍共产党员（上）
郑千山

鲁迅 王有德

黄辉画作黄辉画作

杨蕊要出的第一本书，不是她早先
积累的散文，而是诗集。可见，她比较在
意的还是自己的诗歌作品。她的这本诗
集的名字叫《在水一方》。集子收录了她
近期的 130多首诗作，分为“村庄脸谱”

“缓慢叙述”“在水一方”“假以时日”四
个部分。是一本多角度多形式的诗集。

诗歌这种文学式样，是证明自我生
命的声音，它的修辞效果，思想形式，会
比存在更加真实，其魅力也会凌驾于体
验和读者的目光之上。所以诗歌仍有一
种文学的浓缩铀的质感。

常常讲诗歌的方法论：体验、意
象、变形，又有内外之分等，总之，一旦
浸沉在诗歌里，这些手法都会在一棵
树上张开枝叶，茂盛可观。然而诗歌的
法理，在古今中外的评论家的手上都
已说尽，这里还是指《在水一方》的具
体诗作才合辙。

杨蕊从小生活在农村，所以她写家
乡生态的诗是主调。如第一辑里的这首
《乡村一瞥》，就展现得极概括：夜色胡
乱靠近/尾随灯火进入农舍/高耸的石墙
内排满一天的活计/农具透着季节的富
裕/拉姆的火塘内捂着山边的黎明/几株
桃花成了自己的王//走出视觉的习惯/
能见村庄生长/它脊背上的符号/无限接
近风的指尖/风从河里来/让村庄无比滚
烫/出没村庄的人不多/老人和小孩在缝
补岁月/东南西北的一角/矮墙边的野花
收紧花苞/注解一场古老的仪式/远归的
人和孤独的魂魄/都赶在路上。

这首诗有共同乡愿的痕迹，但画面
感和抒情性是基本的代码。由此再说她
其他的诗作。看《老房子》，说老房子“它
好像是一枚生锈的犁铧/掘地三尺”，又
说：“村庄和老房子都是会说谎的/一面
叫我走进去/一面又决绝地六亲不认/我
终于明白缘由/因为它们都不与我同
姓”。这是事实和情感的悖论，是现代人
的处境所致。再看《亲人》：“仿佛/我的
亲人/在一场雨里完全复活/复活在熟悉
的庄稼地里/他们的血肉筋脉/总是把泥

土抓得很紧”。这些诗，是她怀念乡村老
家的作品，其实是爱怨交织，非意识形
态的歌吟，如此说，情感的真实度，在诗
歌里是第一重要的，否则，诗的动人原
素就谈不上。这类诗弥漫在她的整本诗
集里，如《土墙》《别时已荠麦青青》等。

杨蕊的诗多是联系乡村生活的，但
她能在这片土地上展开更开阔的视野
和更精妙的抒情及描述。如《永远的海
子》里评论海子“我想/你本身是一首不
朽的诗歌/无论在什么样的时代”；如《醒
来，我还活着》：“上辈子的我或许是男
人/而且是士兵/用生命贴近这片泥土”，
这是写滇西抗战的自我投射，显出壮烈。
而在细巧的借物抒情上，如《梨花序》：

“梨花从远处捎来/有……清风炊烟雨
露/还有做过的梦/突兀的露天火车/穿
过梨花的群落/几万株梨花俨然是迁徙
之徙/借着梨花的白/布施道法/月光在
他的衣服上打结/生活的泥泞暂时放下/
敬奉最纯净的泪水 /大地悲悯/灵魂和
草木不朽……”再如《邂逅一场雪》：“牧
羊人还没挥鞭搞打出鲜花/遇上一场雪/
白了所有被放逐的流年”等。

从这里，可以看出杨蕊诗歌的掌控
幅度，的确有很多可赞的思考和自在。
在诗性的处理上，杨蕊有鲜明的抒情倾
向，常常物我相谐，风物性灵相互交织，
这类诗画面和情感都很好，传达到位，
如《金沙江边的情愫》就有代表性，这类
型的诗还有《离歌》也是狂放而自在的：

“此时 /我需要畅快地在风里/把头发
打散奔跑呼喊/跌倒在/看可察见我的
人都不要惊讶/我在参与内心的一场自
由革命”；如《落花魂》《忏悔的鱼》也是
借马和鱼的形象性灵的自语。这个类型
的诗在这册诗里较多，每首都出彩，是
杨蕊诗感呈现得完美的作品。

杨蕊写诗的路子是不断拓宽的，
她除了写老家农事和童年少年境遇
外，也有对社会底层的同情和关注，这
种道德取向，不仅蕴含在如《石头的宿
命》这类预感风土不再的诗里，也体现

在城市五光十色掩饰下的边缘处，如
她的《拾荒者》：“他们/在人群中/重复
出现在街角/巷口/蛇皮袋里积攒着全
天的生计/降临的暮色到处追赶着慌乱
的脚步/把他们向更小的空间挤压/直
到逃出城市的光影……”这是下层人群
的悲剧的状况。借此，要提及杨蕊的诗
歌的技术。从《拾荒者》一诗看，她的叙
事才能细节、捕捉、语言、韵味，都是很
到位的，这在于她作诗之初的散文功
底，一看就知道文气的秩序把控，但从
散文到诗，是另一种形式追究，也正吻
合她的《在水一方》论述她的诗歌方式
和克服散文化的某些倾向。

古今中外的诗学其实已说尽了诗
歌原理，只是用语方法有别而已，如我
读薛雪的《一瓢诗话》，说到诗的创作情
况：“必先有触而兴起，其意、其辞、其
句，劈空而起，皆自无而有，随在取之于
心，出而为情、为景、为事，人未尝言之，
自我始言之。故言者与闻其言者，诚可
悦而永也。”这种创作状态，跟史蒂文斯
说的：“诗歌必须是非理性的”；“诗歌必
须是比心灵的一种构想更丰富的东西。
它必是自然的一种揭示。构想是人为
的，感觉是必不可少的。”“读一首诗应
该是一种体验，就像体验一种行为一
样。”具体说到比如她的《关于一条河流
的幻想》，起笔就是非理性的：“我出生
的时候/她就在那里/做着梦/我比她长得
快/从河里走出黎明/晚风、雨季、河神/多
次面对/河流/水草的诱惑羞红少女的脸/
干渴的嘴唇打不开彩色的蝴蝶……”再
如《忏悔的鱼》“引诗”，也是这种非理性
的玄思。当然，杨蕊的文学是散文起步
的，她的散文的秩序感，必然会支撑着
诗歌的脉络，但首先是要保持诗歌的直
觉取向，否则就会流于过于说白或散文
化，如《遗失的春天》类似的诗，就显得
平淡。于此，说点诗歌的体验问题。有的
诗歌题材很大，写大地乡土伟人英雄什
么的，这种多是靠资料出品的，很难有
好作品。如《奥德休斯记》那种史诗，移

开了那时人刚从自然里苏醒过来，把自
己混同天地的灵性，到处都是神迹和传
说，才会有那种作品。而现在奉命写的
搞怪的大诗，都是赝品和宣传。所以表
达个人体验的诗，才具有内外率真的不
可代替性，加上形式的提练，必会有很
多好诗。

杨蕊的诗，多是基于个人体验的，
她在生存际遇上，不管它幅面的大小，
总是在表达生活感受，这是诗的正路。
而且，从诗学技艺来看，她对情景、意
象、语言应用，一般是处理得好的。这
些，读了她的这册诗集，都会认可。说
了杨蕊诗歌的所长，也说她的诗的程
式。她的诗，多写得流畅、自在，然而和
多数女性诗歌相似，喜欢抒情，这样在
方法上就显得类同。而现代诗在取向或
形象的变化，已难以界定，手法多得千
人千样，读布罗茨基的《献给约翰·邓恩
的大哀歌》，读毕晓普的《鱼》，读里尔克
的《豹》，读希尼的《挖掘》等，都可以看
出提供的状态和叙事功能有多丰富，
其实现代诗的式样早就已经洋洋洒
洒，勃然如海了。杨蕊的诗的词语，常
常是容易出诗味的传统风月土壤爱情
的那种，这是在词语上提醒学会用些
不入诗的，其实是拓展体验的另一说
法。体验无关大小，刚读了新诺奖得主
格丽克的《走廊》，她能把简单的题材
写得那么曲折饱满，家室的细节，婚姻
的偏移，而且没有强求的词语，但情
感、形象、哲思都在其中了，还满溢更
模糊的可咀嚼的，这是诗歌技巧、情
感、质地结合得较好的诗。

转回来说杨蕊的诗歌视野，在抒情
诗框架外，是需要开拓的，这有赖于她
的阅读、体验和诗歌的进一步认知，这
其实在她的词语基础上，在她的敏感天
赋上，这种拓展是不难的。把真正的好
诗留给期待的读者，如《夜归人》《亲人》
《缘石》等，加上一些耐人寻味的句子，
是能让我们在杨蕊的诗集里感受到玄
妙和快乐的。

风物性灵相互交织
——读诗集《在水一方》

邹昆凌
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