

经典回望

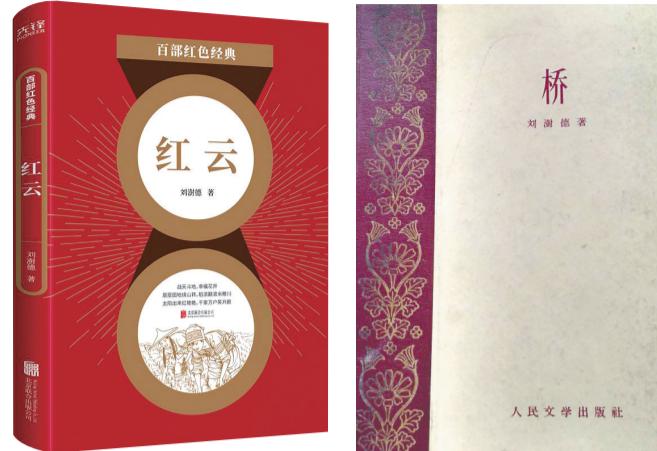
云南农村历史变革的生动画卷

张旗

庆祝中国共产党成立100周年,北京联合出版公司推出“百部红色经典”系列丛书,其中,收录了云南作家刘澍德的短篇小说集《红云》。

《红云》是刘澍德的代表作之一,初版于1960年,系由中国青年出版社出版,集中有《老牛筋》《红云》(同是门前一条河)等6个短篇。“红色经典”丛书版,增加了《拔旗》《甸海春秋》《目标——正前方》《卖梨》《春雪后》5篇,共11篇。《老牛筋》是刘澍德的名篇,原载《边疆文艺》1959年10月国庆特大号,《光明日报》副刊连载,12月23日至26日连载。《同是门前一条河》《拔旗》《甸海春秋》是刘澍德的力作,发表于《人民文学》1959年第9期、1961年1、2月合刊、1961年第9期。《同是门前一条河》《甸海春秋》都是当期小说头题。在这些作品里,作者以朴素的笔触细致地刻画了性格不同的云南农民形象,展现了社会主义建设初期云南农村的时代风貌,人们的生活和思想观念的巨大变化。

热爱文学当年正上中学的我,关注并阅读刘澍德的作品,皆因语文老师的热情推介。我的这位语文老师,毕业于昆明师范学院中文系,是刘澍德的学生。在课堂上,讲到文章的修改,他说,他看到过刘澍德的中篇小说《桥》的手



稿,五稿而成,那上面有不少剪刀加糨糊的修改痕迹,印象特别深刻。

《桥》是刘澍德的成名作,创作于1954年,先后由云南人民出版社、作家出版社出版了单行本。1959年国庆十周年,《桥》是人民文学出版社隆重推出的献礼作品之一。1963年,《桥》改编为电影《两家人》,长春电影制片厂12月摄制完成上映。1964年我出差州府下关,州电影院放映《两家人》,我连赶两场。刘澍德这些有影响的作品,我几乎全部读过,包括后来他创作的艺术上有新的探索和追求的长篇小说《归家》。

读刘澍德的作品,让我有一种格外亲切的感觉,写的是我熟悉的云南农村、农民的生活。更为难得的是,这位东

北籍并且是大学教授的作家刘澍德,无论写人物、事物,还是场景描写,毫无文学腔,质朴的文字不乏给他提炼了的云南方言,浓郁的乡土气息扑面而来。若不是作家认真地深入生活,具有深厚的生活底子,哪来这种艺术境界?它给人这样一种感觉,刘澍德是一位地道的云南本土作家。他笔下的农村农民,浓郁的云南地方特色,与华北、华中擅写农村题材的赵树理、柳青、马烽、李准等著名作家有别。1950年至1966年17年间,小说上

《人民文学》头题,重复出现2次者,有著名作家丁玲、柳青、茹志鹃等16人,刘澍德名列其中(见《〈人民文学〉十七年》李红强著,当代中国出版社2009年10月第1版95页)。

刘澍德是新中国成立后描写云南农村生活一位有成就的作家,作品真实揭示现实生活矛盾,发掘并写出体现时代风貌和生活本质的人物,形象鲜明,个性彰显,闪耀着社会主义新人的光芒,反映了广大农民在社会主义建设初期昂扬的斗志和新思想新道德的萌生和成长,是云南农村历史变革的生动画卷。怀念这段我亲历的不平凡的历史,20世纪80年代初,刘澍德的这几部作品先后再版,我一一购置珍藏。

民族文化探深

马龙山歌

白付平

唱山歌在马龙地方来说又称唱阙,或唱山阙。辞海中诠释:阙,指一段诗词。唱山歌就是唱诗词或唱诗歌。早在明清时王松编《云南志》中就有民间山歌记载:“土官常运应,每出游,以夷姬数十,戍得乘马,纵辔山岗,为猎酣歌,夷姬歌四方来,这边唱来那边对,从头到尾轮着来。”女的对唱:“哥是天上一条龙,妹是地上花一蓬;龙不翻身不下雨,雨不洒花花不红。”这些来自民间来自生活的歌词比喻之绝妙,联想之丰富,真富有生活的逻辑性和哲理性。

同时他们唱山歌也闹出许多笑话,有的年岁大且嗓子好又爱唱的,冒充小伙子跟姑娘对唱郎啊妹啊的,唱来唱去,唱了最近见面时,姑娘羞得无处躲藏,竟然笑骂老头“这老不正经的”。山歌飞出男女你唱我对的山歌,他们纵情欢歌,恣意对调,其乐融融。哪村哪人唱山歌最亮最甜,竟然成了这年头人们谈论最多的,有的歌手不甘心,盼来年唱得最好压倒对方。

数百年来,马龙各族人民世世代代把唱山歌作为民间文化遗产和精神源流,只要逢年过节、探亲访友、婚丧嫁娶等,他们都会把那些来自大山里有如清泉水流淌的山歌野调,演唱得多姿多彩,如诗如画。演唱时,这些虽然出自山里很有十足野性的山歌,但它不像“脱缰的野马”放荡不羁,抑或是个幻想中的“空中楼阁”那样虚无缥缈,它在大家自由抒发感情的歌唱形式中,仍然有一个固定的音乐曲调,并且不管男歌手还是女歌手演唱的每一首山歌,定为四句词(第三句可以不押韵,其余三句必须押韵),每一句词为七个字。歌唱的旋律调式基本统一,只是分各自的声腔大小而有所差异。对唱的形式不拘一格,有一男一女,或一帮男青年对一群女青年,一唱一答。

马龙山歌内容大体可以划分为三类,一是“相会”,二是“叙情”,三是“辞行”。“叙情”部分,是相互对歌的主要内容,歌词一步一步深入打动人心,唱得好,情丝缕缕,难舍难分。“相会”部分属于山歌的开头。“辞行”部分,大都表现男女青年依恋之情。唱山歌时,一般在山上,寨子旁,溪水边。不能在家中唱,因为老一辈就传下来,说唱山歌是“放牛歌”,在家里唱会不吉利,带来霉气。这野性十足的山歌活动,有“打擂赛”“情歌赛”。

来唱山歌打擂的,都是当地的歌手,借用山林和溪水摆起的天然歌台,分布在马龙的村村寨寨,最出名最聚众是大庄乡的杨街子和旧县街道的香炉山风景区。一年一比的山歌擂台赛,他们从大年初一就摆起的歌台,来参加活动的不分男女,不讲岁数,不论辈份,老老少少,格外热闹。男女歌手演唱时,各站一方。男观众站在男歌手的一边,女