

# 深情礼赞脚踏大地的农民院士

## ——报告文学《农民院士》推介

周 颖

2021年8月5日,中宣部办公厅公布了2021年主题出版重点出版物选题,由中共云南省委宣传部策划,云南人民出版社负责实施的图书《农民院士》成功入选。至此,自2020年度滇版精品入库项目、云南省文艺精品创作专项扶持资金项目后,此图书再添一项重量级奖项。《农民院士》的创作历程是这样的:2019年12月2日,中宣部授予朱有勇院士“时代楷模”称号,紧接着,云南人民出版社就开始策划、立项、全国范围内挑选优秀作者、确定写作提纲、奔赴实地采访获取一手素材……历时两年,从策划、写作到出版,今天,这本精品图书终于跟读者见面了。

这本书是国内唯一一本全景式展现“时代楷模”朱有勇院士近5年来把论文写在大地上、写在脱贫攻坚主战场的报告文学作品。全书着力描述了这位“农民院士”响应党的号召,深入基层,运用科技武器带领少数民族群众脱贫致富的历程,热情赞颂了新时代中国知识分子与人民群众的骨肉深情,诠释了一个共产党人的初心和使命,也从一个侧面生动反映出中国共产党带领人民全面建成小康社会社会壮阔的历史,深刻揭示了中国共产党全心全意为人民服务的根本宗旨和制度优势。

一名共产党员、知识分子,要真正地报效国家,实现自身价值,仅有梦想和专业是不够的。客观地说,城市里学问精湛的专家教授,为数不少,但有些只是停留在书房里或实验室里,而朱有勇院士的选择却是揣着梦想和深情,穿着迷彩服和胶鞋,双脚踏进深山,年复如一日地投身于第一线的脱贫攻坚事业中,把精彩的论文写在大地上,从而使得一项项科研成果得以推广,使得数十万少数民族父老乡亲脱贫致富,走出了一条新时代中国知识分子与现实相结合的金光大道。

提起朱有勇院士,他虽然是中国工程院院士、云南农业大学名誉校长,可他随时一挽裤腿就下田种地的样子就像个地道农民。他曾在媒体的镜头里忽然“消失”,杳无音信,却在两年后手托一个两公斤重的冬季马铃薯在“两会”代表通道上为一个叫嵩枝坝的小山村代言:他和团队不用一滴农药就解决了三七易生病、无法连续多年种植的难题,难题解决后,他却宣布把价值10亿元的林下三七种植技术专利无偿赠给农村乡亲……这位做着“高大上”学问却践行“接地气”扶贫的“农民院士”的事迹感人,值得被深切记录。

报告文学《农民院士》的作者李春雷,系著名作家、中国报告文学学会副会长,著有长篇报告文学《钢铁是这样炼成的》《宝山》等21部,中短篇报告文学《木棉花开》《夜宿棚花村》《朋友——习近平与贾大山交往纪事》等200余篇,曾获鲁迅文学奖、全国“五个一”工程奖、徐迟报告文学奖等。他写《农民院士》,作品结构精美,语言鲜活,事迹生动感人,写活了“农民院士”朱有勇澜沧扶贫的故事。全书9个篇章,分别为“本是同根生”“嫁给‘农业’”“嵩枝坝”“亲亲土豆”“遍地都是金娃娃”“天作之合”“三七的春天”“山村的笑脸”“论文写在大地上”。作者深入澜沧扶贫一线以及云南农业大学,和朱有勇院士面对面深谈,为对方有心灵的沟通,有情感的共鸣,从而深入了解了朱有勇的成长过程,以及他数十年的科研之路,特别了解了一个农民院士蹲守稻

田七年,以及教农民种植冬季马铃薯、林下三七的历程,故作品对人物内心、情感、性格、事业追求写得真切而感人。

《农民院士》以真实的力量、清新的文笔、传神的人物、独到的语言效果,凸显主人公的思想、情感和追求。书中注重文学性和真实性,没有空洞地为扶贫工作作宏大叙事,而是触摸人物内心最深的跳动。全书以人物为线索,从朱有勇出身写起,再现他的科技成就以及在土豆和三七种植中的艰辛和突破。

李春雷曾先后三次到昆明和澜沧实地采访,每一次到来,朱有勇院士都安排时间带领团队成员与他坐而畅谈。他们谈院士小时候的经历,书中“赤脚少年”“狗街知青”“狗的朋友”等章节就是这样“谈”来的。他们谈院士团队刚刚到嵩枝坝的经历——为了努力拉近与当地少数民族兄弟之间的感情,院士与拉祜兄弟姐妹像家人一样围坐在一起,聊天、喝酒、跳舞。大家也根本不知道“院士”是干啥的,只知道教他们冬天种土豆,带领他们发家致富。

创作过程中,作者专门深入当地拉祜族贫困户家中,和扶贫户对酒唱歌,作者截取一个个故事横切面,既表达出朱有勇的大地情怀,又表现出扶贫户对“农民院士”的一往深情。作者颇注重还原采访现场感受,精选镜头,以散文笔法,追求文字的质感和表现力,语言灵动,人物传神,营造出一种能够打动心灵的文学感受。此外,书中还穿插了不少对于拉祜族风情的描述,为读者烘托出一种独特的云南少数民族风情风味。

朱有勇院士在澜沧的工作日程都被安排得满满的,为了更加深入地了解院士的工作方式和工作状态,李春雷每一

次前来都陪同朱院士前去林下三七基地实地考察。“下地”的时候,朱院士在前面向种植人员交代技术问题,李春雷手拿笔记本在后面记录所听所见所感。交代完了后他们俩就抽空聊上几句,乍一看,他们俩既像一起采风的作家,又像一起做农业种植工作的专家。不同的是,朱院士把他的科技论文写在大地上,李春雷把他的采风素材写在书本里。他们聊满地的思茅松,聊刚出苗的三七,聊连作障碍,聊皂苷……这还不尽兴,李春雷甚至申请要跟朱院士同吃同住同劳动,跟随朱院士脚步走遍澜沧村村寨寨。正因为这种最真切的采访书里才有了院士团队所有扶贫在建项目的珍贵资料,才有了“遍地都是金娃娃”“天作之合”“三七的春天”等这些篇目的完美真实呈现。

“实现脱贫攻坚与乡村振兴有效衔接”,符合人民对美好生活的向往。“十三五”到“十四五”,是我国从全面建成小康社会转向全面建设社会主义现代化国家的历史交汇点,人民对美好生活的向往成为发展主题。要实现这一目标,不但要尽快消除贫困,还要逐步实现乡村振兴,实现乡村之间、城乡之间协调发展,共同繁荣。未来五年,农民院士朱有勇还将带领他的院士团队继续深根边疆民族地区,带领当地群众从小康走向富裕,从脱贫摘帽走向乡村振兴。报告文学《农民院士》为此作出了总结,也描绘了未来。

我们衷心希望《农民院士》这本书能让全国人民都看到并且记住:在云南的大山深处,在云南的“直过民族”地区,有这样一群人,他们曾在中国脱贫史上书写了浓墨重彩的一笔。

## 《平民》:凸显文化教育的重要性

艾自由

昭通作家刘平勇2020年给我们奉献了一篇短篇小说佳作《平民》,原载《厦门文学》2020年8期头条,仅6000字,却惟妙惟肖地写出了没有文化的主人公刘平民折腾来折腾去,不但始终还是一介贫民,还要离奇受、银铛入狱,究其根由,都是没文化惹的祸,导致落难时扛不住、顶不住、稳不住,从而铤而走险做出追悔莫及的极端之事来。

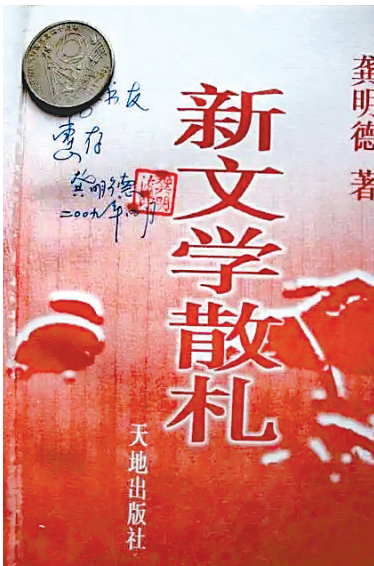
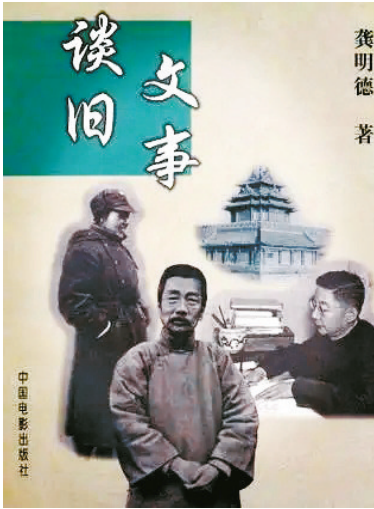
在《平民》中,刘平勇讲述的刘平民故事是曲折离奇的,既有好的故事横切面,也有对人性更复杂难懂的切入,是有好看点 and 耐看点的。作为农村文化不高者命中注定的悲情人生,刘平民这个人物形象的思想性格上所打上的农村时代烙印,深深折射出了当下农村打工者独有的时代特征,表现了作家对刘平民人性弱点的悲悯与失望。

刘平民的人生是困惑挣扎、复杂悲催的,而作家也只能“哀其不幸,怒其不争”。他自幼家多灾多难,小时候掉进水沟里差点被水呛死;养猪运气不好,猪价降了一半,25个猪死了15个;做生意不成功,做煮酒生意,由于房租从一年5万元提高到9万元,只好农村包围城市后又退居农村,特别致命的是爱慕虚荣、偏听偏信,让人家骗了10万元的酒都不晓得;婚姻不幸福,本来娶了个娘家殷实、漂亮能干的好老婆,可他守不住,老婆嫌他没有文化,做事不靠谱;还嫌他不持家,大手大脚的,又没有钱,偏偏要把自己冒充成有钱人,让她和孩子跟着他担惊受怕受罪,于是离婚后跟了孩子的老干爹。尽管文化不高的刘平民本也善良上进,坚信老天是饿不死手艺人,他不按套路出牌,没有那么多多框框套套,喜欢出奇制胜,利用“我”在城里朋友多的关系,建立了自己的“关系网”,可始终心底藏大差,眼界不够宽,最后竟然剑走偏锋,想重做煮酒生意向原老丈人借2万块钱被拒绝后持刀杀人,落得个家破人伤的下场,被判刑五年,让人唏嘘不已。可这一切,归根结底是他文化不高、小学二年级都没有读完。这就涉及一个文化自信的问题。家是国家发展、民族进步、社会和谐的重要基点,是实现中华民族伟大复兴中国梦的动力之源。家是最小的国,国是千万家的家,国家两相依,有了富的家,才有强的国。落后就要挨打,没有文化就要掉队。一个国家、一个民族、一个家庭的强盛,离不开文化兴盛的支撑,中华民族伟大复兴需要中华文化发展繁荣。正如习近平总书记深刻指出的:“实现中国梦,是物质文明和精神文明均衡发展、相互促进的结果。没有文明的继承和发展,没有文化的弘扬和繁荣,就没有中国梦的实现。”

好的短篇小说都是小切口,在细腻讲究象征和隐喻,直抵人心、人性与人情。《平民》中的刘平民在自己的人生中由“会”而“不会”最终还是变成“刘贫民”,被判刑入狱后不“闹”了,归结为都是没文化惹的祸,由此也可看出,人生中接受良好文化教育的重要性。

## 收藏龚明德著作题签本

胡忠伟



找不见了,可能插进书架混到其他书籍中了。后来,我又想起读读龚明德的《旧时文事》。龚明德第二次给我题签:“谈说旧时文事,让我们回到几百年前的史实现场。龚明德,2021年3月17日,成都。”看着先生的题签,读着他的一篇篇考索文章,我由衷地敬佩先生,先生数十年来,奉行傅天琳给自己的题词,坚守原则:“创作自己是自己的事,编辑自己是别人的事。”硬是写出了大量的实证文章,为现代文学提供了一个生动的细节,丰富了现代文学的研究。2021年秋季,我又一口气从旧书网上买了他几本书,我联系龚明德先生题签,他又一次慷慨地答应了,而且还赠送了两本他的著作。

在毛边本《昨日书香》“六朝松随笔文库”之一,徐雁、雷雨主编,东南大学出版社2002年5月出版)的书签上,龚明德这样题签:“崇奉昨日书香,就是建造今日书香。”在扉页题签:“这是刚发现的此书唯一的毛边本,还有专用编号印!如右侧上边不被切走,此书就是‘标毛’即标准

范的毛边本。印刷厂多事!胡忠伟先生爱书,以此仅存本转让。龚明德,辛丑秋。”这是先生赠给我的书,我知道先生也是“毛边党”,这回从其题签中真正领教了,他对毛边书的见解是那么专业,言语之间,流露出对印刷厂无知的不满。在题签后铃有“明德读书堂”的阳文印章。

先生赠给我的另一本书是天地出版社1996年11月初版的《新文学散札》,他题签道:“一部旧书,赠书爱家”并铃有“龚明德赠书”的椭圆形阳文印章。

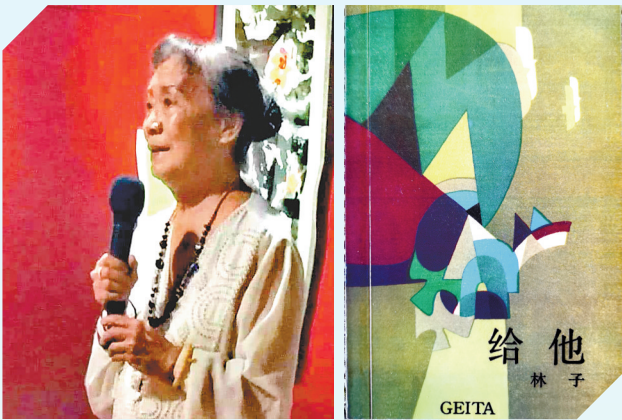
2005年3月岳麓出版社出版的“开卷文丛”中,有龚明德的《书生清趣》,这是一部以读书心得札记为主的随笔散文集,书分为“我行我素”“吹毛求疵”“点击作家”“穷根究底”四辑,展示了作者严谨的考据功力,这些文字对五四新文学研究有着较高的参考价值。其中第二辑“吹毛求疵”是一组关于图书编校质量的随笔,作者所谈及的一些不合格的图书,问题或大或小,都能引起出版行业有关人员的高度重视,尤其是具体从事图书编校工作的人可以直接受益。第四辑“穷根究底”是一组功力深厚、内容扎实的五四后30年间中国新文学的研究文章。龚明德先生给该书的题签为:“只有读值得一读的书,才可能产生清雅的情趣。书,生清趣。”在董宁文主编的《兰阁文丛·开卷文丛中》,龚明德的《新文学旧事》列入其中,这本书是青岛出版社2019年3月出版的。龚先生题签写道:“从老旧的五四新文学史实考索中,可感知文化前贤的风范。”

龚先生还用纸笺为《旧时文事》重新题签,这本《旧时文事》,主要是近七八年为天津《今晚报》所写专栏文章的原稿集结。连载稿每文只许千字,话刚开始讲就得考虑收场。”签名后铃有两方“龚明德”的阳文、阴文印章。其实,我最爱读的还是他的这些短文,这些考索文章,大多“一文一题,一事一考,千把两千字就清楚一个问题”的史实细节,具体学术话题。”在龚明德看来,“这类文章,不仅读者需要,中国现代文学学科更需要。”钟叔河先生倡导写短文,他的《念楼学短》风靡大江南北。龚先生也深谙短文之道,深得短文精髓,他的这些“旧时文事”,短而有味,短而出彩,给人启发,引人入胜,把我们带回到一个个现代文学的生动现场,感知五四那一代学人前贤的精神风范。

在《(围城)汇校本》(四川文艺出版社1991年5月初版),龚先生提笔写道:“这本《(围城)汇校本》为我寄食出版界时所干之‘伟业’之一。共印售13万册……普及了‘名著文本变迁’常识。”《(围城)汇校本》这种工作的价值,始终会影响现代文学的,“名著文本变迁”常识也得到了普及,从学术界普及到一般读者了。这,应该为龚先生记上大大的的一笔。

## 云南走出的爱情诗人林子

杨振昆



在研读当代文学史的时候,对率先突破爱情诗禁区的诗人林子颇怀敬意。后来却欣喜地发现她是云南人,并且她还是云南大学中文系1956年的毕业生,她原名赵秉蓂,虽然祖籍江苏泰兴,但她出生在昆明。她曾任天津《新港》《哈尔滨文艺》编辑,1981年成为哈尔滨文联专业作家。1993年定居香港,现为香港文学促进会副会长,香港《华夏民族》杂志副总编辑。

林子虽然20世纪50年代就发表诗作,但她的成名作是她70年代末在《诗刊》上发表的十四行组诗《给他》。这组诗1981年获得全国中、青年诗人优秀诗作奖。后来集结为90首的诗集不断再版,并译为英、法等国文字介绍到国外。《给他》全是14行诗,缘起于1958年她的丈夫送给她的《白朗宁夫人抒情十四行诗集》。她也因《给他》被誉为“中国的白朗宁夫人”。可以说,林子翔羽于无意于做诗人,她的写作完全是出于一种私密的表达。她的出名应归结于特殊时代给予她的特殊的机遇。

她和丈夫的相遇是促成这些诗产生的直接原因。20世纪50年代初,他俩都在昆明上大学,由于共同参加了一个有数百人的学团,在昆明风景胜地西山度过了一个假期。在那个两小无猜的年纪,两个人的眼睛相遇,便碰出了火花,便神奇地像传说中那样一眼定终身。在不同的大学学习和毕业后天南地北的8年离别中,爱的表达和强烈的思念铸就了这些黄金般的诗句。这似乎证明了距离产生美感的命题。

70年代末,文学能否表现爱情还是一个让人噤若寒蝉的问题。而林子要把自己多年写给自己所爱的人的诗,公诸于世需要极大的勇气。她的诗在当时是冲破爱情禁区的第一声春雷,正如林子自己说的“我希望,我的爱情诗,将站到我们中华民族尚未完成而又万分迫切需要彻底完成的反封建的大旗下”。“讴歌人的尊严、人性的美丽、人类崇高的爱”。这里可以看到诗人自觉的写作的使命。

今天,重读这本诗集,仍感到亲切,感到一种浓浓的情感冲击。“只要你要,我爱,我就全给/给你——我的灵魂,我的身体/……/再明亮的眼睛又有什么用/如果里面没有映出你的存在/就像没有星星的晚上/幽静的地塘也黯然无光”,这是一个少女真挚大胆的倾诉,在爱情被杀的年代无疑是令人震撼的宣言。

她的诗的力量来自于情感的真实,她并不是为发表而写作的,而是在与自己所爱的人恋爱和分居的年代陆续写成,并作为红豆般被珍藏多年的,当它经过时间的沉淀,以一串红点链示人的时候,更显得光彩耀耀。炽热的情感使她不顾及“姑娘的身份”直露的表达。

诗是情,不在乎辞藻的雕琢与华丽,也不在乎技巧的娴熟与怪异,真正打动人的诗歌常常是朴实无华的,正如古人云:“清水出芙蓉,天然去雕饰”。诗人的座右铭是“用生命写诗,用灵魂写诗”。正因为她的爱情是执着、专一、炙热的,她的诗才如一条清静的小溪给人以生命的滋养。我们试读她的几首诗便可见一斑:

文学的国度里有一片禁地/关于热烈的爱情、丑陋的死亡/都不允许高贵的笔光临/啊,死亡——多么可怕的字眼/而爱情的欢乐,在这世界上/却属于我们俩。也许/我这是不说出口的好——/那和姑娘的身份多不相称/但不知道是什么力量,日夜萦绕在心上/吸引着我的心,去寻找它的踪迹/我还渴望牵着你的手……/因为/这种神秘的乐园,只能是我们/一起去游历。爱教给我大胆/这赤裸的诗句只是献给你一个人的

在这首诗中,我们可以看到诗人的写作受到双重的压力。一方面是社会的舆论导向,一方面来自于传统道德的束缚。当年写这样的诗需要勇气,在禁锢的年代发表更需要勇气。

再看另一首诗,可以感受到她的爱情的炙热:

所有羞涩和胆怯的诗篇/对你都不合适/你掠夺去了我的爱情/像一天生的主人,一把烈火/从我们相识的那天起/你的眼睛就直直地望着我/那样深深地留在我的心里/宣告了你永久的占领/他说:世界为

我准备了你/而我却无法对你说“不”/除非存心撕裂了自己的……/我们从来不用不着海誓山盟/如果谁竟想得起来怀疑我们的爱情/那么,就再没有什么能够使人相信!

这是热恋中的人从内心深处喷薄而出的炙热的感情。也只有这样的感情凝结成的诗句才有穿透人心的力量。

林子的诗很多是在她和丈夫分居8年的时间写成的。这些诗如书信般在两个相爱并懂得诗的人之间传递。写就了人生的绵绵的思念:

思念,是一条悠悠的小河/时间的帆船在上面漂过/当爱的春风往心坎儿上吹拂/就泛起阵阵清波/这条河里的水啊永不干涸/自古人们的眼泪把它滋补/在我的河里,河床都已显露/灼热的爱情之火蒸发了它/化作一片相思的云雾……飘过/重重关山,它的港口是我爱人的窗户/我也不会再把眼泪轻抛,因为/在我们的生活里,除了爱情,还有众多的工作和欢乐/像海绵一样,吸去了思念的愁苦

作者用小河、用云雾、用关山这些意象恰当地写出了思念的分量。

这种爱的专性,在她的爱人2013年不幸去世后,她写的“最后的《给他》”的三首十四行诗中表现的更加强烈:

再不会期满写给你的情诗/每次你听着总是泪光闪烁/也不能再翻阅写给你的诗集/这一曲天地之间的绝唱/在我们共同的生命里已划上句号/但那镌刻在心头的深爱的感觉/依然像空气伴随着每一次呼吸/你带走了我全部的爱/又加倍地让它充盈在我心中/不曾消失无法遗忘/守候着今后的日日夜夜/点点滴滴都是甜蜜的痛楚/直到那一天在另一个世界重逢

这可以说是林子爱情诗的封笔告白。因爱人闯入而提笔,因爱人逝去而封笔。在她的爱情诗里,你可以读出甜蜜,也可以读出苦涩。

十四行诗可以追溯到莎士比亚的作品中。作为葡萄牙人的白朗宁夫人执着于这一种诗体也是因为她特殊的经历。白朗宁夫人在15岁时因落马而瘫痪,徘徊于生死边缘达24年之久,时间和病痛在不断地折磨她。写诗既是她对爱的向往的寄托,也是她对梦想中的生活的渴求。她的诗感动了比她年轻六岁的年轻人。是爱情创造了奇迹,她活下来,甚至下地走路,还写出这么多漂亮的诗句。“她敢于拿爱情来报答爱情了。”虽然经历不一样,但以少女之心,偷偷袒露想念一个人的情怀,心怀虔诚把所有最美好的情感,彻底奉献给爱人。在这一点上林子和她是十分相似的。

今天看来,尽管林子的诗在表达手法上还比较传统和单一,但十四行诗严格的形式,要求诗句的凝练和隔离的美感,正是至今还使她的诗保持魅力的原因。

林子因爱而写作,因爱而放弃。60年的相知相守,铸就了这些历久不会褪色的诗句。这在今天泛滥的情爱洪流中是不可想象的。“她树起的是专一而高尚的爱情标杆”,给今天的社会许多反思和启示,这也就是其社会价值所在。

诗坛给予了林子极高的评价。著名诗人绿岛评论林子的文章,用了这样一个标题“爱情天空的一颗唯美的恒星”他这样评价:在中国乱象丛生的诗坛,“林子的出现犹如一缕清新、款款而至的清风,她至纯至美地带着人性与爱的辉光,她高尚而干净的灵魂几乎在一夜之间就让我们找回了久违的家园。”“置身于美学与哲学的层面考量,《给她》是人性的解放,是诗歌在情感领域的复苏与觉醒。”

林子诗给当今诗坛的启示应该是:越是纯粹的感情铸就的诗句,越有着永恒的价值。恒星的光辉是来自诗人内心真挚的情感,来自诗人灵性的闪光。

在2015年7月广西国际华文诗人笔会上,我又遇见了她。虽然年逾80,她依然精神矍铄。她谈到对母校的怀念。每次来昆,她都会到校园探访,追寻那些美好的记忆。我承诺,当她再次来昆时,我会陪她去看不新的校园,看学校的发展。