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盘龙江水汩汩地由北向南流向滇
池，几百年来从未改变，就像革命志士
们的信仰，永不回头。盘龙江与滇池入
湖口的东侧，就是官渡区六甲乡洪家大
村。此地虽是个名不见经传的小渔村，
却又是有着悠久革命传统的小渔村，也
是昆明市，乃至云南省最早点燃共产主
义火种的小渔村。云南早期铁路工人运
动的领导者之一、昆明南校场“八烈士”
之一的李星垣就出生在这里。

李星垣（1906～1929），因革命需要
又曾化名李炳、李兴源，昆明县南郊洪
家村（即今昆明市官渡区六甲街道办事
处星海社区居委会洪家大村）人。李星
垣的童年、少年成长在一个较富裕的家
庭，其父亲从洪家大村走出后，在昆明
黄家庄、塘子巷一带烧窑卖石灰、瓦片
谋生。由于吃苦耐劳，经营有方，又诚信
待人，生意颇有起色，在塘子巷（火车南
站）、黄家庄一带买了十多家铺面，自用
和出租兼顾。李星垣在县立清波中学读
书时，逐渐接触到了一些进步思想，心
中开始萌发一些革命的火苗，为日后投
身革命打下了基础。

1926年中共云南特别支部在昆明
成立后，许多优秀共产党员、共青团员
被派往滇越铁路和个碧石铁路开展工
作。从此，云南铁路工人运动进入中国
共产党领导的“火红年代”。1927年，已
在滇越铁路南站当工人的进步青年李
星垣加入了中国共产党并担任了中共
云南省特委工运委员会委员，受中共云
南省临时委员会委派，他与张绍楚、卫
兼礼等人到滇越铁路、个碧铁路、昆明
火车南站、宜良车站开展工人运动，组
建了 20多个秘密赤色工会，使铁路工
人的革命斗争如火如荼展开，为早期云
南地下党组织的建立、发展和壮大以及
革命活动的开展发挥了积极作用。

1929年 7月 11日，国民党反动派
制造引起的昆明北仓坡火药库爆炸，造
成死伤者千人，无家可归者达万人以
上，殃及圆通街、翠湖一带。爆炸使得昆
明城北一带尽成灰烬，可谓“冷饭桥边
世恩坊，顷刻华堂成丘壑”“残骸断腹模
糊血，甚或灰飞散天末”。9月，蒋介石
派国民党中央委员王柏龄来滇，名为慰
问灾民，实则要龙云坚决执行其反动的

“清共”政策。在10月2日的“慰问灾民”
大会上，中共昆明地下市委负责人秦美
等在会场燃放鞭炮、散发传单，揭露反
动派将火药爆炸事件嫁祸于共产党的
罪恶阴谋，使王伯龄的阴谋在群众面前
暴露无遗。10月 4日，时任云南省主席
的龙云下令以共产党组织暴动危害党
国的罪名，将中共昆明市委负责人秦
美、昆明市总工会主席田定邦，以及李
凤友、李星垣、甘汝松、马登云、龙振华、
马如卓8人杀害于昆明南校场，史称昆
明南校场“八烈士”。

读关于李星垣烈士的有关情况，在
烈士牺牲几十年后，女儿李秀珍写下来
《我的父亲》，这是烈士的女儿对父亲的
点滴回忆，也是父亲李星垣在女儿心中
的一点点印象，这些印象是碎片化的、
支离破碎的，但十分珍贵。因为烈士被
捕牺牲时，李秀珍还在襁褓之中，嗷嗷
待哺，就这点记忆，也还是她的祖父祖
母在日后的抚养过程中告诉她的。但这
些碎片化的记忆，对我们了解李星垣烈
士短暂而光荣的一生弥足珍贵。李秀珍
在《我的父亲》中写道：

我的父亲李星垣（李兴源、李炳）曾
任中共云南省特委工运委员会委员，是
滇越铁路沿线地下党的主要负责人之
一。他以烧石灰作掩护，供应铁路沿线，
在昆明火车南站、宜良火车站、开远火
车站等组建了20多个赤色工会，发动和
组织工人革命运动。每次离家数十天，
回来时精疲力尽，晚上还点油灯写工作
计划至深夜。我的祖父经常指责他，怕
他做错什么事后连累了家人。他告诉祖
父和祖母说：他们是为劳苦大众、为振
兴中华的大事工作，不会做见不得人的
事，请老人放心。父亲后来又在东陆大
学对面有个叫双眼井的地方租下一套
小四合院房子，表面上是组织手工织
袜，实际上是刊印地下救国宣传刊物。

当时祖父在世，家里算是殷实人家，
但父亲的生活很简单，穿着也十分朴素，
对同志和朋友无微不至的关心。当时常
来家中的有田定邦，还有后来成为可耻
叛徒的罗靖。因他们家境贫寒，父亲时常
接济他们，留家食宿。见他们没有过冬的
衣服，就把自己结婚时好点的衣服给他
们穿。组织活动没有经费，他就把祖父给
他的生活费用拿出来给组织做经费用。
他从小懂事，聪明，待人和蔼可亲，街坊
邻居都夸他知书达理，有出息。

父亲牺牲的前几天，有一个穿马裤
操“两广”口音的同志来找过他，告之情
况紧急要他离家，并告诉家中一定要催
他尽快出走。祖父、祖母劝他出去躲躲。
但父亲十分冷静，他告诉老人放心，他
会安排的。就在此后几天他都连夜点着
油灯清理书籍，撤掉东西、烧毁资料。那
天清晨天还不亮就听到房顶有响声，反
动军警包围了院子，房顶上还架着机
枪。约五点多钟就是紧张的砸门声，而
后是军警特务便衣闯入院内，闯入全家
老小的卧室。这时父亲从容地打开了房
门，制止他们恐吓亲人，从而被捕入狱，
母亲也同时被特务们抓走。

几十年过去了，每当我看到父亲那
发黄的照片时，脑海里便浮出祖父、祖
母、伯父、伯母给我讲述父亲李星垣早
年参加革命活动的故事。他好像一面镜
子，一直珍藏在我心里，成为我这一生
的榜样，成为我这一生的坚强，成为我
这一生的力量！

李星垣牺牲时年仅 23岁，遗体由
其父领回安葬于老家洪家大村村尾农

田中。沧海桑田几十年，即使在老盘龙
江河道整治及高产农田改造的过程中，
周边墓地全部迁离时，烈士的墓地仍然
完好地保留了下来，这是树立在洪家大
村的一支永不熄灭的火炬，一支照亮共
产主义奋斗目标的火炬。2010年 11月
26日，由于滇池保护及湿地治理工程
的需要，在洪家大村的部分党员、群众
代表及烈士族亲庄严肃穆的凝视下、在
恋恋不舍的乡情中，烈士的墓地迁移到
昆明北郊龙凤公墓。

当年李星垣英勇就义时，妻子也被
捕，后被释放。为躲避国民党特务的再次
加害，烈士的妻子有家不敢回，在外颠沛
流离，后因各种原因与家庭失去了联系，
只留下了一个尚在襁褓中的遗孤，一位
刚满一岁、嗷嗷待哺的女儿李秀珍，乳名

“宝珍”。可怜的孩子先由祖父、祖母抚
养，由于涉及中共地下党家庭，李家遭受
迫害，生意从此一落千丈。李星垣的牺
牲，老父老母思儿心切、悲愤交加，加之
国民党特务不断地骚扰迫害，不久，二老
相继撒手人寰。宝珍（李秀珍）交由李星
垣烈士的亲大哥李茂森家收养。宝珍成
年后经叔伯介绍嫁给了后成为陈赓任校
长的中国人民解放军西南军区军政学校
云南分校的一位河南籍教员孙聚文，后
来随转业丈夫到了河南省许昌市生活，
李秀珍是李星垣烈士唯一的女儿。

李秀珍在《我的父亲》中还说道：
1952年我带着两个孩子随丈夫孙聚文
从解放军西南军政学校教员复员回到
河南许昌，我从一个四季如春的城市
回到了位于北方的许昌。冬天哈口气
都结霜，夏天气温高达 36 度，加之生
活习惯的差异，气候的不适应、语言的
不通等意想不到的困难，我实在经受
不住，经常整夜啼哭。我总在想，我的
命怎么这么苦？甚至没有勇气活下去。
这时我就把珍藏在我身边父亲的照片
仔细地看，边看边哭，仿佛父亲在微笑
着安慰我说：“孩子，一定要坚强生活
下去！我为革命抛头颅、洒热血，就是
为了建设新中国，为了让每一个中国
人都过上好日子。现在新中国建立了，
美好生活必须靠你们去艰辛努力换
来！”每到这时我就振作起来，坚定了
生活的信念，便得到了无穷的力量。我
在豆腐坊挑过水，磨过豆腐，拉过架子
车，卖过冰棍，纺过纱，织过毛衣，干过

许多我从前从未干过的又苦又累又脏
的活。但我都咬着牙坚持下来了，我从
未找过有关部门求助，也从未以烈士
遗孤的身份向任何组织和机构提出过
无理要求，如果那样的话，不是违背了
父亲舍身为国的初衷了吗？

旗帜的力量是伟大的，尤其是共产
主义旗帜的力量！读《我的父亲》，读后
令我心潮澎湃、热血沸腾。

李星垣烈士是 1927年入党的，就
是这一年，中国革命暂时走入了低谷，
随着“四一二”反革命政变的发生，为适
应革命形势的变化，中国共产党领导了
南昌起义、秋收起义、广州起义，最终都
因为种种原因，被迫放弃了城市斗争。
一时间中国大地白色恐怖笼罩，国民党
反动派大肆屠杀共产党员、革命志士。
有的人因此脱党、有的人因此变节。而
李星垣烈士，却在这种时候逆流而上，
毅然决然地加入了中国共产党，足见共
产主义信仰在其心中的地位之高，足见
其信仰之坚定。虽然他仅在入党两年之
后就为了共产主义事业献出了宝贵的
生命，也没有尽到作为父亲抚养女儿的
义务，也没有为二老养老送终。但是，他
是大孝大义之人，在那暗无天日的时
代，他敢于以一腔热血唤醒民众，其精
神价值将永存于世。

烈士遗孤李秀珍，从革命家庭中走
出，没有因为其是烈士子女而坐享革命
成果，幼年遭国民党特务迫害，父母没
了。由祖父祖母、伯父伯母抚养长大，吃
了多少苦？中年为生活而奔波，受了多
少罪？但她心中始终有一个信念，自己
是烈士的女儿，是革命者的后代，建设
国家、建设家庭，必须靠自己的努力。日
复一日的劳动，起早贪黑的工作，既是
养家糊口，也是建设国家。这是一个普
通人的共产主义信仰，也体现了一位革
命烈士后人的高风亮节。

新时代的我们，虽然没有了硝烟与
血腥的战争，但是，我们仍然应该拥有
坚强的共产主义信仰，这应该是发自内
心的。薪火相传，生生不息，我们是李星
垣烈士的乡里人，也是李星垣烈士的精
神传承人。李星垣烈士是千千万万共产
党员的杰出代表，是云南早期共产主义
运动的一支永不熄灭的火炬！无论社会
如何变迁，我们的红色信仰都不能变，
这才是永不熄灭的革命火炬的力量！

我以为，衡量一个诗人的成功，就
是不走别人走过的路子，就是读者不经
意间读到你的诗歌，会留下难以抹去的
印象，很多年后提起，还能佳句盈口，如
数家珍。如“黑夜给了我黑色的眼睛，/
我却用它寻找光明”，让我们至今记得
顾城；每次吟咏“从明天起，做一个幸福
的人，/喂马，劈柴，周游世界；/从明天
起，关心粮食和蔬菜，/我有一所房子，/
面朝大海，春暖花开”，浪漫多情的海子
就在脑海中清晰显现；还有，每每想起
舒婷写《神女峰》的名句“与其在悬崖上
展览千年，/不如在爱人的肩膀上痛哭
一晚”，就心生感动，不能自已。这就是
一个真正的诗人，通过其创作的经典作
品带来的魅力。

读云南诗人张伟锋的诗集《山水
引》（中国青年出版社 2019年 2月出
版），给我留下深刻印象的诗歌作品不
少，如《山中河流》：“我触摸到了，/流动
的河水，/是奔跑的慈悲，/它们曾以相
同的宽阔和热切之心，/爱恋过别的事
物。”其中，最令我眼前一亮，进而内心
持续震撼的，就是这句“流动的河水，是
奔跑的慈悲”，它给人的感觉非常独特，
又十分贴切。在诗评家眼中，所谓“语感
好”，大概就是这样的。

当我读到《白露花》的时候，这样
的诗句让我反复玩味：“在时光的尘埃
中，/有一些故事注定会被遗忘，/谁叫

人间的美好，/总是转瞬即逝。/如果有
慢，/我会毫不犹疑地选择；/如果太
快，/我就闭着眼睛，/和你一起慢慢地
祈祷。”而《梨花》中“我在梦里，/夜夜
遇见你，/你晃动的影子，/走在前面，/
我却怎么也追不上。”也颇新奇。作者
为我们营造出一个美丽又不乏思辨色
彩和内涵的情境，让人不知不觉就沉
浸其中。

又如《梅影集》：“关于往事，/我将
只字不提。/关于黑暗，/你将一无所知”

“我本来是去饮酒的，/只是后来遇见
你，/就不愿意沉醉”“写诗成为秘密，/
爱你逐渐公开”“野鹤载着人心飞走
了，/我在荒野上等了很多年”“我们应
该在月光下，/好好合计一下跋山涉水
的行程。”“我爱一个人，/要送她去寺庙
里听钟声，/她有眼睛需要澄明，/她有
内心需要清静”“我的目光穿过酒瓶，/
想念一场北方的雪。/雪中有枯枝败
叶，/雪中有梅花盛开。”人类的感情是
相通的，具有共性特征抑或特质，将它
内化为诗，具象为灵动鲜活、温润怡人
的文字，就有了不一般的感染力和亲和
力，这就是一个真正诗人所表现出来的
本事。再如《风向》：“这里的风，/常年只
往一个方向吹。/我喜欢这里，/亦如喜
欢你。”这与海子的“今夜我不关心人
类，/我只关心你。”有异曲同工之妙。

以上所引这些诗句，看似很随意，

却很走心。对我来说，还养眼安神，暖彻
心扉。类似这样意味隽永、诗意萦绕的
诗句，在《山水引》诗集中还有很多。可
以这样说，作者将仁爱善意赋予诗行，
慈悲为怀，以显善念，布施善缘。只愿人
间多一些安康喜乐，远离灾祸疾苦。

掩卷之余，《山水引》最吸引我的地
方，还在于其中的不少作品耐咀嚼，有
味道。朴素为诗，却空灵曼妙。不矫饰，
不做作；有意境，有张力，不刻意；率性
而为，挚诚示人。自然而然地丰富诗歌

内涵，升华包含其中的情韵意蕴，凸显
诗歌该有的特质和魅力。由是，我常常
为一些契合心灵意念的诗句击节叫好，
进而产生共鸣，它融入了我的认知，拨
动了我的心弦，激活了我的情愫。甚至
很多时候，如身临其境一般怡然复悦
然，使得在尘世中饱经沧桑的生命，有
了些许滋养和抚慰。人们常说的精神食
粮的功用，大抵不过如此。

诗歌创作需要技巧和功底，更关键
的一点，还取决于作者的天赋，即与生
俱来的聪颖和悟性。当然，也离不开作
者后天的生活阅历与积淀。多种因素和
条件相辅相成，相得益彰，才能形成作
者笔下意趣扑面、睿智可掬的诗行，或
写景，或状物，或抒情，或思辨，层层递
进，情景交融，渐次升华，从容悠然，宁
静致远。前人云：仁者乐山，智者乐水。
不难看出，在《山水引》中，作者将身上
的仁爱良善艺术地融入诗行，以灵动有
光的文字，再现晶莹通透的智慧与觉
悟。在作者营造的诗歌山水之间，我被
禅意引领，被无处不在的道法圆融、温
润。浑然不觉间，已离却喧嚣浮华，身心
如洗——也必须如此：“有人消失了，/
有一天，是永远不见踪迹。/我在溪水边
大喊，/时光啊，你待我不薄，/怀念的
人，确实是我。”（《梅影集》），一遍一遍
吟哦着这些撞击灵魂的文字，《山水引》
让我感动不已。

打从 2013年 2月初开始，我就每天
去外面买一份版面清爽、栏目分明的本
地晚报回来，寒来暑往已五度春秋，几乎
从不间断。碰到喜欢的刊物，也不时买来
阅读。不过与其他人不同，我起初买报、
买刊，却不单是为了阅读，还缘于一个健
身、养生的愿望。

那年因检查心血管，意外发现我的
肺部出现了严重病变，必须手术。医院医
生大开大合，将我的胸腔横向切开半圈，
再拿掉两叶肺，把比拳头还大的肿块取
出来。手术做得很成功，我只在医院住了
5个晚上就回家了，而且没几天就能独
立活动了。可是毕竟少了两叶肺，动作稍
大就会引起气急，我不得不想办法加强
锻炼，充分发挥所剩肺泡的潜能，以弥补
手术给肺部带来的残缺。

正在我考虑采用什么方式进行恢复
锻炼时，一位病友送了我 6个字：“百练
不如一走。”我当时对以走代练有点不以
为然，但是他把这 6个字说得有如古往
今来、屡试不爽的绝招，又文诌诌得像是
出自哪部医学典籍，不由人不信，于是我
当下就决定试它一试。为了给这一试增
加一点动力，我还赋予自己一项使命：天
天出去买报，去那个每买一次报就能走
得我微微沁汗的报刊亭买。以此，买报便
成了我每天风雨无阻的一种生活程序。

天天买报，自然是天天都要看的。我
看报也跟一般读者不大一样，不是抢读
新闻，而是核实信息。我是个网虫，每天
早晚都雷打不动地要在网上花一两个小
时关心时政大事。如今的互联网新闻量
海大，可是其中不负责任的八卦传闻和

无稽之谈也比比皆是，往往搅得人真假
难辨，莫衷一是。

报纸就不同了，一旦印行了，就白纸
黑字昭然于天下，具有了较强的公信力，
是容不得别有用心、胡编乱造的。正因为
这样，当我在互联网上获取了一些比较
关心的新闻或信息后，我总要再在报纸
上搜寻一遍，看看有无报道或消息，找到
了，对照一下，如果内容准确，我便踏实
了。若是报上的信息与网上的明显不同，
我自然觉得报纸更靠谱，更可信。

读报阅刊，也自得其乐。桌上一杯
茶，手中一份报或一份刊，从容不迫地品
读，安安静静地思考，这较之一些纯粹的
蹦蹦跳跳、下象棋、打麻将之类的娱乐活
动，更多了些闲适与雅趣。

买报刊，看报刊，看似一件平常得
不能再平常的事，但天天做，月复一月，
年复一年，它竟能引出一些未曾想到的
效应。比如我居住的公寓里的部分邻
居，见我得了那么严重的肺病，本应该
萎靡不振了，没想到几年买报刊、读报
刊，走来走去，竟然已是红光满面，越来
越有精神，开始赞叹起来，甚至有阅读
爱好的几位，也开始了以走代练、买报
刊、读报刊的尝试。更可喜的是，我们在
阅读报刊的时候，久而久之受到报纸文
艺副刊和文艺刊物的濡染，居然也能效
颦似地写起了文章。写文章是典型的脑
力活，可延缓脑功能退化，锻炼思维。久
而久之，有文章居然颇有灵感闪现，甚
至得到发表，这真是没有想到的意外之
喜，令我喜不自胜，我认为生命由此又
增添了广度和深度。

这部《往事悠悠》，是马瑞麟老先生继
《岁月匆匆》后新近出版的又一部日记集，
收录了2020年至2021年的新篇。相较于
瑞麟先生纵跨现当代两段文学史所留下
的众多诗歌经典和儿童文学名作，一本暮
年所写的日记短札，固然算不得洪钟大
吕，然而品之赏之，颇有些新异感受。

作家日记，历来为文学研究倚重。譬
如鲁迅研究者，大抵就不会有人不去研读
《鲁迅日记》而妄下结论。有的论者，依据
鲁迅日记中对月夜的记述，与创作《狂人
日记》的时地背景相联系，甚至查考过万
年历，得出了颇有见地的新解。至于胡适、
郭沫若、茅盾、郑振铎、郁达夫、叶圣陶、沙
汀、柔石等现代名家，皆有丰富的日记文
献传世；又如陀思妥耶夫斯基，一部《作家
日记》被公认在其文学遗产中占据要席。

然而，随着信息文明的急速换幕，原
始的书面语言好像在顷刻间面临崩解，
年轻一代很少执笔书写了。博客初兴那
几年，尚有过一股把日记搬上网络的风
潮；很快，微博与朋友圈文化的垄断，使
记述的能力愈显委顿，以至人们宁可语
音留言或通话，也不愿多敲一字。

有板有眼的笔记传统，被席卷而来的
新常态逼进了故纸堆，从而变成了时代的
奢侈品，但同时，也让那些极少数的传统写
作，获得了某种神圣化。马瑞麟先生年逾九
旬，依然坚持日记练笔，不禁令人惊叹！

纵览这本日记，有对亲友来访的描
述；有读书心得、诗文鉴赏；有聚会、出
游、民族活动等生活片段；有对水灾疫
情、脱贫攻坚、建党百年等时代要闻的感
思；当然，写得最多也最富研究价值的，
是先生对文坛往事的追溯。

先生自陈：“有的往事令人欢快，有
的往事令人恻然。冷暖苦甜的往事，回荡
在人的一生之中。”我们平素理解作家，
都是经由他的文艺作品，而从日记中，我
们得以近距离地触摸作家的真实生活，
如观摩一部纪录片一般，逐个单元放大
他的生命细节，从而为全景理解马瑞麟
先生的创作人生，甚或同时期、同地域、
同民族作家的生命成长史，提供了一份
不可替代的“民间档案”。

引起我最强烈兴趣的，是马瑞麟先生
亲历的文坛旧话。虽只是一些散落的记忆
碎片，仍不乏文学史价值。例如以下三段：

1946年在昆华师范学校读书时，常去
拜望住在昆华中学里的闻一多和楚图南，
也在该校见过一两次张天虚与柯仲平。

（2020年3月21日）
1947年，在《民意日报》《人生》副刊

编辑、作家石凌鹤处，见到著名作家朱自
清，朱先生对我刊在文学报刊上的诗与
散文，给了不少热情的肯定与鼓励。

（2020年3月25日）
20世纪中期，沈从文在昆明时，与我

谈起他学习写作遇到挫折时，曾得到郁达
夫的指点及鼓励：一定要写下去。同时，他
还说，张爱玲也得到过胡适的指点与帮
助；三毛也得到过白先勇的指点与帮助。

（2021年10月5日）
再如，少年时代受到《天方夜谭》《鲁

滨孙漂流记》《寄小读者》的启蒙；中学时
期与西南联大师范学院学子的交往；民
国时期诗集《河》《父亲和他的黑布袄》的
出版及其研究；20世纪50年代，郭沫若、
邓拓游大观楼的回忆等等。

作为教育家的马瑞麟，毕生献身语
文教育事业，桃李满园。日记中散见他早
年在明德小学、中华小学，后调入昆明一
中教书的经历。令我很是触动的是，当年
的学生们常来看望这位耄耋恩师，行文
间尽可感知作者的快慰：

“坐下来无拘无束地畅谈了好一阵。”
“夜里，过去教过的老学生李瑞平打来

电话，说在报上看到我出了新书，很高兴。”
有时，老先生会去回民饭店请来看

他的学生吃饭，有时会留在家中就餐，更
多时候是学生请他和师母吃饭，常送来
牛肉、牛奶和茶点，还为他庆祝了九十寿
诞。可以肯定，这是一位多么受学生爱戴
和尊敬的老师啊！

有爱的青葱岁月，成就了被爱的晚年。
毛姆的《作家笔记》中有这样几句：

“一个人年岁渐长，他便会变得较为沉
默……他和朋友之间出现隔阂，他意识
到他们彼此其实都是陌生人……就连最
相亲相爱的夫妻都不能相互了解，于是
他不再与人交往，默默地建造起属于自
己的世界，避开每一个人的目光……”

这论断，直击人心。放眼社会，遍地空
巢老人被寄存在一座座荒芜的孤岛上，孤
独终老，被世界遗忘。然而马瑞麟先生，他
的家中不仅常有学生、故交、文友到访，而
且儿孙绕膝，四世同堂。他拥有着我所结
识的老作家中并不多见的桑榆之暖。

尤其感动我的，是对师母辙卿的记述：
“辙卿没有读书的兴趣，但她不干扰

我读书，这就很好。”
“父亲与二姐已永远见不到了，万幸

的是辙卿与我正享受着幸福的生活。”
“两人聊天当中，彼此越来越觉得对

方是一生当中最最少不了的人，越来越
庆幸 60多年前两个互不相识的人会走
到了一起。”

我曾三度拜访瑞麟先生寓所，每次
都见到师母。她早年帮先生抄稿子，有了
电脑后，又协助他打字，于作家而言，如
此贤内助实在可遇而不可求。瑞麟先生
能够成为文坛常青树，92岁高龄仍在笔
耕，与师母的悉心照料密不可分。本书是
一段相濡以沫世纪之恋的见证。

日记中还追忆了作者青年时代与林
松、王家谷、纳汝云等云南回族友人的交
往，表达了对同辈诗人木斧的悼念，记载
了他与中国回族学会、云南明德公益、
《云南回族研究》杂志的交从，与高发元、
孙玉安、阮殿文、海青青、石彦伟等回族
文友及寻甸保姆的交往点滴，还写到一
家人到访白沙河回族村落的见闻。特别
是，2021年 5月 26日这天，记录了马瑞
麟先生为中国回族学会文学艺术委员会
成立发来讲话视频的经过。其时，我正在
甘南州首府合作市的会场，亲见这段视
频。如果说，作为会议流程的那一幕只是
时间性的转瞬即逝，那么日记中的这段
记载，则为回族当代文艺史保留了一段
空间性的永久保存。

瑞麟先生的这本日记，从体量上保
持了纯粹的笔记传统，多则一二百字，少
则数十字，重神气，求精炼，而无需铺排、
渲染式的赘言。这一风格的形成，固然与
年事有关，却也是作者长于短诗、散文
诗、寓言等短制体裁的体现。

质地真纯，是这本日记的底色。这些
文字，在还原一位老作家进取意识与乐
观心态的同时，也真实呈现了作为老人
的那些孤寂、忧虑、病患的时刻，触发生
命哲学的省思。

由于阅读介质和习惯的巨大差异，
这本日记与流行文字呈现出强烈的分界
感。从一些记述中可知，老作家坚持着阅
读纸质书报的习惯，有的日记还留有文
摘、报摘痕迹，对于青年读者来说，当属
一种比较罕见的古典烙印了。这一切，他
们能够理解吗？但无论理解与否，这正是
文脉的道统，无数先贤以及经典作品都
是这样一词一句传承过来的。

读书札记

民间档案中的生命史
——读日记集《往事悠悠》 石彦伟

阅读与生活

读报阅刊 自得其乐
王祖远

红色印记

永不熄灭的革命火炬
——李星垣烈士女儿李秀珍《我的父亲》读后

杨 亮

云岭阅读

徜徉在诗歌山水之间
——读张伟锋诗集《山水引》

陈 泽

李星垣烈士所用印章 后排右二为李星垣烈士


