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昭通作为中原进入云南的重要门
户，有着“搬不完的昭通，填不满的叙
府”之说。“行路难，难于上青天，修路
难，难于下五洋。”在波澜壮阔的历史舞
台上，昭通演绎了一幕幕生动的与路有
关的历史活剧。近年来昭通市委、市政
府大力发展交通取得了可喜的成绩，昭
通市组织全国著名作家到昭通书写大
道昭通报告文学。因为这个机缘，我走
进了昭通，并亲身感受到他们的大交通
梦离他们越来越近。

从昭通出发，车队沿着笔直宽阔的
昆昭公路一会儿工夫到了鲁甸县。

2014年鲁甸“8·03”地震，牵动着
全国人民的心。对于鲁甸龙头山镇，我
比别人多了一份情感。地震发生后，从
江底村到龙头山救援，部队要从沙坝
村到乐红镇，这条路并不长，但震后这
段路完全中断了，平时这是一条悬挂
在半山腰的土路，地震前，车辆可以单
行，地震后由于塌方，本来就不宽的路
面完全被碎石堵住，车辆无法通行，部
队紧急调来工兵修路，一边修一边又
被新的塌方堵住，山上不断有滚石滚
下，此时就是单人行走也十分危险。就
在我们准备强行打通公路时，山上一
块近两吨的巨石滚落下来，差点落在
指挥车上，一旦滚石落在车上，后果不
堪设想。巨大的山石滚落到山下落在
金沙江里，水面上立时溅起巨大的水
柱，我亲眼目睹了地方一辆车被滚落
的山石砸扁。时间就是生命，黄金七十
二小时是救人的最佳时间，车辆是无
法通过了，部队只能放弃装备徒步通
过赶往震区救人。

为了防止通过堵塞的道路被滚
落的巨石砸伤，部队只好派出哨兵站
在路边，发现上面有滚石立即吹哨，
官兵们听到哨声后停止通过，就是这
样仍然有部分官兵由于突然滚落的
山石，躲闪不及被砸伤。山坡很陡，稍
微不慎或者一脚踩空就会滚下山坡

掉进怒吼咆哮的江水中。
我紧跟部队盯着山上的滚石，小

心翼翼地向前挪动脚步，由于怕踩空
坠入江底，两脚使劲地触着前面，由于
用力太大，到了龙头山震区发现两只
脚的大拇指盖里全部是血，后来这两
只大拇指脚趾盖全部脱落了，这当然
是后话。龙头山近在咫尺，部队心急如
焚，但却如蜗牛一样行动缓慢，部队经
过三个多小时冒着生命危险，终于走
过了这段不足 3公里的路，一日长于百
年，在此刻我终于明白了什么叫“行路
难，难于上青天”。

我在车上与同行的作家说起部队
艰难挺进龙头山这段经历时，前来陪我
们的鲁甸县委书记马洪旗告诉我们，现
在我们正行驶在原来那条路上，只是现
在已经修成国道了。就在我半信半疑
时，前面路边一棵树打消了我的疑虑。
这棵树曾经救过一个被滚石打倒下滑
的战士，现在这棵树比七年前长粗了，
枝叶繁茂，树叶随风抖动，似乎在向我
们打招呼。我将头伸出窗外，努力将眼
前的路同记忆中的路对比着，仅仅七年
间，这条路神奇地变成了一条宽阔的可
以双向通车的二级路。马洪旗说，全县
按照市里要求，达到建制村到乡镇或乡
镇到县城通硬化路，且危险路段设立安
全防护设施，实现了建制村硬化率、通
邮率、通客率达100%，实现50户以上不
搬迁自然村公路硬化。曾经的这段救灾
时跑了三个多小时的路程，如今只用了
二十多分钟就到了。

一座被群山环绕，楼房鳞次栉比，
街道宽阔明亮的漂亮小镇出现在我们
面前。这不就是陶渊明笔下的世外桃源
吗？如果没有人告诉我们，龙头山镇到
了，我是如何也不能把眼前这个美丽的
小镇跟震后一片废墟的龙头山镇联系
在一起。

当时部队到达龙头山后，映入眼帘
的是惨不忍睹的场景，骡马口新村已不

复存在，龙泉老街地面开裂，桥梁坍塌，
断壁残垣，镇政府大门两根门柱斜靠在
一起，牌匾斜挂在门柱上，办公大楼歪歪
斜斜，摇摇欲坠，民房被夷为平地，群众
伤亡惨重。哭声、喊声和各种杂声交织在
一起，此情此景，如同一把长剑插在官兵
们的心里。

进村的路完全没有了，村头前的一
条小溪的水由于震后下雨，水位暴涨，
人是完全没有办法过去，我们只好调来
几辆推土机，推土机一遍遍地不断将救
援的人员送过河去。后来随着部队增
多，临时架起了一座浮桥，将人员物资
不断地运进来。

部队到达后立即开展救援，搜救受
灾人员，转移被困人员，搭建帐篷，维护
灾区社会秩序。龙头山没有了往昔的喧
嚣一片寂静，条件非常艰苦，震后几天，
一到晚上就大雨滂沱，我们带的帐篷好
一点的都给了受灾人员，留下的帐篷由
于防雨不强，外面下大雨，里面就下小
雨。那几天雨真大，我常想是不是老天
也在流泪。我和部队的一个同志晚上居
住在一顶帐篷里，有一天下雨第二天起
来怎么也找不到鞋子了，到外面才发
现，由于雨大，帐篷里的水太多，雨水把
鞋漂浮到外面去了。地震第二天，我看
到一幕令我终生难忘的画面，在倒塌的
废墟旁，一群脸色悲戚没有眼泪的男女
正在悼念在地震中受难的亲人，这个画
面多少年来一直像电影蒙太奇一样在
我脑海中反复出现。

龙头山不分白天黑夜，余震不断，部
队在狭窄弯曲的山道上，清开堆积在道
路上的塌方体和巨石，一个小时又一个
小时，一公里又一公里，救援通道在不
断地向前延伸，官兵们开始走村入户。
救援的伤员没有路往外运，官兵们就向
外背，或者就在瓦砾中向外抬，常常几
个人抬时，许多人要护着抬的官兵防止
摔倒，他们把生命举过头顶，由于伤员
伤情严重，通往外界的道路完全阻断，伤

员只能乘直升机。有这样一个细节，8月
6日，李克强总理来到地震震中龙头山
考察灾情，路面泥泞，李克强总理由于
走得急，一脚踩空滑倒了，跟随的人员
一惊，正准备上前去扶他，没有想到总
理爬起来走到路边的小水湾将手洗后
站起来，就在这时，前面官兵们抬着一
个刚刚从废墟中救出来的小男孩向外
运送进行救治，路面太窄，总理见状，赶
紧退到路边，让伤员先过去。担架上的
小男孩叫冯德清。李克强总理第二次到
鲁甸调研时，大家特意把这个叫冯德清
的孩子找来，由于救治及时，这个小男
孩被救治过来，此时他已经上了龙泉中
学。总理主动把路让出来，让受伤的灾民
通行，成就了一段佳话。

此时，我们下车，一行人沿着漂亮
的街道来到原龙头山镇政府所在地。这
里由于地势高可以俯视全镇。如今，原
来鲁甸县龙头山镇人民政府的牌子已
显得斑驳陈旧，另一块中国共产党龙头
山镇委员会的牌子只能看到中国共产
党。但它见证着这里发生的一切和这里
的巨大变化。部队搭建帐篷的地方，已
经建起了一座永久的地震纪念馆。

站在龙头山镇上政府原址俯视着
下面干净漂亮的城镇。鲁甸县委办主
任李善云告诉我，2014年 10月 24日，
国务院常务会议通过《鲁甸地震灾后
恢复重建总体规划》。遵照省委、省政
府指示，鲁甸县召开“8·03”地震恢复
重建动员大会。至 2017年 11月底，全
县 489个恢复项目、龙头山和火德红 2
个重点集镇、24个集中安置点，50个民
族团结示范村及公共基础设施全部完
成；所有的乡镇全部修起了三级公路，
村村通公路已经实现。

如今，大路朝天在昭通已成为现
实。我们的车在高速路上急速地行进
着，美丽的景色随着车的行驶快速地向
后退去，路越走越宽，路的尽头一直延
伸到天际线。

不同于丽江的温婉柔美，怒江傈僳
族自治州泸水市六库镇则显得豪迈不
羁、有气魄，在六库怒江大桥下，怒江波
澜壮阔，气势磅礴。

怒江大桥，1991年 6月交付使用，
全长 678米，宽 15.8米，是一座横跨怒
江的单箱变截面三向预应力钢筋砼连
续桥梁，以其超长的单空跨度位居全国
第一、亚洲第二，成为六库城区唯一一
座连接东西两岸的交通命脉。

夕阳西下，夜幕降临。这座怒江州
府所在地的标志性建筑在各种辉煌的
灯光、彩灯下更显得壮丽迷人。生活工
作在这里的人们都把它当作一道亮丽
的风景，人们迎着凉爽的江风，纷纷走
向大桥。在此休闲的、散步的；还有远道
而来在此眺望峡谷风光的，更多的则是
一对对青年男女手牵着手漫步于大桥
之上。

我在六库工作 10年有余，不知有
多少次从桥上走过。记得，正在兴建的
怒江大桥合龙时，我曾前往采访，写过
散文《跨越》等，并刊载在省内报纸上。
漫步于怒江大桥，凝视峻峭的山峦，总
能从滚滚南去的江流中触摸到这片土
地上的过往云烟，难忘的故事。

关于六库，人们有各种各样的说法。
六库是鹿扣的谐音，传说以前这一带深
山密林，杂草丛生，有许多马鹿出没，猎
人经常在这里支扣下鹿，久而久之便叫
做下鹿扣的地方。六库有老六库、新六库
之分，老六库是过去土司衙门所在的地
方，离怒江约两公里，平地不足一平方公
里。这里草木葱茏，翠竹掩映，村舍点点，
别有一番山寨风光的景色。

六库元代属元龙甸军民府，明代初

期，云龙改州，推行土司制度，授段保为
云龙土知州职，管辖区域包括今云龙
县、兰坪县的一部分，泸水市在怒江东
岸的六库、老窝。后段家后代在六库建
造衙门，叫六库老衙门。

1942年5月，日军侵犯怒江企图东
进。六库怒江渡口是通往土司署衙的必
经之道，也是日军强渡怒江的重点。此
时，民国元老、云贵监察使李根源奉命
西征，亲临怒江前线鼓励抗日将士守江
御敌，保卫大西南。他部署将每个渡口
的溜索砍断，将木船烧毁。这个渡口是
李根源几次亲临御敌的江防工事，让日
军始终未能过江。

千百年来，生活在怒江两岸的傈僳
族、怒族、彝族、白族等各族同胞仅仅依
靠停放在江边的猪槽船摆渡过江。然
而，倘若遇上江水暴涨船就不能摆渡，
人们只能望江兴叹。因此，期待怒江上
有桥便成为两岸各族群众的千年梦想。
如今，新六库成为州府所在地，已经有
40多年的历史了。1974年，怒江傈僳族
自治州首府从碧江县知子罗迁至泸水
市六库后，经过40多年的建设，六库已
经成为一座高楼鳞次栉比、欣欣向荣的
边疆新城，被誉为“怒江明珠”。

怒江大桥是怒江州通往保山市、德
宏傣族景颇族自治州的重要公路桥梁。
大桥的建成对怒江州的经济发展社会
进步起到积极的作用。它似一条巨蟒一
直向北，途经福贡、贡山，然后可延伸至
西藏；还有向东南，向南的公路与内地
相连，而怒江上的桥更是随处可见，一
个个渡口的竹篾溜索，木船已成历史。
这沧海桑田的巨变，不正是圆了怒江各
族人民的千年梦想吗？
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己衣好玩，己衣好吃。到己衣，饱眼
福，饱口福。

己衣，是武定县的一个美丽小镇。己
衣一带种植着一种叫玫瑰茄的植物，又
名洛神葵，果实、花和根都可入药，花呈
紫红色，红得发紫，非常美丽。玫瑰茄的
花朵营养丰富，对高血压、糖尿病等有保
健作用。玫瑰茄花可用于提取食品药品
色素，增加色泽。这种植物主要在低热河
谷、低海拔地区种植。己衣一带的玫瑰茄
品质非常好。武定县兴裕食品有限公司
老总柯建荣收购经营玫瑰茄20多年，他
说，“己衣一带的玫瑰茄，是全中国最好
的，价格最高的，供不应求。玫瑰茄泡水
喝，其他地区的泡两三遍就淡了，己衣的
泡五六次水还有颜色。”己衣一带的玫瑰
茄，有时是省内省外其他地方普通玫瑰
茄价格的二至三倍。他还说：“己衣玫瑰
茄颜色纯正，无杂色，用于贵重食品药品
的色素，远销日本、韩国等”。这就是己衣
一带植物的独特之处。

山头飘雪花，山腰开桃花，山脚稻
花香。从海拔2962米，皑皑白雪的百龙
会山出发，它是楚雄彝族自治州第二高
峰，缓缓而下，走一段一个季节，车行不
到一个小时，到金沙江，海拔只有 862
米，是楚雄州倒数第二低海拔。

在一座山上浓缩着立体的四季，立
体的气候，形成了立体的多姿多彩的己
衣。平缓的山形，肥沃的土地，便利的水
利，良好的生态。己衣是一片地肥水美
的鱼米之乡。我问农科人员，己衣适宜
种植哪些农作物，他们说，从海拔 3000
米到800米，包含所有高海拔、中海拔、
低海拔以及低热河谷地带，适宜种植的
农作物，在己衣都可以种植。

作家们到己衣采访一星期的时间，
都是美景美食相伴。有一次，省内的几
个作家到己衣采访，食过美食后，开始
上水果，只上芒果，一盘一盘地上，每一
种不同的芒果品种上一次，轮番上了六
个品种，各种口味。到第二顿，又上黄
果、释迦果、沃柑、大青枣、番木瓜、西
瓜、哈密瓜。再到第三顿，桃子、葡萄、桂
圆、橘子。各种特色水果，每天都不重
复。大家吃得直呼爽口。在己衣，一年四
季瓜果飘香，四季水果四季有。己衣有
一个退休干部叫肖发斌，家住江边大地
村，海拔 900米左右。他在本村种了一
片芒果，又到距本村后山海拔 1500米
左右的另一个村向阳村租种了一片芒
果。他的芒果可以从 4月卖到 11月。4
月卖低海拔的早熟芒果，11月卖中海
拔的晚熟芒果。

如今，己衣芒果已成规模，已栽种
了近 2万亩，人均一亩多。芒果种植品
种有：凯特、红贵妃、象牙芒、三月芒、吉
露、海屯、金煌等，种类繁多。

己衣金沙黄果（橙子）又是果中一

绝。据云南省农科院到己衣一带考察，
对己衣黄果营养成分进行分析，发现其
所含维生素、葡萄糖、有机酸、柠檬素、
钙等有益元素高于其他地区，建议大规
模种植。己衣金沙黄果酸甜适度、味道
纯正、色泽鲜亮，受到消费者青睐。

己衣的特色水果主要是热带水果
及冬早蔬菜。由于日照时间长，土壤品
质好，水利条件好，气候适宜，己衣水果
品质独特、色香味俱全。经云南省农科
院检测，己衣黄果及其他热带水果营养
成分，优于其他地区。

己衣高海拔地区、中海拔地区的果
蔬品质也很好，独具特色。高海拔地区
主要有苹果、桃子，以及大白芸豆、洋
芋、萝卜、苦荞、魔芋、四季豆。中海拔地
区主要有：魔芋、青豌豆、青辣椒、洋芋
等。因生长期长，高中海拔地区的蔬菜
水果味道更好，香味更浓、甜味更正、韵
味更长、回味更多。

己衣美味还有山珍美味野生菌。世
界四大名菌如松茸、松露（块菌）、羊肚
菌、鸡油菌，以及中国十大名菌都在己
衣有生长。

己衣还有大量的野生药材资源。有
野生滇重楼、党参、肉苁蓉、石斛、半夏、
黄精、鸡血藤、黄芩、龙胆草、续断、白
芨，等等，上百种，在茂密的森林里，到
处是一片一片、一山一山的珍贵野生中
药材。如野生党参，有时一两个小时就
能挖十多公斤。我们秋冬季到己衣，每
次都能吃到野生党参炖猪脚，解秋燥、
补冬寒，吃后全身清爽、暖和。还有野生
重楼炖猪肉或鸡肉，味道爽口，健身保
健治疗效果兼有。

到己衣，餐桌上有两种野生蔬菜必
须上，一种是红果鱼木（本地称大树菜、
树头菜），一种是小苦果。经了解，这两
种野菜是己衣一带独有的。大树菜是腌
制品，可吃凉品，也可烧汤，尤其是红豆
烧大树菜，微酸、奇香，吃了可谓胃口大
开。腌小苦果，味很苦，苦后回甘，可清
凉解毒消炎。

己衣的特色饮食很多，有几道必吃
菜。一道是武定壮鸡，己衣是武定壮鸡的
主要原产地之一，阉母鸡、阉公鸡，肉质
嫩，清香可口。另外，因鸡为放养，白天在
山林，晚上歇树梢，称为飞鸡、虫草鸡，非
常受欢迎。一道是烤乳猪，小猪产下两个
月后，烘烤食用，味道独特。一道是黑山
羊羊汤锅，因经常舔食金沙江边的硝盐，
膻味小，味道正，肉质鲜。己衣水库鱼、坝
塘鱼味道也很独特，清香鲜嫩甘甜。己衣
有一个中型水库，六个小一型、小二型水
库，五百多个遍山野、遍田野的小坝塘，
常年有大量的清水鱼，还有秋季的谷棵
鱼。可谓是当之无愧的鱼米之乡。

在己衣有吃不完的山珍美食，佳肴
美味，让人回味良久。

己衣美食回味良久
李茂尊 许晓颖

那一天，接到您病危的电话，我急
忙往家赶，回家的路上，风卷起了雨
滴，重重地摔在地上，树枝忽而向左，
猛地又往后倒去，它摇摆着身躯，无
助地对抗着风雨。

车稳稳地停下，我离您越来越近，
您却离我越走越远。小孃见我回来，
脖颈里硬硬地挤出我的名字，把我拽
到您身边，就再也说不出一句话，只
是任由泪水顺着脸颊滴滴答答地滚
落。我摸着您的脸，从温热到冰凉，终
究没能留住您。大红色的寿被，红得
是那么的刺眼，您盖着白布，再不应
我。“奶奶啊，我回来了，我回来了
啊。”您没有应我，这是唯一一次，您
没有回应我。

父母从昆明赶回来，雨势又起。父
亲伏在您身边，一声又一声地唤着您，
哭声呜咽，和着雨，伴着风，飘去远远的
山的那边。

棺椁盖上，泥土层层叠叠铺上，连
着我的童年一起，被封存了起来。

奶奶一生要强，如同一株翠竹，挺
拔坚韧，任凭狂风呼啸，雨点肆意，她
仍是屹立在那儿，看似弱小，却包含着
巨大的能量。坚定如磐石，不可撼动。
只要有她在，再暗的夜我也相信会有
亮起的一天。她这一生，独自承受了太
多的风雨，只为荫庇孩子们多一寸的
安宁，所以她走的时候，才会有风雨的
相送吧。

奶奶后期病重，再难以下床，莫说
走路，连在床上方寸之间的挪动，她一
人也难以完成。每次我回去看望她，她
的身体都在以肉眼可见的速度，迅速地
瘦弱下去，我就这样眼看着她，从一个
面色红润，体脂饱满的老太太逐渐瘦成
了一片纸状的薄弱。身上的骨头高高地
向外凸起，一根一根，清晰可数。可她每
次见了我，那双疲惫的眼睛还是会霎时
间亮起柔和的光芒。我总笑着安慰她，
一遍遍说着谎话，淡淡地坚定地告诉她

“奶奶，会好的，都会好的，等腰疼的毛
病好了，就能下床慢慢走路了”。刚开
始，奶奶也总是笑笑点头称是。后来日
子久了，她只是苦苦地笑，叹一口冷气，
拉过我的手，轻轻摇摇头问我“会好
吗？”不等我回答，她就接着说“奶奶不
会好了，有些病只有人死病断根了。”说
罢，脸上又浮起一抹苦涩。

因为长期卧床，难以翻身，奶奶
腰、背、臀的皮肤都有大面积的破损，
一片一片猩红的鲜肉，突兀地裸露在

外，奶奶却是从不叫唤一声，只是默默
忍耐着病魔带给她的一切。一段时间，
奶奶鲜少喝水，连素日里最爱的豆花
汤，她也只是喝一小口就作罢。起初，
都以为是她食欲不佳，后来才发现，奶
奶哪里是没有胃口，她竟然是为了减
少小便的次数，刻意地减少喝水。奶奶
说，叔叔孃孃照顾她太辛苦了，她少上
一次厕所，他们也能少累一点。她内
疚，她自责。她总是和叔叔孃孃们说着

“妈病了，拖累你们了，对不起你们。”
每说一次，奶奶都像一个做错了事的
孩子，无助又沮丧。奶奶总把所有的事
情一股脑地都揽在自己身上，她似乎
已经习惯地承担一切命运带给她的不
公与苦痛，又将这苦难小心地避过子
女，让这世间的风雨向她一人倾斜，自
己独自忍受着。她一遍遍地自责，责备
自己身子不争气，责备自己连累了子
女。可她并不明白，她从不是我们的负
担，她也从来都不是我们的累赘。她是
我们每一个人心里的根，是我们心里
的至宝。只要有她在，家里就永远亮着
温暖的灯；只要有她在，桌上就永远有
温热的饭菜；只要有她在，人生中所遇
到的一切困难也好，疑惑也罢，都能得
到最好的排解。

奶奶是如此地坚韧。每一次给她
上药，她总强忍疼痛颤抖着，低低地
哼着，那声音很轻、很轻。她不愿把自
己的苦痛放大让儿女担心，可就是这
样隐忍地轻吟，每一声都像一把利
刃，刀刀割在儿女的心头上。为了最
大程度地降低她上药时候的痛苦，孃
孃们总是配合着，大孃拿着扇子快速
扇着、吹着，小孃把药轻轻地，一点点
撒在破损处，奶奶每哼一声，她们的
手便抖一下，忙歪头过去问“妈，很疼
是不是？忍一下，忍一下，再擦最后一
瓶药就好了。”说完眼泪滴落，又匆匆
拭去，生怕奶奶看见。有时奶奶也因
为疼痛而厌世，她抹着眼泪，不愿再
吃药，疼痛折磨着她一夜一夜地睡不
着，但她也只是偶尔压低了声音哼上
几声。她睡不着，儿女便也陪着她这
样一夜夜地熬着，她若是想说话就陪
着她说到天明，说说故乡的柿子树，
说说从前养的那只两百斤的大花猪。
她若是不愿意说话，儿女们便也就整
宿枯坐在她旁边，拉着她的手，一夜
无话，直到日出鸡鸣。

这样的日子重复地折磨着奶奶太
久太久……

奶奶双脚水肿得厉害，皮肤被撑
开，撑得薄如蝉翼一般，阳光下竟是透
明可见的液体，轻轻一碰，皮就整块掉
落了，裸出红色的肉，白色的骨。叔叔
急得只能四处求医问药，只要听到哪
里有人说有消肿的药，便开车前去。每
日轮流地为奶奶做几个小时按摩、上
药，可是即便如此的悉心照顾，奶奶的
脚还是肿了又消，消了又肿，周而复始
地反复着。再往后，奶奶进食的困难也
是一日一日地加剧着，固态的食物是
早已咽不下去了，小孃孃只能翻着想
着每顿的流食，一勺勺小心翼翼地哄
着喂进去。

日子就在这样的折磨中，又过了
一段时间，临终前一月，奶奶越发地
体弱了，已然是再不能发声讲话，只
能轻微点头或摇头示意。我来到她床
边，她睁开眼睛看看我，点点头，把手
往我的方向挪动。我赶忙拉住她，她
两只手拉着我，重重地叹了口气。我
俯下身去，在她耳边说着话，告诉她
我的近况，父亲的近况，小重孙的近
况，我说：“奶奶，您放心，我们都好，
你也要好好的”。她抬眼看我，发白的
嘴唇，颤抖着，几次张开又几次闭下，
摇摇头，眼泪顺着眼角滑落。我连忙
抓紧她的手，贴着她耳边和她一一保
证着，会管好父亲，会管好自己，会管
好女儿。她重重地点了点头，似乎挤
出全身力气握了一下我的手。我懂她
未能说出口的话，她也懂我的不舍与
无能为力。

那是我最后一次见她，也是最后一
次再和她说话。

奶奶辛苦一生，但苦难从不曾把
瘦小的她压垮，她说：“再怎么苦，晚上
带着一群孩子围坐在火塘边，娘几个
吃一碗没有油水的酸汤饭和几个烤焦
的洋芋，孩子们很懂事，从不争抢。听
着孩子们哈哈的笑声，也就没有觉得
那么辛苦了。”

不曾忘记，三个月大，嗷嗷待哺，父
母便把我托付给了您，初中到高中六年
的时光是您为我陪读，您在忙着看林
地、挖沟渠、拔杂草、种菜地的时候，我
都在您身上赖着，在您的背上度过了最
快乐的时光，在您的呵护下一步一步地
成长。如今，您走了，我的童年也就彻底
地、真正地结束了……

奶奶，你可曾来过我的梦里？一定
是您来时太小心，知道我睡得轻，怕我
牵挂着您，从不曾惊扰我。

奶奶是如此坚韧
范恬恬


