



桂兮梅兮 国之芬芳

——报告文学《张桂梅》出版

近日,反映“七一勋章”获得者、优秀人民教师张桂梅的报告文学《张桂梅》一书由云南出版集团云南人民出版社出版、云南新华书店集团发行。本书作者为“中国报告文学创作终身成就奖”获得者李延国、华坪县融媒体中心记者王秀丽。“生活的精彩远高于闭门造车。”两位作者多次深入一

线,对张桂梅老师和她的学生、同事进行深入、广泛而细致的采访。在本书中,很多张桂梅童年、青年时期的生活经历、情感经历为首次公开。本报刊发五位专家、学者的书评文,力求从不同的切入点让读者对张桂梅的理想信念、教育理念、价值观等有更加清晰的了解、认知与领悟。

读懂张桂梅的“教育密码”

段岩娜

由作家李延国和华坪县融媒体中心记者王秀丽合著的新书《张桂梅》,以个人生命史的方式讲述了张桂梅童年时期的家庭与求学之路,青年时期从牡丹江边的黑土地来到云南扎根边疆,壮年时期在洱海边美好的爱情故事,以及到华坪县创办免费女子高中的初衷与艰辛,呈现了张桂梅跌宕起伏、波澜壮阔的生命历程。张桂梅为何办女高?女高为何越办越好?张桂梅从教的密码是什么?让我们一起来解读。

“没有爱就没有真正意义上的教育。”教育是情感与思想的碰撞,需要面对面、心贴心地交流沟通,需要家庭、学校、社会等多方面共同编织成春风化雨的循循善诱之网,这样才不会让孩子们迷失方向。张桂梅重视家访,自华坪女高2008年建校以来,张桂梅已家访超过1600户,几乎每一名女高学生的家里,都留下了她的足迹。张桂梅不畏艰辛到学生家里做家访,了解家庭情况,帮助贫困家庭孩子打开心结,促使儿童及其家庭不受短期利益的诱惑和困扰。从女高成立至今,加上在民族中学任教时进行的家访,她的家访路程超过10万公里。《荀子·修身》有一句至理名言:“道阻且长,行则将至;行而不辍,未来可期。”漫长的家访路,是张桂梅最切实、最有效的备课,也是实现有效教育

的秘籍。她走进学生们内心世界,去了解她们,并真诚地爱她们;读懂每一个学生,因为每一个学生都是不同的;她用全部的生命教育人,与学生们休戚与共,用真诚和大爱唤醒孩子们向上的心灵。

“心中有信念,脚下有力量。”读《张桂梅》一书,时刻被其苦难的人生经历所震撼,年少丧母、青年丧父、中年丧夫。在亲人离世后走出痛苦,在一身病痛的情况下克服困难,人生的苦难从未撼动张桂梅执着的坚强。她说道:“因为我有一个清晰的目标,我要把孩子们带出大山,我要去实现它。有目标就有干劲,就不觉得那么苦了。”她是一个负重前行的人,心怀“国之大者”。张桂梅从家访中了解学生家庭的处境,不断告诉学生们“只有自己才能救自己”,从而激发孩子的内驱力,增强主动学习的自觉性和积极性;学生们也从张桂梅身上学到了坚韧、顽强、善良、包容、不屈不挠等优秀品质,树立了坚强的意志。张桂梅认为,教育的底线就是不让一个孩子掉队,坠入尘埃,零落成泥。教育的理想就是让每一个孩子都能舒张自由的灵魂,向着光明奔跑。

“女孩子读书可以改变三代人。”教育能够助力个体之社会阶层和社会地位的提高,女性能够助力家庭社会地位的跃升。母亲在阶层再生产中发挥着重

要的作用,其对后代的影响超过了父亲。张桂梅经常说:“要让每一个孩子拥有公平的起跑线,可这些女孩却连上起跑线的机会都没有。”为了创造这个机会,2008年张桂梅创办了这所女子高中。在女子高中建校后,她意识到,如果没有这所学校,她们初中毕业后就没有机会继续读书,她们的一生都走不出“魔咒”。张桂梅怀有的理念就是:“女孩子读书可以改变三代人。”一个有文化、有责任的母亲是阻断贫困代际传递的重要因素。13年来,张桂梅所创办的华坪女高让约2000名大山女孩改变命运,这改变的不只是这些农村家庭的命运,还有无数后代的命运。她就像星星之火,不求燎原宏图,只为了点亮每个孩子心底的梦想,让理想不再遥远。一个社会需要有阶层间的流动渠道,让贫困家庭孩子能通过努力、奋斗改变自身命运,感受到社会、制度的公平性,这样的社会才是一个稳定的、有活力的社会。

“有党员在,学校就不会垮。”1998年4月,张桂梅光荣加入中国共产党,她在党旗下默默许下誓言:要努力成为江姐那样的人。“能把青春献给党,正是我无上的荣耀。”歌剧中江姐的这句唱词,成了张桂梅的人生信仰。她把对党的信念融入女高办学体系,坚持革命传统立校、红色教育育人的模式。女高在办学

初期遭遇重重困境,只有8位老师留下,其中6位是党员,这让张桂梅发出“有党员在,学校就不会垮”的呐喊!在女高,张桂梅要求党员佩戴党徽,每周重温一次入党誓词,每周唱一支革命歌曲,每周组织一次政治理论学习,每周观看一部具有教育意义的影片,这就是“五一”党性教育活动,并以此为载体,对师生进行革命理想信念教育,形成了长效机制。在一首首革命歌曲、一个个革命故事的潜移默化下,姑娘们懂得了学校建成之艰难,也更加珍惜来之不易的学习机会。

《张桂梅》一书生动回答了我们应该培养什么人、怎样培养人、为谁培养人这一根本问题。新时代新征程,需要千千万万个像张桂梅一样的教师,坚定信念、克服万难、砥砺前行。在浩荡而又绵延不绝的社会历史进程中,个体都是渺小的,但又是有力的。离开每一个有志向、能选择、求意义的社会行动个体,历史进程无以为继。张桂梅就是这样一个个将自己的坎坷生命历程与云南少数民族地区的教育事业发展碰撞出耀眼火花的人。愿更多人加入到对贫困地区教育及贫困家庭女童的关注与帮扶行动中,让星星之火汇聚成燎原之势,汇聚共同富裕路上的强大动能。

(作者系云南省社会科学院社会学研究所副研究员)

在伟大的事业中实现女性主体价值

欧晓鸥

“山有桂兮,金秋飘香。崖有梅兮,凌雪傲霜。桂兮梅兮,国之芬芳。”这是云南人民出版社出版的《张桂梅》一书的题记,开篇已点题。作者李延国、王秀丽以亲切的第二人称的叙述方式,在十三章的篇幅里娓娓而谈,飘逸灵动,让一位以“桂梅”为名的女性、乡村教师,一位拥有“全国优秀共产党员”“时代楷模”称号及建党百年“七一勋章”获得者的剪影跃然纸上。

习近平总书记在联合国大会纪念北京世界妇女大会25周年高级别会议上的重要讲话中指出:“妇女是人类文明的开创者、社会进步的推动者,在各行各业书写着不平凡的成就。”习近平总书记还曾指出,“在21世纪的今天,开创美好生活离不开妇女事业全面进步,也需要广大妇女贡献更大智慧和力量。”在新时代的壮阔征程上,女性的主体性和强大生命力如何被激发?如何以行动超越自身的经验与困境,将个人成长的道路与女性群体的命运与发展相连接?如何在伟大的事业中以拼搏者的身份实现自我价值?张桂梅所远足跋涉的道路就是回答。而以她的姓名命名的这本书,记录了这样一条独特的道路,这样一种深沉的跋涉。

以信仰塑造高贵的灵魂。张桂梅扎根边疆教育一线四十多年,推动创建全国第一所免费的女子高中,坚持帮助约2000名女孩走出大山、走进大学的力量之源,如她自己所说的,“是共产党员的信仰!是我对党的承诺!”心之所向,行之所在。她自觉地扛起党的重托,充分发挥主观能动性,克服种种困难,成为一名伟大事业的建设者和勇于逐梦的奋斗者。同时,她也没有忘记将激励她的信仰薪火相传。今天华坪女高的围墙上还用红字写着:党给了我翅膀,社会给了我天空。对那里的老师和学生来说,唱红色歌曲、忆红色历史、读红色著作一直营造着山里的校园生活,就像纯洁的信仰始终塑造着高贵的灵魂,高贵的灵魂始终指引着崇高的选择。

以智性追寻主体的价值。由于传统性别文化和隐形制度的制约,人类历史中,女性追求主体身份的过程总是蕴含着深刻而独特的价值与意义,不仅闪烁着人性的光辉,也体现着鲜活的生命意志。这一特点在张桂梅身上得到了充分的展现。在痛失亲人、身患重疾的绝望和打击之中,在资源匮乏、不被理解的挫折中,张桂梅“雨水冲不垮,大风刮不倒”,展现出一位新

时代女性的绝对主体性和能动性。她也是这样教导山里的女孩子们:“我生来就是高山而非溪流,我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥,我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫。”这样波澜壮阔的句子被女高的孩子们反复背诵,成为她们心中激荡的力量:多少女孩凭着自己的努力走出了大山,去看“外面的世界”,又有多少女孩变成了她,毅然回到山里,成为一名普通的乡村教师。但无论走到哪里,在女高受到的教育,在女高形成的自尊、自信、自立、自强的精神内核,永远是照亮她们前行道路的明灯。

以使命实现伟大的事业。由于常年过度劳累,张桂梅体力、脑力严重透支,每当她觉得很难坚持下去的时候,总是提醒自己:你对要做的事真的尽力了吗?孩子们会有更好的未来了吗?她日复一日地实践着办公室里挂着的那幅格言:“如果说我有追求,那就是我的事业;如果说我有期盼,那就是我的学生;如果说我有动力,那就是党和人民。”在信仰的引领下,张桂梅将对个人主体价值的追求与他人命运联系在一起,升华成了一种巨大的使命感,催

(作者系云南省社会科学院社会学研究所副研究员)

我们见到了桂梅老师

范晓芬

曾经觉得三百多公里之外的张桂梅,那么近,又那么远。在接到编辑《张桂梅》的工作安排时,心中既期待又忐忑——期待的是,能在文学大家的引领下走近张桂梅、解读张桂梅;忐忑的是,如何能把这部来之不易的书稿编辑得出新出彩。

《张桂梅》是“中国报告文学创作终身成就奖”获得者李延国先生和张桂梅老师的闺密王秀丽女士的倾力之作。八十岁高龄的李延国先生不辞辛劳赶赴华坪,流连数月,走访张桂梅老师和她身边的同事、朋友和学生,与王秀丽女士一道,只为给读者还原一个有血有肉的张桂梅。

在初审过程中,但凡有与作者意见相左或是我们觉得有疑问的地方,我们都及时地与作者通过微信等方式沟通交流。别看李延国先生已八十多岁高龄,他每次都能秒回我们的信息,并且能虚心听取我们的意见,对我们的

疑问解答很到位。老先生渊博的学识加上敏锐的思维,让我们的编辑流程很是顺畅。

编辑完《张桂梅》,我认为它最吸引人的,是根据桂梅老师的日记或口述首次公开的一些事儿;最打动人的,是桂梅老师六十多年间跌宕起伏的经历;最感染人的,是桂梅老师为创办华坪女子高级中学所做的奔走努力以及十多年坚持不懈用脚印铺就的家访。有两个词大约能概括桂梅老师的大半辈子,那就是“苦难”和“伟大”。

作者的实力和用心,也体现在作品的文学性和艺术性上。抒情色彩极强的叙事主体为第二人称的写作手法,极大地拉近了读者与张桂梅老师的距离。因为编辑这本书,我们还幸运地见到了张桂梅老师。

我们抵达华坪的那天,恰逢张桂梅老师从永胜家返回来。连日的长途颠簸

个人的能力……对于书稿中提到的她所获得的各种荣誉,张桂梅老师坚持道:“都删了吧。我一个人也做不成这些事,荣誉都是党给的,我的一切属于党。”说到出版这本书的意义和价值,她坦言:“能不能得奖不是我关心的,我只希望通过这一个故事传递给每一个家庭每一个孩子力量,激励孩子努力实现梦想!”

当我们问到张桂梅老师的身体状况时,她坦然地说道:“反正也没医院能收治,疼的时候就自己配些药吃呗。”她轻松的语气却让我们鼻子发酸。

临别的时候,张桂梅老师坚持要送我们。在福利院两个孩子的搀扶下,她一步一步移到了院子里。我们默默走到大门口,回过头,她还站在原地慈爱地朝我们挥手。这一幕,一直停留在我的脑海,让我感觉张桂梅老师离我们是如此之近。

(作者系《张桂梅》责任编辑)

烛照“时代楷模”的聚光灯

宋家宏

张桂梅,是一个“时代楷模”,这是对她最准确的概括。她的事迹家喻户晓,在教育领域,也可以说人人皆知。电视、报刊无数的新闻报道,一次又一次地把这位乡村女教师推到了大众的面前。张桂梅又一次一次地迎来了她的高光时刻。这是张桂梅之前从未想到过的,她只想把自己的一生奉献给乡村的教育事业,尤其是那些乡村女孩,她要用她全部的努力,改变她们的命运。她为什么特别重视乡村女孩的命运?因为她是一个女人,是一个在云南边疆少数民族地区生活多年的女人,她最懂得边疆少数民族山区女孩子们的命运。为了改变她们的命运,她以顽强的意志,在一个平凡的岗位上,做出了堪称伟大的事业,她在边疆民族山区小县城创办一所免费的女子中学!这是许多人想都不会想、不敢想的事,也因此改变了许多女孩的命运。她坐在轮椅上登上领奖台,她缠满膏药的手指,她布满沧桑而憔悴的面庞,给观众们留下了极为深刻的印象,也刺痛着观众的心。

向住她、敬佩她、歌颂她,是亿万观众共同的心愿。媒体的报道,和一些抒情性浓郁的纪实散文,表达了这种共同的心愿,这些作品受到了普遍的欢迎。张桂梅老师动人的事迹、顽强的意志,人生中、学术中曲折的经历,感动了无数的读者与观众,也引起广大读者和观众进一步更深入地了解张桂梅的兴趣。在新闻报道的热浪渐趋平静之后,推出一部更有深度更厚重的长篇报告文学作品,是社会的需要,适应了读者的心理需求。从这个角度说,长篇报告文学《张桂梅》的出版正当其时,这是一次非常成功的策划与出版。

这部长篇报告文学,相当完整地再现了主人公一生的经历,尤其是她创办华坪女子高中的动人事迹。与新闻报道相比,读者阅读这部作品,会对她的人生,对她的学术经历,有更全面更完整的了解,更激起对这位“时代楷模”的敬佩之情,人物人生经历的完整性,是《张桂梅》这部报告文学作品的成功之一。

另外,这部作品与我们之前所读过的新闻报道、叙事散文相比,增加了许多我们不曾知道的生活细节,描写更为生动、细致。这部作品的作者之一是与

张桂梅有深入交往的当地媒体记者,发表过不少关于张桂梅的纪实作品。这是一部长篇报告文学作品,篇幅的限制较小,在细节描写方面有更大的展开空间。因此,作品中许多细节描写让读者感到血肉丰满、生动、鲜活。思想,是一部作品的灵魂,如果没有生动的细节,作品依然不会有生命。细节,是作品的血肉,是叙事性作品鲜活的生命所在。

同时,这部长篇作品以第二人称作为叙事主体,这在长篇叙事作品中相当少见,这是有难度的叙事角度。它的长处在于,这一角度使得作品产生了浓郁的抒情色彩,是作者在向他描写的主人公表达作者的敬佩之情、礼赞之情、颂扬之情,也让主人公重返她经历的人生岁月,一些往事在记忆中复活,加上作者的抒情笔调,她甚至会将自己以往的往事感动,以至流下热泪。正像许多第一次看张桂梅影视作品的观众,第一次读张桂梅新闻报道的读者,止不住地热泪盈眶。因此,正是从这个角度看,这部长篇报告文学具备了较为充分的文学性,它的抒情性加强了作品的文学魅力。

张桂梅为什么那么坚定那么执着那么顽固地认为,一个乡村女孩,只有考上了大学才是唯一的改变命运的出路?她为此付出了毕生的精力,几乎穷尽了她的生命,包括她的一些学生也因此感到巨大的压力。比如“一次特殊的班会”所写内容极为复杂,它涉及到人性、亲情与学习成绩的冲突。冲突如此尖锐,张老师用一个班会来化解它,这个班会开得如此悲壮!这需要深入地思考与分析,有许多值得我们今天思考与分析的内容。为什么一些人在敬佩张桂梅老师的同时,却不能理解她这一执着的理念呢?她的这一理念形成的社会原因是什么?我们的教育大环境与这一理念的形成有什么关系?尤其在今天教育领域又开始了新一轮更进一步的改革大环境之下,更需要有深入的思考。这些问题的解答,是一部有分量的长篇报告文学的必需。

这部作品很好读,文字简朴,行文流畅,抒情意味浓郁,读起来很轻松,比较适合普通读者的阅读。我想,这也可能正是作者的定位。

(作者系云南省文艺评论家、云南大学教授)

探寻高尚人格成长的密码

杨荣昌

张桂梅是“七一勋章”获得者、时代楷模,在当下已是家喻户晓,妇孺皆知的人物。她所代表的中国共产党人鞠躬尽瘁、公而忘私的崇高品格,已成为整个社会敬仰和尊崇的人格范式。高尚人格的成长其实都跟常人一样,从那些细微而又充满预示意义的瞬间,一步步走向人生的高度。作为一位平凡而又伟大的中国女性,一位朴素而又高尚的人民教师,张桂梅的身上究竟隐藏着什么样的人格成长密码?对于当下的中国民众有着怎样的教育与启示意义?李延国和王秀丽合著的长篇报告文学《张桂梅》一书,力图回答这些现实的问题。

本书主题鲜明,选材得当,结构合理,叙述张弛有度。作家用感性的语言描绘张桂梅成长历程中最具典型性的人生片段,尤其是对其精神品格的塑造有重要影响的阶段。从她年少时爱唱革命歌曲,到长大后理想信念的坚定不移,从少年失怙、中年丧偶、孑然一身、无儿无女,到成为数千名华坪女高学生们的“张妈妈”,张桂梅的身上,承受着常人难以想象的苦难,也蕴含着无法言喻的坚强与柔韧。这本书追溯了这种精神成长的逻辑和理路,将张桂梅扎根云南边疆四十余载,用教育之光阻断贫困代际传递的执着拼搏和无私大爱,书写得荡气回肠。精彩的叙述凸显了作为山乡教育工作者的张桂梅矢志不渝追求理想的坚定。

无论是作家对于传主的真情投入,还是选材的代表性、典型性,抑或是对于写作技法的大胆创新,《张桂梅》都达到了一定的广度和深度。优秀的文艺作品对于人格成长能发挥潜移默化的熏陶,读者在阅读中,跟随张桂梅一同成长,感受她的理想主义如何在历经生活的磨炼甚至苦难中形成,这也是一种深刻的教育。

从叙述手法来看,《张桂梅》力图做到独辟蹊径,大胆创新。全书以第二人称的叙述角度展开,以拉家常似的语言勾勒出张桂梅大半生的行迹,如同亲眼见证她成长的过程,读来可亲、可信。这是一种颇具挑战又有效果的叙事方式,

本书还显示了对报告文学文体意识的探索与突破,在遵循大的事理逻辑基础上展开合理性的想象。如书中大量的人物对话,虽然从绝对真实的要求来看,经不起细节的推敲,但这些对话在书中又是不可或缺的,不拘泥于具体情境的考证,而是创设了一种可以触摸、可以信任的场景,还原历史的原貌,增添了文本的灵动性,对写活人物的神态、气韵、品格起到了很好的推动作用。

无论是作家对于传主的真情投入,还是选材的代表性、典型性,抑或是对于写作技法的大胆创新,《张桂梅》都达到了一定的广度和深度。优秀的文艺作品对于人格成长能发挥潜移默化的熏陶,读者在阅读中,跟随张桂梅一同成长,感受她的理想主义如何在历经生活的磨炼甚至苦难中形成,这也是一种深刻的教育。好书必将被更多的读者关注、阅读,接受滋养,从中寻找促进自我成长的精神养分,这也是报告文学《张桂梅》能被众多读者喜爱的重要原因。

(作者系云南省文艺评论家)