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神秘的他留山，有着深厚的历史人
文底蕴，如今，那里的山水、人情，又在
精准扶贫的时代潮流里，重新焕发出新
的生命辉煌。他留山中玉水村委会下属
的玉黑嫫村民小组的点滴变化，正是这
种生命重启的真实见证。

七月，是雨水的季节，连阴霾薄雾
里不能长时间露出笑脸的阳光，也带着
潇潇水汽的温润；天空之上，浓厚的积
雨云层，随季风的吹拂变幻着云舒云
卷。他留山在这个涟涟雨季里生长出满
山遍野葱郁清新的青绿，展示着动人心
扉的勃勃生机。

我一直在他留山苍翠的山峦群峰
里寻找着那个叫玉黑嫫的小村庄，它是
玉水村委会下的一个村民小组，是我所
在单位农业发展银行丽江市分行精准
扶贫挂钩帮扶点之一，我曾多次在“转
走访”活动中，随同单位同事一起走进
这个他留山小村，走进帮扶对象家中，
只是从未留意过它在他留群山中的确
切方位。在一位玉水村委会干部的指点
下，我在村委会后面高高的半山腰之上
找到了它的位置。那是他留山上稍微突
起的一段峰峦，远远望去，依稀可见的
几幢白色房子掩隐在茂密的林木之中，
宁静安详，雨后飘渺如纱萦绕着村庄的
淡淡薄雾，散发着特有的神秘与梦幻。
我凝目远眺时，居然看见一辆白色的小
轿车沿着山峦间隐隐约约的公路，快速
开进了玉黑嫫小村。那一瞬间，我觉得
自己是不是看花了眼，小山村竟然通公
路了。事实上，经过三年来党政各部门
及农发行丽江市分行等各级挂钩扶贫
单位的联合帮扶，小山村早就发生了很
大程度的变化，“村村通公路”的道路硬
化工程，已将水泥路面修到了村里面。

我随同大家一起坐着公务车，从玉
水村委会出发，沿着一条崭新的绕过山
峦的水泥公路，缓缓开进玉黑嫫村，到达
村边山梁上。车一停下，我急切地挪动双
脚从车上下来，站在了坚实的水泥路面
上。伴随着惊喜与欣慰的注视，我的脑海
里禁不住叠现出上两个月，我与同事们

在雨季里打着雨伞踩着滑滑的泥浆地，
从这条山间公路进到挂钩扶贫村的情
景，连记忆中那三只大白鹅站在路中泥
水里曲项而歌的情景都历历在目。

玉黑嫫山村是一个在岁月流逝里，
依照山形地貌的自然条件顺势形成的
小村，村民各家之间只有常年踩踏出来
的山间小路相联系，偶尔有几处人工修
垫铺设过的路段或石阶，有些路段沿坡
而下满是圆团状的卵石，走在上面滑而
不稳，很难走。在雨季里走访挂钩贫困
户时，从一户人家走到另一户人家，有
时需要在浸泡着污水稀泥的烂泥沟里
手脚并用地攀爬而行。第一次入村家访
挂钩贫困户时，在村中一棵树龄在百年
以上，树冠高大枝繁叶硕的大核桃树
下，核桃树的女主人曾经说起过这些年
产量不过三五百斤卖不到几个小钱的
核桃，因为村中路不好，没有人来收购，
自家又没有车，要将核桃背到六德乡街
市上才能以一斤一块钱的价格换成钱。
这乡村的道路啊，就像是联通大千世界
的生命线，乡村道路作为农村基础设施
之一，其建设和完善状况，无疑在乡村
发展与帮贫脱困中发挥着不可替代的
重要作用。如今，玉黑嫫村与外界联通
的乡村主干道全部铺建成了水泥路面，
那条曾经是大马力的越野车都要吼叫
着才能冲刺上去的崎岖弯曲泥泞不堪
的乡村土路，已经随着精准扶贫的真实
业绩建成了水泥路面。令人欣慰的是，
他留山中的他留黑毛猪、他留乌骨鸡和
他留粑粑等各种特产因之能以更加便
捷的方式运出山外，那位核桃树女主人
如今也露出了舒心的笑脸。“要致富，先
修路！”更让人充满期盼的是，在精准扶
贫系统工程的大力帮扶下，玉黑嫫村里
那些上百年来几乎没有修建的连接各
家各户的无路之路，也定会得到规划改
建修缮，成为美丽乡村建设的一部分。

在玉黑嫫村，走进第一户帮扶对
象的家里，我几乎没有认出这是往日
那个满院烂泥巴掺和着牲畜粪便让人
无处落脚的小院子。眼前，只见院内歪
斜破烂的围墙和牲畜栏已经拆除，将
近 100平方米的院坝全是新打的水
泥地坪，上面晒着新收的庄

稼，整个院子变得视野开阔，台阶上的
正房厢房也因此亮堂起来。在正房走廊
上举目展望开去，近处的庄稼农舍、远
处的林木山景还有更远处的天边流云
尽收眼底，顿时让人心旷神怡，昔日贫
困潦倒的贫穷小院，一转眼变成了一个
风景优美之地。阳光正好，清风拂面，我
们与男主人谈及帮扶工作的相关话题
时，男主人脸上掩饰不住笑意的表情透
露着对家境改善的由衷欢喜。卫生间屋
顶高架着的色彩鲜艳的太阳能管架在
蓝天映衬下格外明媚，似乎诉说着这个
四口之家新生活的开始。

走进第二户帮扶对象的家里时，主
人不在家，小院整洁干净，院内新修的
卫生间分设成两个小房间，一个用作沐
浴室，里面安装着时髦的圆盘形喷头淋
浴器，沐浴室旁边的另一个小房间里有
一张崭新的木床，床上高高地堆放着全
新的床垫、被子等床上用品。紧挨着卫
生间的是牲畜房，新的空心砖墙体、新
的瓦屋顶和结实的木栅栏，让这幢明显
翻修过的两层牲畜房显得干净整洁。令
人惊叹不已的是，这户人家女主人的丈
夫已因病去世，女主人曾是建档立卡贫
困户家庭，如今在各级政府给予她们的
物质援助下，她们家已焕然一新。加之
女主人有一个能干的小女儿，本科从云
南大学生物学专业毕业后，又继续进入
中科院昆明动物研究所进行硕博连读
的学位攻读。这个女孩子可以说是
穷山沟里飞出来的金凤凰，更是
她寡居的母亲的希望，是这个
贫困家庭脱贫致富的期盼。
走出小院，在道路左边的
坡地上，是主人家的小
果园，果园里种植着
几棵李子树，在蓝天
下舒展着硕果累
累的枝叶，枝叶
上密密麻麻地
结满已经成
熟的李子，
金黄色的
李

子在阳光照射下闪现着温润的光泽，我
的心也流淌着蜜一样甜美的感觉。

在玉黑嫫村走访到第三户挂钩贫
困户，是一位七十多岁的老妇人。老人
的女儿已经出嫁，小儿子在外打工。同
行的村干部告诉我们，老人已纳入民政
低保救助范围，最基本的生存生活条件
已有保障。老人家身材瘦小，依然健谈，
深陷的眼窝里目光闪烁，脸上绽开的笑
容堆满岁月刻下的印痕，那是深深浅浅
的皱纹，里面隐藏着老人所有过往人生
的酸甜苦辣。带路的村干部用他留人的
语言向老人家转达我们走访看望她的
关爱之意，老人用温暖的笑容回答我们
的友好探望，想着她未来的生活已有保
障，我在心里也祈愿着她在外地打工的
小儿子不仅仅把钱寄回家，还能够经常
回家看看老母亲。联想到精准扶贫工作

“五个一批”工程里有“社会保障兜底一
批”的政策，暗暗为老人家已经纳入了
此项政策的社会保障范围感到欣慰。

走出玉黑嫫村，雨后初晴的太阳正
在温暖地普照着万物大地。蓝天白云
下，大雨冲刷过后的他留山，绿树葱茏，
山峦青黛，山间居住人家的房屋高高低
低地散落在山坡上，青瓦白墙的村庄在
苍翠欲滴的山坡沟壑间隐隐闪现。我在
坚实的大地上大口呼吸着湿润的空气，
感觉他留山正在被日渐改变的生活唤

起新的生命力。是的，他留山，
这片茶马古道上的神奇之

地，正在开足马力向全
面建成小康社会的奋

斗目标奋进。

如果我没有记错的话，杀猪分肉的
历史发生在 1976年以前，猪肉的肉香
至今都让人回味，是我童年、少年时期
最难忘的事情之一，成为我思念故土，
回味乡愁，梦里常常笑醒的情感寄托。

我的出生地在今巍山彝族回族自
治县南诏镇南山村。那时，正赶上国家

“三年自然灾害”，“吃不饱，穿不暖”成
为一代人刻骨铭心的记忆。后来又赶上

“文革”，村民一边参加运动，一边参加
大集体生产劳动，每一个有劳动能力的
人都得靠苦“工分”吃饭。一年四季如
此，连除夕当天，都要一早出门到地里
干半天活计，日复一日为苦“工分”辛苦
奔波。令人吃惊的是，即便天天像陀螺
一样不停歇地劳累，我也没有听说过或
见过大人们叫一声苦。不仅如此，每个
人的精神面貌都很好，始终保持着意气
风发斗志昂扬的状态。那时候流行的热
词叫“战天斗地，为有牺牲多壮志，敢教
日月换新天”。

说到当时的贝忙生产队大集体养
猪的事情，数十年过去，现在已记不清
始于何年又止于何年，但可以肯定的
是，持续时间不长，大概只有两三年的
时间。记得养猪有面积宽敞的场地和传
统的木栏及土基围成的猪圈，有专职饲
养员。平时喂什么饲料及汤食，打什么预
防针，什么时候将猪吆出去放风晒太阳，
到河沟里拱土洗澡吃草，也有一应的计
划安排。猪的喂养时间依约定俗成的传
统习惯，至少在一年以上。又因为要到
过年才能杀的猪，所以称之为年猪。

我看到喂猪的饲料有豆糠、米糠、
麦麸、油枯，以及青菜、白菜外皮，还有
洋芋皮、蔓菁皮、地瓜藤、红薯藤、红苕
藤、包麦秆之类，少数时候喂蚕豆、豌
豆、包谷等，伴以泔水等物，算是给猪
过年改善生活。猪的品种是本地黑毛
猪和黄毛猪，由饲养员安排配种，等老
母猪生养后，继续悉心饲养。待猪长到
一定阶段，饲养员会叫来劁猪匠对牙
（公）猪、母猪进行相应手术。这样，失
去生育能力的牙猪、母猪才符合年猪
的饲养标准。饲养员也不会被扣工分。
不仅如此，将猪养好了，还能多得工
分，被生产队夸奖表扬。很有归属感、
自豪感和成就感。

贝忙生产队杀猪的日子，一般情况
下选择在农历八月十五日或过年前一
两天。届时，生产队会提前在高音喇叭
里通知，同时张榜公布消息。喜不自禁
的村民更是热情似火，奔走相告，满怀
期待与渴盼，期盼着杀猪分肉的日子。

杀猪当天，宽敞的杀猪现场围了很

多人，杀猪地点就在贝忙生产队中队的
养猪场坝上。只见临时砌好的烧水处火
苗熊熊窜动，蓝焰袅袅；大铁锅里烧开
的水翻滚着，热气腾腾。因为平时的饮
食多半清汤寡水，所以那些被饲养了一
年多时间的几头大黑猪，膘不是特别肥
壮。很快，从杀猪到浇上开水烫毛，猪很
快就杀完，然后就是将猪肉分成一小堆
一小堆，杀猪匠和饲养员要忙活持续大
半天时间。

最值得称道的是，分好的猪肉搭配
均匀，皮肉相连，肥瘦适中，重量相差无
几，每一份在两斤左右。被报纸包好写
上序号放进无数个篾编的大簸箕内。那
场面看上去蔚为壮观。不少人甚至已经
馋涎欲滴。分肉时，现场采取抓阄的办
法决定。每家派出一个代表随手抓阄。
当打开包裹猪肉的报纸时，一个个笑得
合不拢嘴，无不感受到了生产队大集体
的温暖。“长短点，不要计较，能有这么
好的猪肉分了吃，已经是磕头碰着天
了。”从我懂事以来，印象中的贝忙村民
就是这般朴实善良，仁厚待人。遇见不
平之事，村民也敢于站出来仗义执言，
维护公序良俗，伸张正义。

话说贝忙生产队的社员们欢天喜
地将分得的新鲜猪肉拿回家，或小炒，
或回锅，或凉拌，或熬汤，味美异常。以
小炒肉为例。炒肉时，干辣子或青辣子、
葱段、老姜、草果面、面酱或酱油等作料
一样不能少，然后掌握好火候，这样炒
出来的小炒肉色香味俱全，吃起来鲜嫩
爽口，下酒下饭自不在话下。还有一个
因素，那时候的日子过得十分艰难，一
个个糙肠寡肚的，一年之中有大鱼大肉
的日子屈指可数，能沾油荤的生活也是
少之又少。食不果腹是常态。所以，又想
起智者说过的那句话：世间之物，数饥
饿时吃东西最美味，最香甜，也最好吃。

除了杀猪分肉，贝忙生产队还有杀
过水牛分肉吃的历史。我记得我家就分
到过一大块牛心，一家人将它煮熟了切
片凉拌打蘸水吃，也是好吃得流口水。
蘸水里有油辣子、芝麻、草果面、葱姜、
芫荽、面酱等，相当爽口提味，至今依然
是巍山民间的一大特色和传承。

随着社会发展进步，贝忙村民的衣
食住行各方面已今非昔比。当一些年轻
人听我讲起贝忙村杀猪分肉之类的往
事时，无不觉得十分惊奇，难以置信和
想象，像是天方夜谭。作为亲历者和见
证人，我一直把值得留恋的东西当作不
可再有的精神财富，视若珍宝。它像一
束光，照亮我继续前行的路，使我更加
爱惜今天来之不易的生活。

乡愁的味道
陈泽

头天晚上和朋友相约去沈家山看
樱花，习惯周末赖床的我便早起了。恰
好这天天很晴朗，我们沐浴着灿烂的朝
阳，沿着沈家山出发了。

沈家山位于滇东曲靖马龙区西南
端，与城紧紧相连。老远望去，沈家山郁
郁葱葱，宛若镶嵌在城头的绿色眼睛，
眉梢上还悬挂了一弯樱花红，显得格外
耀眼而迷人。

我们兴致勃勃地往前走，转一道
弯，又爬一个坡，忽然间，我们的心被山
顶上漫山遍野的樱花点燃了。只见那一
树树樱花争奇斗艳，活像一只只粉红色
的蝴蝶，爬满了枝头。再放眼望去，那开
满朵朵花瓣的近千亩樱花，像一片鲜艳
的花海，映红了天，映红了地。

漫步幽深的樱花道上，我们不断看
见从昆明、曲靖、宜良等地的游客相约
而来。众多的游客和绚烂多彩的樱花
相衬相映，这种“人面樱花相映红”的
诗意美景，瞬间撩拨着我们的兴致，让
我觉得是与樱花的“艳遇”，彻底被樱
花俘虏了。

我竟然抑制不住地吼道：“哎呀！这
樱花太美了，简直就像仙女下凡啊。”我
被迷住了，几位游客看我有点得意忘
形，转身示意笑了笑。朋友竟然还记着
我的“账”，稍有责怪地笑着说：“你不是
不相信吗？昨晚我跟你说沈家山的樱花
盛开了，你还笑话我在说大白话呢。”

我稍有羞涩，顿觉自己不是“花
痴”，而是个“糊涂虫”了。一段时间来被
繁忙的工作困扰，淡忘了故乡的樱花，
我心有愧意地说：“前几天我从朋友圈
里只看到武汉大学樱花才零星开了几

枝，老想着故乡的樱花会开得迟一些，
没想到樱花早爬满树梢了。”朋友嘿嘿
笑笑说：“武大的樱花是驰名中外，确实
大气而娇美，但你也不能低估故乡的樱
花啊。”“是是。故乡的樱花虽不是大家
闺秀，但它有小家碧玉的芬芳！”

有幸徜徉在这千树万丛的樱花林
中，我被樱花包裹、触摸着，犹如体验了
一回滋心养肺的“桑拿”，荡涤了诸多的
不爽，没有了往日的压抑和沉闷，感到
神清气爽。

看我久久伫立樱花丛中，无限遐
想，又看着我像喝了一壶樱花酒醉得呆
乎乎的，朋友跑来搅乱我的思绪说：

“哎、哎。看你被樱花仙子迷倒了。走，拍
几张照片给家人朋友们瞧瞧。”

哦，是啊。到沈家山别忘了拍樱花
美景。我掏出手机忙着就找樱花开得最
艳、照相位置最好的地方。结果大都被
其他人捷足先登了。只见熙熙攘攘的人
们，有的手拿着专业相机，而绝大多数
是用随身携带的手机，不停地给一同来
的家人或朋友拍照。那姿势，那体态，多
种多样；有的依傍着灿烂的樱花，搔首
弄姿，想借用樱花来映衬自己的美；有
的一家几口，站在樱花树前，借用绽放
如巨伞的樱花做背景，中规中矩，照一
张全家福。还有热恋中的青年男女，甜
蜜地相依相偎在樱花树下，拍下一幅与
樱花的不了情。

我不想惊扰他们，忙着用手机快速
地抢拍下一些照片。朋友却纳闷了，问
我：“你自己不拍，忙着照别人干什么？”
我笑着提醒他说：“你别忘了，我在文旅
部门工作，这些照片以后用得着呀。”

忽然，在一片长长的樱花树下，只
见几个身穿花裙子的姑娘，用纤细的手
指不停地拨弄着古筝琴弦，她们用娴熟
的演奏技艺，演奏出了《渔舟唱晚》《平
湖秋月》等古老而优美的曲子。十多架
古筝演奏的交响乐，似泉水叮咚，似山
谷幽兰，又似英雄豪杰，时而紧急，时而
舒缓，时而悠扬，如浪似卷，荡漾于樱花
丛中，又响彻于上空。在这樱花谷上忽
然聆听到古筝曲，我的魂魄顿感被优美
的旋律沉醉了。

转过一道樱花坡，蓦然间又见一片
美丽绽放的樱花挤满眼帘，犹如一团团
熊熊燃烧的火焰，扑面而来，给人猝不
及防地被“樱花焰”掳走了。

我为之兴奋，抑制不住情绪，忙着
拿手机，摆弄各种照相姿势，巧妙地应
用远景、近景，甚至特写，不失时机，

“哗、哗”地拍摄。镜头由远至近，又由近
至远。那一朵朵、一枝枝、一簇簇，甚至
一片片，红如仙桃，白如雪糕的樱花，宛
如一卷卷浮云尽收手机里。

此时此刻，樱花和我，我和樱花，
融为一体了，我彻底被这些樱花簇拥、
包围、征服了，贪婪地享受着这场樱花
盛宴，忙得脚不沾地。朋友急不可耐地
跑上来说：“不累吗？满脸汗津津的。”
我微微地笑笑，开心地说：“这有啥累
的，我们不都被樱花迷醉了吗。”朋友
激情飞扬地说：“是啊，在这仙境般的
樱花园里，不题诗吟诵，不放开歌舞，
太可惜了。”

朋友即兴发挥，套用《小城故事》的
歌曲，扯开喉咙就演唱：“马龙樱花多，
充满喜和乐，若是你到马龙来，收获特

别多，看似一幅画，听像一首歌……”具
有“歌唱家”头衔的他，歌声清脆悦耳，
美丽动听。

我情急之下，想到了前些日子写的
《樱花红 樱花美》舞蹈脚本中的几段唱
词，声情并茂地朗诵道：“樱花开了红艳
艳，樱花谷上爱涟涟，樱花红了美如焰，
樱花迷人露红颜……马龙樱花红满天，
沈家山上好迷恋，八方宾朋如浪卷，樱
花丛中笑开颜……”

像蜜蜂采花蜜一样，我们不停地在
樱花间来回穿梭。

樱花灼灼，情有万千，依依惜别。
我们的脚像灌满樱花铅似的，缓慢
地、默默地，行走在回城的路上。看来
我和朋友都被沈家山的樱花灼伤了、
勾魂了。

去年春风刚起，生机初露之时，妈
妈却在一个阳光明媚的早晨，熄灭了
烛光，安详地离开了我。带着她的一身
好手艺、带着她坚强慈善的精神，轻盈
地飘走了，匆匆地成为了春天的一片
落叶。

最初认识妈妈的手艺，是在有了记
忆的童年。

那时候农村妇女都喜欢系一种
盖面绣花的蓝布或灰布“围腰”，这种

“围腰”既是一种服装的装饰，又能起
到保温保暖的作用。围腰上有个袋
子，还能装一些小物件及零碎用品。
当时昆明行政辖区的官渡、西山、呈
贡、晋宁的农村中老年妇女都差不多
是一样的打扮，喜欢在腰间系一条

“围腰”。由于当时物资匮乏，买布不
仅仅要钱，还要布票。所以，家庭条件
差的，至少也要有一块“围腰”，而家
庭条件稍好的，会同时拥有几块花纹
盖面不同的“围腰”。因此，邻里街坊
的张大妈李大婶的，就时常有人送围
腰的盖面来请妈妈帮忙画上类似于
花开富贵、金鱼戏水、喜鹊报春等等
的吉祥图案，然后拿回家用彩线绣出
来。谁家的女儿或儿媳的手巧不巧？
就看大妈大婶的“围腰”就行了。

妈妈白天要参加生产队里的集体
劳动，下农田干活挣工分。晚上回家来
就画图案，有时候没电，她就点个煤油
灯。她做事很是认真，在吃饭用的方桌
上画，要先检查桌子四只脚必须平稳，
然后铺上一层旧报纸，再在报纸上铺上
布，布要铺平整，布的四个角要用稍重
点的物品压上，然后先用片状的滑石粉
来画，以便进行修改。画出图案来后，叫
这些大妈大婶过来看，没有修改意见
了，就用毛笔蘸上调淡了的墨汁，行云
流水、挥洒自如、一笔一画地画出来。当
时村中的很多中老年妇女系的“围腰”
都是妈妈的杰作。再后来随着社会的发
展，农村也逐渐融入了城市的生活，“围
腰”这种物件逐渐地淡出了家庭生活，
就只有老奶奶们，还来找妈妈画“围腰”
的盖布了。

除了画“围腰”盖面外，也有大姑娘
小媳妇的送来鞋面、枕套什么的，请妈
妈帮忙画上鸳鸯等图案，妈妈都是得心
应手。以至于妈妈八十多岁的时候，很
多老人都被城市同化了，已经不系“围
腰”，她仍然保留着穿绣花鞋、系绣花

“围腰”的习惯，这也是妈妈对自身社会
价值的肯定，对昆明坝子里刺绣文化的
传承。

妈妈还有一个手艺是裁剪，尤其是
老人穿的对襟衣服、棉衣（棉捆衫）。她
用一把家庭用的剪刀、一根线，就能裁
剪出合体的衣服。那根线，其实就是

妈妈的“量衣尺”。直到去年，妈妈已
经八十七岁了，还有同村老人托了亲
戚带来衣料，让妈妈帮忙裁剪一件对襟
衣服。我怕妈妈老眼昏花无法完成，想
婉拒了亲戚。但妈妈坚决不肯，说都是
老邻居了，不要辜负了人家的一片期
望。更何况现在的人家也找不到什么地
方还能裁剪这样的衣服了，最后妈妈还
是完成了这个心愿，这件衣服也成了妈
妈一辈子剪过的最后一件衣服。

大自然的一年有四季，而农村妇女
的一年只有两季，就是农忙季节与农闲
季节。但是，对于贤惠勤劳的农村妇女
来说，所谓的农闲季节，就是个说法而
已，一家人的穿衣穿鞋，可都指望着农
闲季节里妈妈的那双巧手。纳鞋底看似
是每位妈妈都会的手艺，有点像炒家常
菜，而实质却不然。千层底的铺设技巧
与针脚的疏密，直接决定着鞋子的使用
寿命。鞋子养不养脚？好不好穿？决定着
孩子的成长和健康。有的家庭做了千层
底布鞋却磨了小孩的脚，只好拿来请我
妈妈帮修改。因为妈妈有这些手艺，所
以我从来没有穿过磨脚的鞋子。我是穿
着妈妈亲手纳制的千层底布鞋长大的，
直到读小学五年级，家里托亲戚从上海
买来一双“回力”胶鞋，我才第一次脱下
布鞋穿上胶鞋，后来，皮鞋又走入了我
的生活，一穿几十年。虽然鞋子越穿越
高档，材料越来越好，但是，我又怎能忘
记童年穿过的那些“剪刀口”的布鞋呢？
那千针万线的穿越，是妈妈对我密密麻
麻的爱！穿着妈妈缝制的布鞋，走的每
一步路都安心。在我四十八岁的时候，
妈妈以老迈之躯，还为我做了一双老式
的“剪刀口”千层底布鞋，她语重心长地
对我说：“人生会走很多路，有好走的，
也有不好走的，但要坚强地走过去，不
能走偏了道。这双鞋，老式一点，你现在
穿不了，待你退休之后，回到老家，还是
可以穿的。”妈妈送给我的，不仅仅是一
双布鞋，分明是一份嘱托，一份期待。穿
着它，漂泊的游子才找得到回家的路，
才找得到童年的快乐和永远的母爱！

我对妈妈的手艺和精神是崇敬有
加的，生于 1931年“九一八事变”后一
个月的她，在家中六姐妹中排行老二，
童年读过几年书，但没有专门学过裁剪
绘画。是在几十年日常的生产生活中自
己慢慢摸索，最后成了农村手艺人的。
用现代语言来形容，妈妈是属于那种自
学成才、顽强拼搏、造福桑梓的人。

为村民乡邻裁剪绘画，这些都是全
手工的活路，不管出工干活多苦多累，
妈妈都乐意帮群众解决这些需求。几十
年来，我没看见妈妈收过谁的一分钱。
一位农村妇女，对理想与信念不会表
达，只懂得朴朴实实地做人做事。

情系他留山
喻灵芝

樱花焰 樱花魂
白付平

妈妈的手艺
杨亮
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