
2022年4月30日 星期六
编辑/李悦春 美编/郭金龙 花潮 3

许多年前，看过一部电影，名叫
《卡桑德拉大桥》。本来，那是一部以
火车为故事发生载体的灾难片，但给
我留下印象最深的，不是灾难，却是
火车，是索菲亚·罗兰和理查德·哈里
斯在火车上发生的爱情。后来，又看
过《周渔的火车》，广阔的原野、蓝色
的天空、清澈的湖水、淳朴的乡镇，还
有穿着一袭碎花连衣裙、纯情、清雅、
美丽的女子。影片中弥漫着“迷幻”的
情绪，穿梭往来、贯穿全片嘶鸣的火
车场景，是这种情绪的主旋律……这
些文艺作品中的火车，不仅仅只是一
种交通工具，而是一个开放、现代的

“观念”，是一个摆脱令人生厌的日
常、有无数种开头、无数种情节、无数
种结尾、无数种可能的“故事”。这些

“故事”，总带着莫名的忧伤和致命的
浪漫……

怀揣着关于火车的种种臆想，来
来往往，大半生的旅途，却一直没有机
会坐过火车。2018年初夏，我终于坐上
火车，开始了一次随心所欲的旅行。那
是一场蓄谋已久、等待了许多年、盛满
了无数美好期许的倾情约会。

从昆明到红河的火车，是绿皮的
碧色火车，时速不到一百公里。据说，
不久即将停运。火车的铁轨延伸到越
南的胡志明市。这条有着厚重历史的
铁路，被叫作滇越铁路，是中国的第
一条国际铁路。

1910年的一天，这条最初源于法
国人觊觎云南的丰富矿藏资源而修建
的铁路开通。那天，呼啸的小火车，喘
着粗气，鸣着汽笛，孤独，然而所向披
靡，从昆明一座炊烟袅袅叫作前卫营
的小村庄出发，从高原奔向大海，从此
改写了云南山间铃响马帮来的交通历
史。这声汽笛，在拉开云南早期工业化
的帷幕、开启云南现代文明先河的同
时，成为云南对外开放史上的一块里
程碑。近代史中的云南，开始了与世界
的对话。

铁路虽然只有1米宽，但因了这条
铁路，云南早于内地许多地方接触了
西方现代工业文明；大锡产量迅猛增
加，个旧“锡都”的美名，沿着铁路传播
到了世界各地；1913年，云南选送去欧
美的留学生，全部取道滇越铁路……
因了这条铁路，高原人民的生活和思
想观念发生了巨大转变。沿线物产资
源源源不断运出运进的同时，也带来
了外部世界的新思想和生活方式，昆
明街头有了法式建筑的医院、教堂、商
店，电灯、电话、自来水；汽车进入了一
部分人的生活；看电影、穿西装、男女
同校；鞠躬礼代替了跪拜礼……因了
这条铁路，打开了沿线山民与外部世
界接触的通道。火车经过的山谷，成了
当地山民赶集的最好去处。山乡里出
现了颇有西洋韵味的小教堂；穷乡僻
壤的碧色寨，有了云南最早的洋酒吧；

河口的老太太，有了劳作后喝一杯咖
啡的风雅……

时光如水，岁月如梭。恍然间，滇越
铁路走过了一百多年的历史。如今，时
速350公里的高铁，已经遍达中国大地
的许多城市，许多喘着粗气、运行缓慢
的绿皮火车，早已被具有自动驾驶系
统、干净整洁、座椅舒适宽敞、运行平
稳、减震隔音效果好的“复兴号”取代。
而滇越铁路虽几经改道、重修，但始终
横贯穿插于滇东南的崇山峻岭之中，绿
皮火车仍然承载着百年过往沧桑，日夜
不停，在古老的轨道上安然运行……

我旅行的第一站是河口。
从昆明到河口，大约五百公里的旅

程。经玉溪、建水、蒙自、屏边，到河口，吭
嗤吭嗤，摇摇晃晃，要走6个多小时。墨
绿色的车身、座椅，白色的标牌，一路走
一路停，旅客上上下下，有时还需要为其
他车让路而半路停车……与车速飞快、
设施豪华的子弹头高铁列车相比，绿皮
火车车行缓慢，设施陈旧，但却满足了我
关于火车的所有臆想。

铁路在崇山峻岭间悠缓穿行，上
了年纪的火车，沿着铁轨，喘着粗气，
翻山越岭，慢慢走着，穿过无数个隧
道、峡谷和山岭，黑夜和白天在车厢里
交替反复。天空有些阴郁，眼看快要下
雨，但从坐上火车的那一刻开始，心就
明亮了，身体的每个细胞都溢满着温
暖，还有种种无尽的畅想、幸福和美
好。铁路两边，或层林尽染或芒果树、
芭蕉叶装点的风景，还有零星的青瓦
白墙人家和随着袅袅炊烟飘荡的人间
烟火……景致气象万千。敞开呼吸，可
以嗅到森林中树叶腐烂的气味；可以
看到明媚阳光普照大地、云蒸霞蔚的
意蕴；可以听到清风吹过漫山绿野的
欢畅、潮水般蝉鸣的愉悦、热带雨林蓬
勃之歌的回荡……

碧色寨，滇越铁路蒙自境内6个车
站中的一个。坐落在蒙自西北部一个
狭长的小山坡上。中国第一条民营铁
路——个碧石铁路与滇越铁路就从这
里穿过。这里，曾经是云南一度异常繁
忙的进出口贸易的重要集散地。万里
之外的浪漫法兰西，曾与这里有过无
数纠葛……

百年过往，风雨沧桑。再有怎样的
繁华，再有怎样的辉煌，历经风霜雨
雪，焉能万世安好？碧色寨，零落成为
一个落寞的小镇。

许多年前的一个夏日，因文学笔
会采风，我到过一次碧色寨。

那时，到碧色寨的路还是土路，狭
窄、崎岖、很难走，一般人不会抵达。只
有相关的专业人士或文青，偶尔奔向
这里，凭吊那些曾经的流年、时光。那
时的碧色寨，静谧、冷清，零落、破败，
没有商贩，没有火车头，只有锈迹斑斑
的铁轨，歪歪倒倒、墙壁斑驳的黄房
子，和站台上那个早已停摆的挂钟，犹

如长髯的老者，安然守候在这被喧嚣
尘世遗弃的偏狭乡野里，悠然述说着
繁华往事。

滇南的夏日，阳光明媚，有些闷
热。晃悠在几乎被杂草、碎石掩埋的铁
轨上，可以听到周边杂树林里传来“嘘
嘘嘘嘘”的蝉鸣，和苦恶鸟零落婉转的

“苦恶，苦恶”的叫声。不知道苦恶鸟的
学名叫什么，只觉得这种在我的家乡
也有的鸟，它的鸣叫有点凄苦，仿佛它
的一生藏着许多难言的悲伤。两头膘
肥体壮的黄牛，埋着头，惬意地在铁轨
边吃草，偶尔发出的呼噜声，传得很
远，很远……

但碧色寨终归风骨犹存。许多年过
去了，碧色寨不再落寞。作为旅游景点，
它再次闯入人们的视野。如今，一个废旧
的火车头、一段米轨和几幢涂抹着黄色
涂料的法式风格的建筑，述说着这里曾
经与火车有关的一切，以及火车给这个
小镇带来过的繁华与辉煌。

远山如黛。米轨和火车头锈蚀斑
斑，诠释着过往的沧桑。法式黄房子，
在夏日的骄阳里特别耀眼。它们在这
个滇南小镇已经矗立了一百多年，一
直静静守候。当年建盖它们的法国主
人，应该已经作古，或许如今只有他们
的灵魂会漂洋过海来此徜徉。售卖越
南小卷粉、凉米线、炸洋芋和枇杷等本
地小吃、水果的小贩，在黄房子周边，
或撑起红红绿绿的阳伞，或搭起简易
的凉棚，悠闲地做着游客的生意……

电影《芳华》中的战地医院，是在
碧色寨拍摄的。电影放映后，原本宁静
的小村庄，进入旅人的视野，骤然热闹
起来。好多人千里迢迢来到这里，穿上
电影中的军人服装，拍照、打卡，追寻
电影中的场景、故事……于是，在小贩
的叫卖声和炸洋芋、臭豆腐的香味中，
一场场或真或假、似是而非的真实演
绎，在碧色寨轮番上演，如今，碧色寨，
还叫碧色寨，但一切，早已找不到归
处。铁路，不再是铁路，火车，不再是火
车，车站，不再是车站……所有的，仿
佛还在，却又不再是缘起的模样。

其实，历经世事，碧色早已在时光
绵软的搓揉中，将所有的凡尘俗事碾
压成尘，幻化为风。于碧色而言，或许
一切的戏码，无论真假，都无关紧要
了。你来，还是不来，你演，还是不演，
碧色，始终在这里，不悲，不喜……于
我而言，有你，我的世界无处不芳华。

碧色寨火车的旅程结束了。下一
站该去往何方？我想，无论如何，总是
要往前走的，人生，其实就是一列开往
生命终点的火车。这一路，没有一个景
点会永远停驻，没有一个人可以自始
至终陪着你走完全程，你会看到无数
来来往往、上上下下的人，会遇到许许
多多景色各异的风景。无论如何，你都
将心存感激，怀揣美好奔向下一段旅
程……

二十世纪八十年代，笔者在大学时
代读到艾扎的作品，他是哈尼族作家，他
的作品令我充满阅读的欲望。后来我们
成为文友，成为兄弟般的好朋友。

艾扎，原名李永林，哈尼族，云南元
阳县人。生于 1956年 11月，逝世于 2021
年4月23日。1989年毕业于西北大学中
文系首届作家班。1975年赴乡村插队务
农，1978年后在元阳罐头厂当工人，后在
元阳县文化馆当编辑，《红河文学》杂志
当编辑、副主编，后任红河哈尼族彝族自
治州作协副主席，中国作协鲁迅文学院
第二届进修班学员，《九龙池》杂志主编，
玉溪市作协副主席。1982年开始发表作
品。1995年加入中国作家协会。著有长篇
小说《阉谷》《阉女》《阉犬》，中短篇小说
集《红河水从这里流过》《艾扎中篇小说
选》，小说《爱，溢满红河谷》等。小说《金
凤花》获全国第二届少数民族文学评奖
优秀短篇小说奖，《棺树》获云南省首届
文学艺术创作奖。

当年，我从中央民族大学毕业分配
到云南电视台工作，有机会更多了解云
南作家群体中的艾扎。二十世纪九十年
代初领导安排我做电视台文艺部一个文
艺栏目制片人兼编导，负责打造纯文化
节目《文化时间》，并策划推出《作家访
谈》版块。当时，陆续邀请采访了一百位
老中青年的云南作家，李乔、彭荆风、张
昆华、杨苏、晓雪、张长、黄尧、汤世杰等，
其中邀请了艾扎。

艾扎那期节目播出后，反响不错，他
打长途电话来给我，把他收到的反馈告诉
我们节目组，语言中充满自豪。我与艾扎，
成为了交流比较多的文友，友情加深。

1996年 12月，我被上级抽调参加
省委村建工作队派往西南边疆西盟佤
山工作一年。我写信与艾扎以及其他文
友交流在边地的体验，以及谈人生与文
学感受。当时，时任《民族文学》编辑岑
献青收到我的边疆来信，感动了她，她
写成了一篇散文体札记文章《另一种编

辑》寄给艾扎，意思是我原来是电视文
学编辑，现在深入边疆做乡村扶贫村建
工作队员，人生旅途开启了另一种责任
与担当。只要满腔热忱，投入生活，无论
去做什么对文学与青春而言都是收获。
时任玉溪《九龙池》主编的艾扎将她的
文章刊发在《九龙池》杂志上。那一天，
我在西南边疆的佤山上，竟然同时收到
了他们两人寄给我的那期《九龙池》杂
志及鼓励我在佤山深入边疆、坚持创作
的来信，我备受鼓舞。

如今，睹物思人，倍感亲切。我在佤山
艰苦的环境下收到艾扎的杂志，让我枯
燥的乡村工作点燃了文学的希望之光。

艾扎，是个认真的作家，他的“三阉”
作品系列，令我读来难忘，他待友热情，令
人感动。我自从认识艾扎后，我们文艺部
每期都收到《玉溪》《九龙池》杂志，平邮信
封上，有一个长条形蓝色印章“免费赠阅
品”或三角形印章“邮资已付”等字样，很
多年都悉数收到。刚开始收到几期杂志
时，艾扎还会用浓重的红河口音打电话来
昆明问我：“我寄给你的杂志收到了吗？”
每当听到我的回复后他都格外高兴，有
一种满足与成就感。几年后，他不负责杂
志了，我也就再没有收到这些杂志了。

最后一次见到艾扎，是在著名作家彭
荆风先生八十岁生日寿宴上，艾扎专程从
玉溪赶来昆明，为彭荆风老师祝寿。我与
艾扎同桌邻座，交流融洽，我带着一台相
机，拍了几张与他的照片。照片中的艾扎，
笑容可掬，而如今却已天各一方，我悲痛
欲绝，他的音容笑貌恍若近在眼前。2021
年4月23日，艾扎因病在石屏县逝世。惊
悉艾扎的离世，我顿感日月无光，在他65
年的岁月中，他是那么勤恳、那么认真、那
么情真意切、那么朴实敦厚，世间再无他
这颗照亮别人的星，我也痛失一位相知相
惜的文友知音……

愿逝者安息，生者安康。艾扎的为
人，艾扎的作品，永远是值得我一生学习
的榜样。

村长苍老，村庄崭新。
须发斑白，二十世纪曾任村长的他，

怀揣心事，端坐露台，眯眼所见，是二十世
纪八十年代的风景。

他知道，春风会如期而来，石榴会如
期开花。汗水必将浇开花朵，一代人的努
力终将写就山乡灿烂的明天。

淡淡的桃李花香在光阴流转中滋润
着年轮，坚定的步伐在新时代踏出文明
富裕的声音。

云朵随心移动，天空随意湛蓝，乡村

也很惬意地过着日子，日出而作，日落而
息。只有山风知道，村长从不能省心。

卸任十年，却卸不下关心。
此刻，晚风清凉，眉头舒展。微波炉

与电磁灶收尽乡村的炊烟，让满面尘灰
成为古老的记忆。眼下的新村广场，年轻
的村干部和志愿者们正在组织群众文明
培训。稍后的夜晚，彝汉村民们就会在多
彩的灯火下，歌舞蹁跹，其乐融融。

此刻，彩霞漫天，鸡犬相闻，老村长
舒展呼吸，展望着乡村的美好明天。

走进西双版纳勐巴拉雨林小镇，
远离了喧嚣，安享宁静，可以亲吻自
然，忘掉心中的烦恼。累了，让疲惫的
身心在温馨的树木下靠一靠。这里，人
在湖畔，水围山绕，绿韵滴翠，山欢水
笑。这里，让生命去旅行。慢下来，不再
四处疲惫奔跑。

勐巴拉小镇坐落在勐海县近郊。
菩提树下留清凉，蝶飞蝉鸣古树高。倦
了，让纷乱的思绪，在温柔的清风中歇
歇脚，修身养性，陶冶情操。康养生命，
风景这边独好。

走进勐巴拉，让心灵去辟谷，静下
来，不再四处寻找、安宁祥和。多姿多
彩的休闲方式，面朝雨林，竹筏轻飘。
有草木抚摸肌肤，有野鸭戏水欢闹。挥
杆可打高尔夫，迈腿可走彩虹桥。帐篷
可偷看星星与月亮亲吻，池塘温泉可
洗去身心疲惫和烦恼。

走进勐巴拉，寻找傣家人传说中
的仙女喃木诺娜，让出游成为你记忆
中的骄傲。纵然陷入难舍的情缘，那
也是爱意勃发，是一生值得的真爱，
定会白头偕老。恋人之间的热吻，也
会让雨林伴着蜜月回味，互道一声：

“一生一世安好！”。勐巴拉，能让你心
灵舒展，有天地见证，有树木铭记。来
吧，远方的朋友，我在这儿等着你举

杯喝酒高吼“哥俩好”！
这里是遗落人间的植物王国，会

让你开心敞亮。这里是弥漫花香的度
假胜地，会给你温馨滋润。这里有大
地深处的天然温泉，会给你温暖的抚
慰；这里有绵亘千年的茶马古道，会
让你见证历史的遗迹；这里能眼望六
国的迷人风景，会让你感受异域的风
情；这里赏心悦目的健身休闲，会让
你体会人生的惬意。

勐 巴 拉 ，是 遗 落 雨 林 的“ 三
境”——秘境、梦境、仙境之地。这里流
水清澈，一片碧绿。天佑清新，地赐福
气，林映湖中，湖闪金水。勐巴拉，神奇
旖旎的勐巴拉，绿韵滴翠，饱含灵性。

这里阳光很静，天阔地饱。嫩嫩的
黄，浅浅的绿，淡淡的红，暖暖的风，一
起哼着悠扬的歌谣，令人沉醉。天空越
来越湛蓝，没有云卷云舒。极目望去，
大片云朵很少，只有零星几朵被撵去
天边地角。踮起脚尖，早早趴在杆栏竹
楼的窗口，聆听第一声雨露的轻吟。看
那不起眼的山花小草，眉眼舒展，模样
俊俏，欣喜地露出微笑。

这个季节，只有悠闲的种子，还在
泥土里躺着，享受肥沃，等待破土拔
苗，奏响复苏成长的主调 。炽热的阳
光赐予勐巴拉，所有伸进的路径，行色

匆匆的游人，每一双眼睛都朝着这七
彩之色仰望。相信，仰望可像云朵一
样，寄存在天上，一层层在远方又堆成
看不见的山峦。所有羡慕的、嫉妒的目
光都会如约而来，从绿韵叠翠的草坪，
从飘逸绽放的云朵，从阳光透彻的时
空……让那些游离的目光回望过来，
踩在波光涟漪的湖上，清晰地看见自
己倒映在水中的身影，让和我们一样
的游人，不再失落忧伤。

或许，你已错过往日的岁月，那请在
云朵上，积攒完整的时光，在时间跑掉之
前，采摘四季围着绿荫转。那么，落得再远
的太阳，都会歇在自己的地平线上。山幽
处，树木浓密。一阵晨霞雾霭飘过冒出片
片新绿，郁郁葱葱，让你怦然心动。带着露
水的叶，弥漫温柔的雾，刻着筋道的木，穿
上一簇簇青衣绿裤。揣着晶莹水珠的透
亮，携着欢喜抛下的孤独，让心灵粗糙的
你，也忍不住放轻脚步。

那一刻，你真的想拥入勐巴拉仙
境在怀中，尽情地踏露扯雾，却不忍心
打扰这安静的时空。栖居勐巴拉仙境，
清晨醒来，窗外，晨雾薄纱，微风轻抚。
不一会，温暖的阳光穿透云雾，明媚地
露出笑脸。眼前的勐巴拉，枕着雨林的
胸膛，沐着酥软的露珠，闪着秋冬的绿
韵，固守着一抹永恒的绿。

碧
色
的
火
车赵

国
英

我眼中的勐巴拉
边八哥

怀念哈尼族作家艾扎
曹先强

走进新华新村
赵春银

走进新华新村，走进现代文明的画
卷。在这里，我想像草木一样发芽，与桃
李一起开花，与勤劳的乡亲一起奋斗，与
朝阳和彩霞一起展望辉煌。在这里，民族
团结之花处处开放，文明的梦想正被乡
村振兴的春风一路点燃。

花褪残红，桃李新生。街道洁净，洒
一地鸟鸣。蜂蝶在绿化带上与花草嬉戏，
猫狗在巨幅墙画前举止文明，水塘映照
小楼，果木镶嵌成画，白云把朝阳与蓝天
擦拭得格外新鲜。

文化墙前，村干部们笑容满面，粗糙
大手，握出了春日的温馨。彝族的衣裳，
黑红的脸庞，胸怀世界，眼观八方。

主题公园、文明新村、民族团结示
范村、美丽庭院、民宿旅馆……屈指数
来，恍惚让人忘却了置身在云南高原的
山乡。

喜欢一处偏远的小院，被桃李石榴
包围，被鸡鸣犬吠包围，被竹篱笆与百香
果藤包围。院中有菜畦、有花草、有石磨
盘，有善良的彝族大娘。一碟原生态的香
瓜子、一盘自种的沃柑，顿时让你觉得远
离山外世间的喧嚣与繁拢。

欣赏一位阳光般的彝族姑娘，灵巧
的双手在键盘上舞蹈，把山乡的蜂蜜通
过网络送往远方；婀娜的身影穿街过巷，
让志愿者服务的精神散发光芒。

农村兄弟

小楼漂亮，墙画温暖，鲜花盛开，
庭院宽敞。走进农村兄弟的家，就走进
乡愁弥漫的地方，走进新农村富裕家
庭的榜样。

我的农村兄弟，你有着黧黑的脸
庞，清澈的目光，牙齿洁白，笑容灿烂。
你的居室清雅，客厅时尚，热茶飘香，
果盘漂亮。

这是一次舒心的攀谈，却不料你
的故事缀满沉重的沧桑，你少年失
怙，居住的是村里最后一幢茅草房，
你却像山杜鹃一样顽强，在乡亲们的

帮助下，你迎难而上，以勤劳和执著
不懈努力，翻盖瓦房，感动了你美丽
的新娘。

夫妻同心，其力无穷。你们种下桃李
种下果实，你们养牛养羊筑梦想；努力点
燃希望的火种，播撒日子的葱茏。

耕地有限、市场难寻、子女上学、妻
子绝症！你的肩膀从未轻缓，你的目光却
从不困顿。在祖国大家庭温暖的怀抱，你
们终于战胜贫困、战胜死神！就在今年，
你们的楼房赫然屹立，成为乡村一道靓
丽风景。

老村干部
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主办

徐霞客

泓祖的足音
曾经响彻半个中国
足迹的飘逸香味

晃动在微驼的背影里
汗香之气四溢

好动的霞客，走到永平
与我搭腔，隔世情谊

像一条盘山的路
被缭绕的云雾呵护

那一行汗迹斑驳的足迹
就那样不经意地养肥我
不断征服我雄起的决心

漫漫博南古道
犹如一炷燃遍滇西的香
是霞客划动中的行迹

悠然四百余年
久久不曾也不肯散去

弥漫着、依附着
古道博南久远的土地

澜沧江，一只大的砚池
流动着历史的墨汁

在永平韧性的宣纸上
霞客，蘸着墨汁写游记
升庵，蘸着墨汁作诗文
根源，蘸着墨汁书救国

李根源

滇西抗战，李根源先生
拨动心力，协调战事
往返途中，累了饿了

就把疲惫的背
倚靠在木莲树上

把宽阔无限的胸襟
支垫在宝台山上

仰天远眺，驼峰航线
穿云驾雾的战鹰

战机，一架架飞过
一架架的战机

穿越云层，就像击中
倭寇心脏，先生的思绪

随着飞虎队
天马行空，负重出击

倏然，先生立身而起
一挥手，铁帚般的狼毫

力拔山兮地伸进
洗身池，那只砚碗

墨，透亮得很
闪着民族气节的光芒

至今，先生的手书
正气凛然把持着金光寺

依然骨硬体健

在壁立千仞的险峰中
乌东德高高的拦河坝

齁住了金沙江
从此，这条野性十足的江

有了可以听命的主人
有了可以做梦的地方

它听得懂造福百姓的声音
它正在描绘一幅人间山水画

雨天，它收得住急躁的性子
旱季，它细腻着润泽草木的柔情

它平缓的背，可以泅渡轮船
可以点染别致的风景

水电站的设计师和工人们
把它的万丈豪情

魔幻成一路向东输送的电流
幻化成点亮黑夜的星光
把西部的故事和温暖
传送到中国的东方

大江东去
这条蓄足了温情的江
这条蓄满了梦幻的江
用宽广的胸膛歌唱

用时代最豪放的歌声歌唱
它歌唱“一条大河波浪宽”
它歌唱今朝的“风流人物”
它歌唱正在升起的太阳

它歌唱祖国正在醒来的梦想

博南古道，
先生的足迹（二首）

赵振王

大江东去
——参观乌东德水电

站建设随想


