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武定，罗婺故里，山多，且高出仰
望的目光，高出幸福的脊背。

靠山吃山，而在特殊的年代，山上
的树木被砍了很多，有的山头变成光
秃秃的，飞禽走兽也销声匿迹。猎人的
猎枪再也没有用武之地，伐木为生的
山民们也断了后路。生活一度很艰难，

“贫困”的帽子压在头顶。
好在一切已成为过去，新时代的

舞台上，武定也翻开了绚丽动人的新
篇章。

群山又披上了绿装，又焕发出
勃勃生机。行于山间，一路悦耳的鸟
鸣声，一路瓜果飘香。村庄也换了新
颜，掩映于绿色中，好不惬意和自
在。做饭不用再烧柴火，老式灶退到
边缘，实现电器化，电饭煲、电磁炉、
微波炉、冰箱等一应俱全，不用多长
时间，一桌香喷喷的饭菜就摆在眼
前。人们无需再打树木的主意，砍
刀、斧头和锯子不再威胁到山的葱
绿。人与自然友好相处，呈现出一片
和睦的景象。

在武定，山是走不完的，也不想一
下子就走完。身处山中，神清气爽，有
无比的富足感。城市里有的这里几乎
都有，这里有的城市里还真没有，比
如：干净的空气、宁静的时光等。一个
小集镇，一个小村子，足以安放辽阔的
日子。路虽远，可路面宽了，好走了，也
就不觉得远了。白云顺着山脉飘游，或
驻足在山腰和山顶，如盛开的雪莲花。
金灿灿的阳光从云层间流泻下来，涂
在大地的心窝上，涂在房屋的骨架上，
涂在人们的脸颊上，所有的阴影和暗
斑全然不见。

罗能村地处金沙江畔，走入，一
股股热浪扑面而来。不远处，有一片
浓浓的绿，那是种植的构树。以前这
里是荒山，气候酷热，又缺水，草木都
不生长，一到雨季，水土流失很严重。
而构树的生命力很强，具有抗逆生长
的本领，它发达的根系扎得很深，能
牢牢地抓住土壤。构树，让荒山不再
荒，让土地站稳了脚跟，就像卫士，任
日晒、风吹和雨打，都不屈服，守护着
家园的安宁。

再陡峭的坡，构树都能爬上去，
都能巍然挺立，好像就没有攻克不了
的难题。构树的生长速度比一般的植
被要快很多，萌芽力和分蘖力超强，
还耐修剪，枝叶被割掉，很快又会重
新长出来。构树一身都是宝，叶子是
营养丰富的饲料，可以喂牲畜，韧皮
纤维是造纸的高级原料，根和种子还
可以入药，树液能治皮肤病。难怪它
的旁边建起一个养殖基地，里面养着
很多家猪、豪猪、黄牛等，都长得肥嘟
嘟的，饲养员往槽里倒下一大袋用构
树叶制成的饲料，转眼就被它们抢吃
光，可以想象其味之美。用构树叶喂
养，牲畜不仅长得快，而且其肉质口
感好，纯生态，有利于健康，具有很高
的经济价值。据说，村民们还要成立
构树产业合作社，这是一条无限宽广
的致富之路。

两座山围拢，形成一个很大的宝
座，宝座上有一排排错落有致的“小
洋房”，单家独院，墙面是耀眼的黄
色，房檐盖着青瓦，造型设计合理而
精美，民族风格和现代风格相结合。
不了解的人肯定会误认为这是别墅，
富人才能居住的别墅，但其实这是易
地扶贫搬迁的一个安置点，名叫永厂
新村，原来的上永厂、庄房、鲁革节三
个村子整体搬迁过来，绝大多数是建
档立卡贫困户。他们之前居住和生活
的地方，要么交通不方便，要么生存
环境恶劣，要么背靠悬崖不安全，要
么找不到发展路子，祖祖辈辈都陷在
苦日子里。现在遇到了好时代和好政
策，穷人也能住“别墅”，这是他们之
前想都不敢想的事儿。

马厂新村，山间的童话世界。家
家户户都安装了太阳能，各种配套
设施都很完善，有凉亭、球场、文化
活动室等。这里居住着彝、傈僳、苗
等多个民族，尽管他们在民族文化
和生活习俗方面有一定的差异，但
彼此之间相处得特别和谐，互帮互
助，团结友爱，亲如一家人。有一户
人家，在房前的空地上，用瓷盆栽着
花，花开得正艳；用胶桶种着玉米，
玉米正吐缨；用塑料缸栽着辣椒，辣
椒正结出翡翠一样漂亮的果实……
诗情画意，又不失生活气息。这时，
出来一位妇人，50岁左右，带着两个
女孩，大的六七岁，小的三四岁，极
为可爱，也不怕生，都是她的孙女。
她满脸亲切的笑容，热情招呼我们
一行“不速之客”或“不熟之客”进屋
坐。她的儿子和儿媳以前都要到大
城市里打工谋生，而现在不用跑那
么远，就在家附近上班，可以早出晚
归。她家屋内，整洁、温馨，应有尽
有，沙发、茶几、饮水机、电视柜等，
新买的液晶电视很大，还配有音箱
和话筒，在家就可以唱卡拉 OK，其
乐融融。

像马厂新村这样的扶贫搬迁安置
点还有好几个，比如：老木坝村傈僳
寨、阿过咪刀甲等。安居，不再是幻想，
已让老百姓实实在在地享受到；乐业，
也不再遥远，因地制宜的各项产业已
启动。

山之多，山之高，却再也无法阻挡
武定前进的步伐。激昂的奋斗之歌已
响彻天宇，暖心的色彩已在大地上不
断铺开。

【注释】
①澄江化石，再现5.2亿年前海洋生物的真实面貌。
②爨碑，爨宝子碑、爨龙颜碑。
③长联，清乾隆年间孙髯翁为滇池昆明大观楼题楹，180字。
④昆明宣言，2021年10月联合国《生物多样性公约》第十五次缔约方大会在昆明声明，共建地球生命共同体。
⑤绿色发展，绿色食品、绿色能源、绿色康养。
⑥三江并流，金沙江、澜沧江、怒江在滇西北形成世界上“江水并流而不交汇”的奇特自然地理景观，

2003年被列入世界遗产目录。
⑦睦邻三国，亲诚惠容对越南、老挝、缅甸。
⑧老山精神，不怕苦，不怕死，无私奉献。
⑨三迤，迤东、迤西、迤南，泛指云南。

生命起源何处忆？澄江化石惊世纪。古滇千秋蕴文化，爨碑长联光彩熠。

昆明宣言昭寰宇，绿色发展更绚丽。三江并流归大海，辐射周边育新机。

镇守边关八千里，睦邻三国使命记。任凭世事幻风云，老山精神壮底气。

莫道云南逊江南，俊杰贤才齐聚集。领袖嘱托催奋进，三迤大地创奇迹。

2021年9月11日，我随临沧市党史
学教办组织的“沧源专班”，前往沧源采
访了给习近平总书记写信的 10位老支
书，我重点采访的是班老乡下班老村老
支书胡金明（佤名：赛金）。

赛金生于1950年4月，1975年开始
任下班老村会计、文书，1984年至 2004
年期间任下班老村支书，曾多次被评为
中共班老乡委员会优秀共产党员。采访
时赛金虽已年过七十，但他很是精神，
思维敏捷，讲起话来语速很快。

红色基因世代相传

赛金是班老抗英英雄胡玉堂的重
孙。他的爷爷胡玉堂曾参加和领导了
1934年的班洪抗英。1936年 2月，他爷
爷又率班老部落头人 10余人到公明山
参加17部落头目剽牛盟誓，并联合起草
发布了气壮山河的《告全国同胞书》，发
誓“宁血流成河，断不做英国之奴隶”，
表明了阿佤人民维护祖国领土完整的
决心。赛金的爷爷在抵抗外敌入侵、捍
卫祖国统一、维护边境稳定方面发挥了
重要作用，为班老回归做出突出贡献。
中华人民共和国成立后，赛金爷爷曾出
任全国政协委员，受到毛泽东主席、周
恩来总理的亲切接见。赛金很为他的爷
爷自豪。

赛金还清楚地记得班老回归的事，
赛金说，回归那年我 11岁，已经有记忆
了。1961年6月4日，中缅两国政府代表
到达班老新寨，举行了班洪、班老所属
村寨和“1941年线”各骑线村寨的归属
签字交接仪式。第二天6月5日，班老和
平回归，我们在新寨举行了联欢活动，
头人通知我们不许带枪、不许带刀，要
带上自制的谷花、鲜花，欢迎解放军到
来。寨子里的佤族群众以最高的民族礼
仪欢迎中缅两国代表进村，当解放军部
队开进来时，我们在班老新寨的路边新
盖起了撒拉房（凉棚），敲象脚鼓跳摆、
撒谷花、献鲜花，上千人在寨门口迎接
解放军进寨。

我们正在采访时，赛金的手机响

了，是他的孙女打来的。赛金的孙女胡
金现在昆眀女子中学读书，是“春蕾计
划”的受益者。赛金很爱他的这位宝贝
孙女，他常打电话、发微信，让孙女努力
学习，听党话、感党恩，将来回报国家、
回报社会。赛金要让赓续于祖辈的红色
基因世代相传。

“我喜欢老支书这个称呼”

下班老村位于沧源佤族自治县班
老乡，与缅甸隔河相望。有农户 212户，
880人。这里的村民都习惯称赛金为老
支书，赛金也说：“我喜欢老支书这个称
呼。”从 1984年到 2004年，干了 20年村
支书的他，割舍不下的不是这个称呼，
而是那份沉甸甸的责任。

赛金感恩党的培养。1975年 4月，
沧源县革委会和公社党委把赛金作为
干部苗子送到了县委党校学习。也就那
一年，第一次要出远门的赛金才穿上了
一双属于自己的鞋子。那时的党校还叫

“五七干校”，条件很艰苦，教室还是茅
草屋顶、稻草泥挂墙的房子，学员三餐
常以馒头、黄薯作主食，但赛金却把握
住这难得的学习机会，认真听老师讲
课，不懂就问，放假也不回家，就待在学
校里认真学习，结业时被评为优秀学
员，也就是这一年的刻苦学习，赛金在
下班老村已算得上是一个能识文断字
的文化人了。

完成党校的学业回到村里后，他当
上了村文书，后来又当上了村会计，并
于 1982年光荣入党。赛金 1984年开始
担任下班老村支书，并在村支书这个岗
位上一干就是20年。赛金在村支书这个
岗位上时刻牢记党的宗旨，在工作落实
与个人操守上，既能让上级组织满意，
更能让群众认可服气，经受了时间与使

命的双重考验，赢得了下班老群众的拥
戴和班老乡党委的信任。

脱贫先立志 发展靠自己

20世纪七八十年代的下班老村，因
为缺水，只有140亩的雷响田（旱田），地
里种不出水稻，粮食稀缺，吃粮还得靠
国家救济。对于这样的苦日子，很多村
民都认命，可赛金不这样想，他通过反
复实地勘查，并和村民商量，决定挖沟
渠把河水引进村子，解决灌溉问题。当
时由于缺乏资金、技术，加之路程又远，
一些村民劝老支书放弃。可赛金心里却
暗下决心，一定要把水渠修通。在当时
修水渠，没有任何技术，测量靠竖起几
棵竹竿子用眼睛瞄。没有任何机械，靠
锄头、木锤、自制推车上马。为了抢进
度，他们不分寒暑昼夜，每天坚持到深
夜，才点着火把回家。就这样日复一日
地干了两年时间，终于把水渠修通了。

1986年，沧源县党委、政府决定充
分利用班老乡的热区资源优势发展橡
胶。当时，橡胶对班老来说是新鲜事
物，一些群众一听种橡胶要 8年多才能
有收益，心里就有了抵触情绪，不愿
种，还是支书赛金带头认真做好群众
的思想工作。赛金说，回忆起当年种胶
的场景，那真叫苦，吃住都得在山上，
村民们带上吃米，在山上搭起窝棚，种
胶期间从没节假日，大家一干就是两
年。种橡胶最辛苦是打塘——挖胶洞，
每个洞长、宽、深都为 60厘米——大约
三拃，每天，一个壮劳力也只能挖 10个
左右。班老的天气湿热、雨又多，窝棚
里时常漏雨，再加上蚊虫的叮咬，真是
苦不堪言，但赛金就是咬着牙带领村
里的群众，按时完成了上级下达的种
胶任务。如今，整个班老乡有橡胶树 5

万多亩，橡胶已成为村民们脱贫致富
的一项重要产业。

没出过几次大山的老支书赛金，一
辈子都在用自己的双手建设着这个佤
族村落，用脚丈量着下班老边境线上的
每一寸土地。

“有我们在，坏人就不敢来”

赛金身上传承着祖辈的红色基因，
当下，他把爱国主义情怀体现在了边境
防疫上。疫情期间，70岁的赛金仍积极
投身到边境管控的巡边工作中，和乡亲
们坚守在防疫的第一线。班老村有 12.5
千米的国境线，边境防疫的责任十分艰
巨。从 2020年 2月开始，班老乡从乡到
队到组，党员带头，全民出工、出力严守
边境一线。大家抬锄头、抬砖、挑沙，在
边境线上搭建起了多个简易的联防哨
所，村里每家都出人、出力，志愿到边境
上值守、巡逻。林中蚊虫、毒蛇很多，每
次巡逻都很艰辛，但大家都没有怨言。

有一晚，赛金和一小伙在卡点执
守，眼见天下起了大雨，哨所里的衣被
都被漏下的雨水淋湿。风高夜黑，桌上
的锅碗都被大风吹到了屋外，同去的小
伙子很是害怕，问，“会不会有越境的坏
人来砍我们？”赛金坚定地说，“不要怕，
只要我们在，坏人就不敢来。”2020年 2
月 25日晚 7点多，境外来了几个人，赛
金上前挡住了他们，并大声质问他们要
干什么，原来，这几名企图偷越国境到
中国来的边民是要来买几包盐巴，并说
他们已经几天吃不上盐了，赛金动了恻
隐之心，转身从哨所里拿了两包盐巴给
他们，并严令他们原地返回，决不能跨
入中国境内半步。

赛金说：“我们要保卫好边疆、保卫
好国土，守好祖国大门，让爱国守边的

精神代代相传。”

见证新时代

赛金说，我小时候曾经做过一个
梦，梦见我在爬楼梯，梯子很长，我一
直向上爬啊爬。后来，我把这个梦告诉
了爷爷，爷爷听了很高兴，说：“这孩子
有福了，赛金的日子会越过越好。”赛
金说：“这梦解得还是准的，我的一生
都像是在爬楼梯，从文书到会计、大队
长再到支部书记，一个台阶一个台阶
地向上走，真的得感恩组织的关怀和
群众的信任。”

赛金说，我赶上了好的时代。从
2014年开始，随着脱贫攻坚的整村推
进，下班老村发生了翻天覆地的变化。
新家园建设、幸福工程、危房改造、扶贫
专项安居工程建设易地扶贫搬迁等项
目得到了实施。农民的生产生活、经济
收入、住房条件、文化生活、村寨道路得
到极大改善，2018年下班老村实现脱贫
出列。

赛金说，班老曾经有一位魔巴（佤
族祭师）寓言，有一天阿佤人会过上好
日子——“在家门口赶街，一天换三套
衣裳。吃水不见水源，吃饭不见米糠。”
这说的就是今天了。现在，自来水接到
家里，家家户户吃上了大白米饭。以前
住的茅草房，房顶多次被大风吹跑，一
遇刮风下雨就提心吊胆，现在班老乡每
家每户都住着砖瓦房，不仅吃穿不愁，
而且连我这样的老人都上手机了，要不
是亲眼见证，以前想都不敢想！

赛金说，在佤山实现第二次“千年
跨越”的关键时刻，习近平总书记给了
我们回信，进一步坚定了我们永远听
党话、跟党走，建设好美丽家园，维护
好民族团结，守护好神圣国土的信心
和决心。作为 10位老支书中的一名，我
将继续发挥先锋模范带头作用，全力
以赴和乡亲们筑牢边境疫情防控的铜
墙铁壁，用实际行动推进乡村振兴，维
护好民族团结，唱响新时代阿佤人民
的幸福之歌。

赓续祖先英雄血脉的老支书
——记沧源班老乡下班老村支书胡金明

何松

云 南 省 作 家 协 会
省文联文艺理论室
云南日报文体科教中心
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多种文艺样式齐上阵，丰富精神食
粮送基层。7月15日至20日，云南省文
联文艺轻骑兵基层行第六小分队赴迪
庆藏族自治州开展志愿服务活动。文艺
家们积极投身到志愿服务活动中，举办
了文学、音乐、摄影、美术、书法等讲座，
为迪庆州的广大文艺爱好者奉献了一
场场丰富而精彩的文艺盛宴。同时，文
艺家们还深入到香格里拉、德钦、维西
等县市采风，让群众广泛地参与到活动
中来，享受更为丰富、更高质量的精神
文化生活。

“云南的多样与丰富，造就了人们
各不相同的云南印象。大江大湖、大山
大川将云南的各个‘小地方’分割开来，
从而形成了不同的气候，不同的文化。”
省作协副主席雷平阳认为，流传在云南
这片古老土地上的很多民间传说、民间
故事，有很大的改写、提升空间。“云南
作家要增强文化自信，掌握正确的方法
论，深刻了解、认识脚下的这片土地，学
会把这些民间传说、民间故事激活，找
到生活中的小细节，把古老的文明以现
代的方式来演绎，从而创作出无愧于伟
大时代的作品。”

云南师范大学文学院教授、中国现
当代文学硕士研究生导师、省作协常务
理事朱曦长期从事中国现当代文学、中
国现代作家文化心理、地域文学与文化
领域的研究。他在讲座中指出，近几年
来，云南文学优秀作品不少，成就不俗，
社会反响热烈，如报告文学、长篇、中

篇、短篇小说、优秀诗歌等层出不穷。但
与国内文学创作发展较好的地区相比，
云南文学创作尚有差距，扛鼎之作不
多，茅盾文学奖至今无人获得，恢宏大
气、底蕴深厚的优秀力作还不够。他从
新时代云南文学创作应予高度重视的
问题、作家优化再现与表现的方式等角
度，深刻阐述了新时代云南文学的使
命，并以《太阳转身》《独龙春风》两部作
品为例，对新时代云南优秀作品的呈现
方式进行审视，重点探究了文学创作中
的再现与表现对作家的影响问题。

中国美术家协会会员、云南艺术学
院美术学院教授、省美术家协会副主席
汤海涛以云南本土优秀美术作品为例，
阐述了云南美术现象的发生及其文化
效应。他认为，在云南文化环境中，有丰
富多样的文化形态和创作形式，形式的
一翼，足以产生蝴蝶效应。云南美术发
展有四条主线：一是以廖新学、刘自鸣
为代表人物的以西方审美为主导的艺
术体系；二是以梅肖青、林聆为代表的
以高昂革命视角为主导的昆明艺术创
作群体；三是以袁晓岑、王晋元为代表
的以自我阐释为中心的外来艺术力量；
四是以黄永玉、袁运生等为代表的以高
超艺术造诣表现为首要的中国美术大
家。他表示，云南形式多样性的艺术根
源是云南多样化的文化，云南美术对中
国美术的发展贡献不容低估。

文艺家们的讲座干货满满、案例有
趣，让广大学员不仅认识了云南艺术家

的代表作品，还体会到了艺术家创造的
勤奋与艰辛，领略了云南文化艺术的多
样性。迪庆州书法家协会理事宋飞华深
有感触地说，这些讲座既有理论高度又
有实用性，听后在对当今世界的艺术发
展潮流有进一步认识的同时，也认识到
了自己的局限性。希望多举办一些这样
的志愿服务活动，让更多的文艺爱好者
受益。

随着美食纪录片《舌尖上的中国》
“厨房的秘密”的播出，香格里拉市尼西
乡汤堆村一种用来炖煮鲜美鸡汤的黑
陶锅引起人们的关注。它的特点是黑、
薄、光，有着“黑如漆、光如玉”的美誉。

尼西藏族黑陶已有 2000 多年历
史，由汤堆村特有的泥土制作而成，需
要经过采泥、碎泥、晒泥、揉泥、塑形、雕
花、烘晒、烧制等制作环节。藏族黑陶可
用于制作土锅、茶罐、酥油灯、火盆、花
瓶等各种生活用品和工艺品。

在汤堆村，与黑陶一样闻名遐迩
的，还有桃花。群山环抱、雪山脚下的汤
堆村，栽满桃树，每到春天，田野里、屋
舍旁，千树万树桃花开，为这个藏族村
庄披上粉红色的薄纱，蜂蝶翩飞，花香
醉人，引得游人纷至沓来，踏青赏花观
景，俨然成了“高原桃花源”。

7月16日，文艺家们来到汤堆村采
风。此时桃花已谢，一串串鹌鹑蛋大小的
桃子，把枝头都压弯了。文艺家们了解
到，自开展旅游扶贫以来，各级党委政府
在汤堆村开展了道路整治、人居环境提

升、农田水利建设等基础环境改造提升
项目，提高了村里的旅游接待能力和接
待水准。现在，汤堆村打造出“三四月份
赏桃花、七八月份采松茸、九十月份摘苹
果、全年体验黑陶制作、观赏尼西情舞”
的特色生态观光体验旅游项目。随着乡
村旅游的发展，应运而生的厨师、服务
员、售货员、保洁员、黑陶体验师给汤堆
村的适龄劳动力提供了丰富的就业岗
位，全村共有200余人实现了就地转移
就业，人均年收入达3万元以上。

看到村里发生的巨变，在外打拼多
年的汤堆村致富能人扎巴返回家乡，带
领村民发展乡村旅游。他投资近千万元
打造高端民宿，对未来的发展信心满
满。在与文艺家们座谈时，他笑容满面
地说：“让游客来了赏桃花、吃尼西鸡、
学做黑陶、观尼西情舞、泡藏药浴……
我相信在党的好政策指引下，汤堆村将
会成为香格里拉旅游的新品牌。”

在近一周的时间里，文艺家们除举
办各种讲座外，还先后到德钦县图书
馆、明永冰川葡萄园、维西县康普乡康
罗安置点、维西县大词戏古乐团开展采
风活动。每到一处，文艺家们都用动听
的歌声、精彩的书法、高超的摄影惠民
乐民，丰富和活跃了群众文化生活，弘
扬了传统文化和民间文艺。文艺家们表
示，文艺轻骑兵基层行志愿服务活动，
既是向群众奉献技艺的机会，也提供了
艺术家们向群众学习的契机。“看到群
众开心，我们也有浓浓的幸福感。”

文艺送基层 惠民又乐民
——省文联文艺轻骑兵基层行赴迪庆活动侧记

张雪飞

鸽子

爱莲说

大地上的暖色
何永飞

那时乡下没有莲

我只能在《爱莲说》里一次次爱莲

后来公园里植了莲

年年都要去赏莲

开在水里的莲花

开着开着

就开进了眼中和脸上

开着开着

又开进了心底

一个心有莲花的人

一步一莲花

总能在黑夜和抑郁的日子

开出一朵朵灿烂的莲花
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