

是昆明翠湖附近的一条名叫西仓 坡的小巷。

对着一块肃穆的碑石,深深行了三 番大礼。

在心里默默诵念闻先生的名字,这 个时候,只能说闻先生是下巴河人,不 必说自己是上巴河人。季节正值夏日中 伏,故乡鄂东巴水两岸的气温达到近年 来罕有42摄氏度,高温高湿如同蒸笼, 春城昆明翠湖四围的舒适让人敢说天 堂也不过如此。有小雨似有似无地落 着,齐眉的常青树枝不经意地遮住头 顶。离碑石不到20米的那家幼儿园大 门紧闭,天使或神兽一律放了暑假,否 则,让人很难面对一群花蕾般轻盈快活 的孩子,在这浸透碧血亡灵的小巷里游

小巷幽幽,被故乡亲人珍藏在巴水 侧畔那根染着鲜血的藤木手杖,仿佛仍 在青石铺成的街面上敲着"笃笃"声响。 若不如此,那几把罪恶的暗枪真有可能 混淆在润滑的轻风里,那几个卑鄙的杀 手也有可能获得树影的婆娑姿色。

黄昏到来的时间被小雨提早了许 多。不是不舍,不是缱绻,不是徘徊,昆 明本地两位朋友所说的话,自己多半没 有听到心里去,那欲言又止,欲走还留 的模样,就如巴水两岸的方言所说,像

终于退回到巷口,对着小巷深处拍 照,两位正要从镜头前横穿过路的中年 女子停下来谦让,自己赶紧将手机的拍 摄键点了几下,同时与对方说,知道这 条巷子吗?她们摇了摇头。于是我说:这 里叫西仓坡,是闻一多先生遇难的地 方。两位女子的神情极像巴水边浣纱女 人,被一只掠过水面的翠鸟惊着了,被 一条跃出水面的鲤鱼吓着了,被不知何 人投掷块石溅起老大的水花打湿了心 胸,也像翠湖岸,滇池边,突然飞过来一 只江鸥用翅膀划过脸颊眉梢,不由自主 地轻轻"啊"了一声。

昆明我来过多次,来西仓坡则是第 一次。尽管是内心早已做好预备,真的 面对铭记那段暗黑历史的碑石,还是不 胜唏嘘,好似漫天雨水透过肌肤洗濯心 肝肺腑,滋润那看不见却摸得着的灵 魂,唤醒陈列在巴水侧畔纪念馆里的那 根藤木手杖。

天下之事,最令人惊讶的总是最熟

以脏

人快地流

它们

从不在意,是否流出了声响

遇坑洼,就把坑洼填平

不在意,其清澈可否被人看见

流着流着,

或汇入江河涌向大海

或越流

越

,悄然走完一

生

悉和最普通的。

五百里奔来眼底披襟岸帻空阔无 边的滇池也不例外。

在昆明,当着滇池的面,我问同行 的人们,是否相信这片水域属长江水 系?在场的几位都是一脸雾水和茫然。 第一次听见说滇池属长江水系,自己也 曾吃惊不小。日后,一想到滇池与巴水 共一条长江,共一个闻先生,不免心生 不一样的亲切。

话是家中孩子说的,那天上完地理 课,回家的第一件事就拿滇池是否属于 长江水系的问题考长辈们,还进一步出 了三道选择题,云南三大湖泊,滇池,洱 海,抚仙湖,哪一个是长江水系,哪一个 是珠江水系,哪一个是澜沧江水系?在 F意识的印象里,滇池绝对是向昆明以 南流去的,如何能够向北汇入长江?假 使不是地理书上印有黑白分明的文字, 色彩斑斓的图案,这种因知识欠缺造成 貌似刁钻古怪的问题,一如这些年时兴 的黄牙小儿屡屡难倒沧桑长辈的种种 无厘头的脑筋急转弯。

相比之下,大自然的刁钻古怪不知 要将人类甩下多少万年。在人文领域, 诗词歌赋都在抒写大江东去,北水南 流。当年头一次读到湘江北去的句子, 曾经好不费解。等到老师说,这有什么 奇怪,咱们鄂东的几条大河全都流向西 边,那一张白纸似的脑子里迷糊得像是 被诸葛亮设置为阴风惨惨、迷雾层层的

放在三万年前,说滇池水往南流并 非不对。那时候的滇池,通过一处名叫 刺桐关的大峡谷,将一湖碧水倾向南 方,如果没有后来的变迁,现今的滇池, 也会是哈尼梯田、北回归线以及街道有 多长、宴席就有多长的长街宴上不请自 到的常客。

滇池属地震断层陷落型湖泊,历史 上,这一带发生多次间歇性的不等量上 升,后又出现南北向的大断裂。断层线 以西,地壳受到抬升,断层线以东则相

对下沉,导致古盘龙江南流通路被阻, 积水而成为古滇池。所谓"成也萧何,败 也萧何"。刺桐关山地接下来继续抬升, 将本是顺着山势呼啸而下的洪流大水, 潮头做了浪尾,浪尾做了潮头,180度翻 转,之前是进水口的螳螂川不得不颠倒 成为出口水,做了性格完全相反的弥漫 细流。

那场地质巨型变迁来得很慢,没有 留下天塌地陷的机会,情同后来者喜欢 挂在嘴边的慢生活,比水滴石穿、积沙 成塔还慢,慢到人世间轮回了八百次, 也看不出半点蛛丝马迹。一如家中小学 生暑期作业上抄录的一段文字——也 许,陆地只是温柔地静悄悄地从海里慢 慢升起,就像小草从地里长出来一样悄 无声息。等到大势已成,滇池还是盘龙 江、宝象河等汇成的五百里滇池,还是 刺桐关那头雄险,螳螂川这边舒曼,海 拔高度被一只大手往下按了一下,不知 不觉地拉低了一百多米,使得红河源头 的明珠,成了长江久长的契机。

人间处处,万物所在,无不留有

真心领悟的不一定全对,肆意妄想 的也不见得都错。

"池,……上源深广,下流浅狭,但 如倒流,故曰滇池",那滇的意思指的 就是"水系颠倒"。这些话是郦道元在 《水经注》中说的。爱走山水的郦道元 到过大别山,也研究过大别山,只可惜 那笔下的大别山,局限于淮河水系的 豫南与皖西北一带,再有某个时期也 称大别山,实际上是伍子胥领兵伐楚, 头一仗大败楚军,时称小别山的当今 汉阳一带。郦道元没有到过的鄂东大 别山,以巴水为首,邀聚浠水、蕲水、举 水、倒水,合称鄂东五水,从江淮分水 岭上发一声呐喊,列成队整整齐齐地 从东向西流去。

流向逆转的巴水,水系颠倒的滇 池,与闻先生缘定今生的两地,山水奇 观,大地异象。闻先生此生与众不同,坐 下去温婉地研习诗歌,站起来激烈地燃 烧自己,难道就此命中注定?

向西平行流淌的五条河像五头巨 兽,桃红柳绿之时,温情脉脉如滇池当 下的出水口螳螂川,夏日行洪之际,又 像滇池古时摧枯拉朽的出水口刺桐 关。五条河畔,生活着一些史称"五水 蛮"的族群。这些原本生活在楚国西部 狂野无羁,性好暴乱的巴人,春秋时期 就曾被控制性迁移。东汉建武年间,楚 地西边再一次由乱到治后,领头犯事 的七千名青壮骨干被强行迁徙到以巴 水为中心的鄂东,那入长江处的巴河 小镇因此称之为"五蛮城"。事实上,巴 水侧畔的这些祖先,在前后数百年间, 很少消停过,大大小小的暴乱不计其 数,直到杜牧出任黄州府时,才见着消 停。这才有在长安有羊肉吃,撵到黄州 后只能吃猪肉的杜牧,不胜感慨:"古 有夷风,今尽华俗。"历经数百年,迁徙 者的后裔已被汉地同化得,咏诗习文, 以优雅为上品,难分彼此,也不需要分 什么彼此。汉地的芸芸众生也在不知 不觉中,将巴人性剽悍,好斗狠、敢生 敢死的风尚潜移默化为文化性格的一 部分。再往后,苏东坡贬谪来黄州,二 程理学兴起于黄陂,赫赫有名的"五蛮 城"改称呼为巴河镇。那离得最近的 人,比如闻一多,既可以好比那巴水细 流,浣洗百丈轻纱,连细雀儿也惊动不 了。其热血和情怀依然如巴河之水,却 可以挟雷暴涌动狂潮惊涛拍岸,面对 摆明了要取人头颅的屠夫,也只是挥 一挥那根陪伴走过长沙至昆明的千山 万水,以及由诗经的课堂回到美与爱 的家庭的藤木手杖。

识时务者为俊杰,不识时务者为圣 贤,恰似巴水一带的乡风。

巴水之上形容乡风民俗时,用的是 "贤良方正"一词,通常来讲,"贤良"的 意思接近于"识时务","方正"的意义就 是那种建立在"识时务"背景上的"不识 时务"

去西仓坡的路是一道迈不动腿的 上坡,有违前去者心中的急切。

离开西仓坡的路变成一溜刹不住 脚的下坡,有违别离人心中的不舍。

一道西仓坡,这一头散淡地走往翠 湖,那一头清高地迈向西南联大,更有 一种感同身受的气息不由自主地接通 历史与未来。无论通道甲,通道乙,都绕 不开那块碑石。既攀不上伟岸,也不够 资格称之矗立,然而,在大是大非面前 挺身而出,能用我头存气节,敢以我血 荐轩辕,实在是西南联大最重要的丰

碑。正如缺少五四这一环,北京大学就 只是越建越大的书斋,又如那些越建越 大的大学城却无法成为青年人心中的 圣地。天地翻覆之际,总得有巨人抛头 露面,扫却尘埃,顿开茅塞。

识时务者为俊杰,不识时务者为圣 贤,恰似滇池侧畔的学界。

"识时务者"眼里的"不识时务",也 放大了那种在"不识时务者"眼里的所

比如闻先生,从课堂到家室,就那 么一点路程,又有那么多好心好意的 提醒,熬过几天,就能举家回迁北平, 让人打不了黑枪,下不了黑手。更有身 边的那些榜样,安安静静地寻一方书 桌,雨下得大了,敲在屋顶上,谁谁的 学问都听不清楚,那就放下教鞭,与后 生们一同专心听雨。将心比心,从武 汉、北平,再到长沙和昆明,闻先生的 柔肠,何曾比谁短少一寸半寸?1938年 至1939年度西南联大浪漫抒情的《诗 经·尔雅》课堂,让滇池侧畔领教过的 青年学子谁个不曾倾倒?"也许你真是 哭得太累,/也许,也许你要睡一睡,/那 么叫夜鹰不要咳嗽,/蛙不要号,蝙蝠不 要飞。/不许阳光拨你的眼帘,/不许清风 刷上你的眉,/无论谁都不能惊醒你,/撑 一伞松荫庇护你睡。/也许你听这蚯蚓翻 泥,/听这小草的根须吸水,/也许你听这 般的音乐,/比那咒骂的人声更美。/那么 你先把眼皮闭紧,我就让你睡,我让你 睡,/我把黄土轻轻盖着你,/我叫纸钱儿 缓缓地飞。"这首写在故乡巴水之上的 婉约伤情的《也许》,足以媲美《红烛》 的壮怀激烈。

以巴水为中心的那方天地,曾得一 句话来褒扬:惟楚有才,鄂东之最。那说 "惟楚有才,于斯为盛"的八个字,是前 者外溢之后的发挥与变通。研究两种文 字的差别,直译其意,后者意指"识时务 者为俊杰",前者意义重在"不识时务者 为圣贤"。所谓鄂东之最,所谓于斯为 盛,后者只是告知世人,这个地方的人 才很多,前者是在陈述另一种事实,鄂 东地方的人才是最厉害和顶尖的。在西 南联大的旧照片上,闻先生手里的藤木 手杖,从长沙到昆明"教育长征"时就出 现了,闻先生遇害后,这根藤木手杖一 直被亲人保存着,后来才捐给故乡的纪 念馆。藤木手杖上有一行无人识得的外 国文字,直到2019年深秋才有人在偶然 间解开这个谜。那些文字是葡萄牙文, 意思是"候选人纪念"。那时候的澳门还 是葡属殖民地。或许是哪位因故去过澳 门的友人因《七子之歌》而特意以藤木 手杖相赠,得到手杖的闻先生则日夜拿 在身边,时刻以国破家亡之耻辱自我相 勉。"不识时务的"的闻先生堪称又一位

"鄂东之最"。 对照痛斥"历史上最卑劣最无耻的 事情"的《最后的讲演》,"候选人纪念" 仿佛就是"前脚跨出大门,后脚就不准 备再跨进大门"的一语成谶,闻生生见 惯了故乡奔腾向西的巴水,又见识了昆 明这里水系颠倒的滇池,那血气,那胆 识,怎可能逆来顺受,而只能顺应天理 的便顺来顺受,反之则逆来逆受!一座 滇池,得天地翻转之伟力,当然会潜移 默化予与尘世之人。五水奔腾,哪怕只 剩向西一条路,也必然要拼到江海,留 下阳光雨露茁壮故土乡亲。在"正义是 杀不完的"背景里,闻先生硬是将自己 排列成天地同悲的"候选人"中头一名。 从鄂东"五水蛮"到东坡赤壁和二程理 学,从昆明陆军讲武堂到西南联合大 学,将文雅与孔武集于一身,那个时代, 那些岁月,舍闻先生还有谁谁?

曾经写过这样的文字,闻先生选择 "候选人纪念",如同他的诗歌还没有 写够,就毅然决然地选择"最后一次演 讲",此中巧合,更是命定。身为要斗败 一切黑暗,打垮所有腐朽,让故乡与祖 国走向光明与荣耀的文化志士,将自己 确定为红烛一样的"候选人"。这样的选 择,在"你不知道故乡有一个可爱的湖, 常年总有半边青天浸在湖水里,湖岸上 有兔儿在黄昏里觅粮食,还有见了兔儿 不要追的狗子,我要看如今还有没有这 种事"的诗意中就已经决定了。

是高人韵士哪能不在昆明选胜登 临,看苍烟落照,渔火半江,清霜一枕, 秋雁两行。倒回来,与其说用"门前溪水 尚能西,休将白发唱黄鸡"的境界,与巴 水为中心的故乡共勉,能对着将数千年 往事注到心头的滇池,叹一声断碣残 碑,滚滚英雄,才是共一条长江的所有 不识时务的贤良方正之人的宿命般的 梦想!

好大一棵树

迎着一路火红的凤凰花,带着凤 凰花一样灿烂的好心情,我们前往元 谋县雷丁村拜访酸角王。

进入村庄,走下车来,首先感受到 的是空气清新,气温清凉,鸟语花香的 诗意环境。放眼望去,村中古木参天, 竹影摇曳,木棉飘絮,让人感觉好像置 身于世外。行走在村落间,一座座现代 别墅庭院掩映在青翠的树木丛中,宛 如一位位小家碧玉的羞涩少女,清新 靓丽,犹抱琵琶半遮面。抬头仰望,遮 天蔽日的枝叶间,鸟儿啾啾和鸣,犹若 仙乐,更增添了小村的幽静与雅致。目 光所及,到处是人与自然和谐共生的 祥和景象。

穿过洁净的村巷,沿着鹅卵石铺 就的狭窄小径,进入一片密密匝匝的 树林。体态轻盈的小鸟穿梭其间,在枝 叶间演奏出悦耳动听的乐曲。未采净 的酸角像一串串小巧精致的风铃,在 微风中沙沙奏响。几只憨态可掬的小 松鼠,一惊一乍地在枝叶间追逐嬉戏。 淡黄色的酸角花随风飘落,地上铺起 了素雅的黄地毯,淡淡的芳香弥漫林 间。进入这样的境地,仿佛进入了一个 童话般的世界,心情也随之愉悦起来。

踏着满地细碎的落叶和落花,嗅 着泥土和花朵的芬芳,呼吸着清新的 空气,株株高大挺拔的树木簇拥着我 们,把我们推到"酸角王"前,我顿时被 它的形象深深震撼着,好大的一棵树 啊!我从未见过这样大的古树。

它的胸围直径达3米多,高近30 米,像一位敦厚伟岸的巨人。它体魄苍 劲,风骨清奇,童颜鹤发,精神矍铄,非 一般树木可以攀比。虎背熊腰的身躯 彰显出体魄的雄健,扭曲嶙峋的骨骼 透露出灵魂的倔强,皲裂黝黑的皮肤 弥漫着岁月的沧桑。抬头仰视,疏朗有 致的枝丫宛如一条条粗壮的黑龙,龙 头统一埋进树的怀抱里,龙尾悬在四 周的天空不停地摆动。羽翼状的树叶 细细碎碎、密密匝匝、碧玉般堆满枝枝 丫丫。遮天蔽日的树冠如一把巨大的 绿伞,不断向四面蔓延。

它与阳光亲吻,与蓝天辉映,与四 月的微风相拥。枝枝叶叶间倾吐着青 翠的绿意,让人仿佛感觉连空气也是 青翠的,地面也是青翠的,人的心情也 青翠起来。

树脚被人用石块围成一个圆形的 花坛,更像是给大树戴上一个项圈,一 个花环,一顶王冠。旁边有一块巨石, 它就是大树项圈的一块玉坠,上面刻 有"酸角王"三个大字。其实无须人为 它封王,无论是它气势非凡的外表形 象,还是器宇轩昂的王者风范,它也应 该是当之无愧的树王。

俗话说:"山中难寻千年树,世上 难找百岁人。"从石头的背面,我竟然 看到了这样的文字记载:"酸角王古树 据考证植于隋朝时期,距今有1600年 的历史……"

1600年,那是何等顽强的一种生 命啊!1600年的风雨,1600年的沧桑, 1600年的磨砺,却依然枝繁叶茂,生 机勃勃,毫无老态龙钟之态,让我顿时 肃然起敬。

酸角树在元谋大地极普遍,它是 一种乡土树木,但能站立1600年,与 岁月俱长,与山川同在,却又常绿不 衰,郁郁葱葱的酸角树,不能不说是震 撼人心的奇迹。

-棵树就是一道绝世的风景,一 棵树就是一部站成的历史,它的人生 何等丰富,它聆听过隋朝的鸟语,沐浴 过大唐的阳光,欣赏过大宋的月华,经 历过元代的雨,感受过明朝的风,吸收 过大清的露,我不知道它的年轮里记

录了多少故事,收录了多少的悲欢。它 的内心沉淀过多少灿烂的辉煌,填充 过多少悲壮的苦难。

1600年,站立在这块土地,坚守 着这方山水田园,我难以想象它的坚 强。风雨侵蚀,雷劈风折,地震干旱,刀 斧相向,天灾人祸,常不期而至,然而 它以怎样的姿态抵御厄运的洗礼,接 受风霜的淬炼,它又如何忍辱负重,躲 过一次次劫难,我无法想象。只看到它 一身正气,凛然而立,笑对过往,倔强 挺立在元谋大地,沐浴着灿烂的阳光。

我在树下流连,反复端详,按捺不 住内心的好奇,总想弄清老树1600年 生生不息的秘诀。终于,我有一个发 现,在老树的中心部位,生发出一株水 桶粗的枝干雄姿英发,直冲云天,然而 树皮光滑,颜色灰白,与老树黝黑皲裂 的树皮迥然不同,一看就知道这是-枝年龄约二三十年的后起之秀。

我终于明白了,原来酸角王不仅 自己不停地延伸根脉,从土壤中汲取 养料来固本培元,培根铸魂,还善于守 正创新、培养后辈,年年岁岁自强不 息,年年岁岁吐露新枝,年年岁岁青春 永驻,这就是酸角王1600年还枝繁叶 茂的秘密吧。

我不由得想到我们每一个人,又 何尝不是如此呢?如果你想活成一棵 大树,你就必须培根铸魂,永不停止地 学习知识吸收养料,无论遇到何种风 雨,都要自强不息地抗争,让自己的内 心不断生发出新的枝条,你才可能在 你所处的位置上长成一棵枝繁叶茂的 大树。

树前的这个小村庄,村民几乎都 姓杨。在村中的文化碑前,我详细阅读 了杨氏家族的历史和祖训,渊源可追 溯到上古的黄帝(轩辕),周朝的周武 王之孙姬抒受封于杨(今山西洪洞县 东南),遂以封地为姓,始开杨氏一宗。 隋朝的开国皇帝杨坚,唐代大诗人杨 万里,宋朝满门忠烈的杨家将,均为其 先祖。明洪武十四年(1381年)始迁至 元谋,后分支到此地。五千年来,杨氏 精英灿若群星,闪烁于华夏长空,帝王 将相,名流大儒,不可计数。

根深叶茂的杨氏家族,不也正是 -棵在华夏大地上生长了五千年还生 机勃勃的大树吗?

杨氏家族这棵大树何以有如此旺 盛的生命力?杨氏子孙何以有如此建 树?我看与他们的祖训分不开。杨氏祖 训六条:一务根本;二习勤劳;三崇节 志;四戒贪鄙;五屏欺伪;六逸邪恶。此 六条祖训,首先以耕读为根本,不忘祖 宗,增强自信,从教子、治家、修身、处 世等作了具体的规范,从儒家传统美 德的土壤中汲取养料,培根铸魂,培养 了良好家风,激励子孙自强不息,奋发 向上,励精图治。这就是杨氏一门人才 辈出,杨氏家族这棵大树在中华大地 生生不息、永远焕发着生机与活力的 真谛吧

我想到了我们的民族,我们华夏 民族这棵大树又何尝不是如此,五千 年来,华夏民族这棵大树一直从博大 精深的传统文化土壤中汲取精华,固 本培元,培根铸魂,守正创新,自强不 息,使我中华泱泱大国五千年虽经历 无数战乱,无数灾难,多少次外敌入 侵,多少次风雨飘摇,但最终都能绝处 逢生,顽强地抵御一切风雨,依然能够 稳如泰山,生生不息,枝繁叶茂,屹立 在世界的东方。

离开酸角王古树,我收获满满。 培根铸魂,自强不息,方能生生不息。 好大的一棵树啊!愿你青春永驻,万 古长青!

"喜迎二十大·奋进新征程" 报告文学有奖征文启事

为迎接党的二十大胜利召开,书 写七彩云南的人民赞歌,讲好壮阔的 中国故事和云南故事,用接地气、同步 时代的报告文学创作,展示云南新时 代以来的新气象,新风采,向党的"二 十大"献礼,《云岭先锋》杂志社、云南 省报告文学学会与《云南日报》"花 潮"版联合开展"喜迎二十大·奋进新 征程"报告文学有奖征文活动。

一、征文时间:

2022年8月15日至2023年6月 30 ⊟

二、征文内容

系方式。

书写新时代以来云南取得的辉煌 成就,讴歌各行各业工作中涌现出来 的模范事迹和英雄人物,反映云南不 断繁荣发展的历史变化和广大人民群 众积极向上的精神风貌;唱响主旋律, 以文言志,展示民族团结、生态环保, 一带一路、乡村振兴、固边抗疫等方面 的先进人物、事迹,抒发广大文学工作 者对党和人民的诚挚热爱。

三、征文要求 作品须是原创作品,内容客观真 实,观点鲜明简洁,引述准确无误。征 文字数 2000-3000 字(杂志上可放 宽至5000-1万字)为宜,文末请注 明作者姓名、单位、身份证号码及联

来稿请以电子邮件的方式投寄 979719658@gg.com 邮箱,以Word文 档形式发附件,并在邮件中注明"喜迎 二十大·奋进新征程报告文学有奖征 文投稿"字样。

五、作品评选

征文活动结束后,组委会邀请有 关专家对征集的作品进行评选,获奖 作品给予奖励。





喜迎二十大 奋进新征程主题征文

云南省作家协会省文联文艺理论室 云南日报文体科教中心

合办

塘

外

投稿邮箱:874730505@qq.com

乡间 我相信它们的内 小

心就怀揣两个字

我想是一条叫命运的

一直抽打着它们

父母 从早到 逢送牛粪去田 都 会进屋, 晚 和我烤着 我家都会把火一直烧着 地的日子,每背完一趟 喝杯热水烤烤手再

有很多年 近来的收成 火会烧得很旺,预示 是勤快和劳动力强的象征 挨家挨户 周末或寒假 全家人会紧紧围坐在 淡淡将来的打算 ,都有一个柴垛 寒冷的 红 红火火

在西畴农村 来客人了. 过节, 用茶罐烤茶, 浓烈的香从锅 也会生起一堆火 就会生起一堆火 以招待客人 盖缝隙处溢出 都有一 个火塘

挨家挨户