
黄立康是近年在文学界崭露头角的
云南纳西族青年作家，不久前，由作家出
版社出版的其散文集《巴别塔的砖》，甫
一问世，旋即在文学界掀起一股寻“砖”
热，我也寻找到了他给予我的五块文学
象牙之塔的“砖”。

一、区域性之砖是塔的地宫。黄立康
的故乡是金沙江边一个叫拉马落的村寨，
纳西人的母亲河金沙江给予他灵性，有淘
不尽的文学金砂。稍大，他随父母来到当
时的迪庆中甸县建塘，并从那个如今改称
香格里拉的如诗似画的神秘之地走出来，
到昆明云师大求学，直至丽江参加工作。
于是，他行走于纳西人古称为“麽西江”的
母亲河金沙江两岸，跋涉于横断山脉之
间，吮吸天地灵气日月精华。后又出丽江，
到北京上海等地游学，入西藏探寻民族文
化。行走开阔了视野，走出了一片文学创
作的新天地。如《云岭间》一文，他写的江
边风物、民俗、妙音等；《薄地》一文，写母
亲的故乡“士旺”，父亲的出生地“拉马
落”，作家的生长地“中甸”，这些地域被
赋予了文化内涵，显得生机盎然。他以金
沙江和横断山为立足点，以娴熟的乡土
写实主义，深耕丽江、迪庆的历史变迁，
纳西族人的精神嬗变。其实，如何书写滇
西北的边疆地理文化？这是一个老问题，
但很遗憾，我们很多地方作家却忽视了，
没有更深刻地关注脚下的土地。

二、民族性之砖是塔的基座。黄立康
生于斯长于斯的滇西北高原，是藏、彝、
白、纳西、傈僳、普米等少数民族地区，他
出生于金沙江畔的一个纳西族家庭，祖上
又有着藏族、汉族血统，又长期在迪庆生
活，耳濡目染了多元文化，这样一来，《巴
别塔的砖》一书以众多篇幅呈现出以纳西
文化为主，众多不同民族文化的碰撞，最
后殊途同归融为一体的现象。莫言说：“一
个作家必须要有一块属于自己的地方
……我该干的事情其实很简单，那就是用
自己的方式，讲自己的故事。我的方式，就
是我所熟知的集市说书人的方式，就是我
的爷爷奶奶、村里老人们讲故事的方式。”
所以，黄立康浓墨重彩写所熟悉的纳西族
故事，就是赓续“寻根文学”的传统文脉。
自然而然，其他民族也成了他的写作题
材。比如《他的名字叫月亮》，写了藏族外
公孙大旺（藏名达娃，意为月亮）平凡而坎
坷的一生，落泪是金，其间穿插着10岁成
了孤儿的孙大旺被纳西族地主公杰民收
留，直至长大成人并成家。他也写彝族，
《木呷的多重身份》把木呷党员、诗人、同
事、彝人、书记、亲人、父亲、凡人身份描写

得鲜活感人，呈现出了滇西北民族多样性
与和谐共处的一面。

三、历史性之砖是塔身。“求木之长
者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉
源。”历史是一部厚重的教科书，值得大写
特写。纳西族是古时被边缘化的“蛮夷”，
如何书写它？黄立康显得十分聪明，他在
《抄木氏土司诗》这篇《巴别塔的砖》一书
开山之作中，以明清诗人“木氏六公”为
例，与历史对答，并从历史博物馆大量素
材里大浪淘金，写出了木氏诸土司知书好
礼、雄才大略，特别是一代天骄的木增“木
天王”，着墨最多，金戈铁马，著述颇丰。中
原文人也盛赞木氏土司作家群“文墨比中
州”“共中原之旗鼓”，周汝诚、许鸿宝、王
恒杰编纂的《纳西族史料编年》中记载：

“其著述如《雪山始音》《隐园春兴》《万松
吟卷》《玉湖游稿》《仙楼琼华》（木公所作）
《玉水清音》（木青撰）《云薖淡墨》《山中逸
趣》《空翠居》《啸月涵》《庄子释义》（木增
撰），并经刊版行世。纪晓岚曾收于《四
库》。”木氏集团能文能武，“盖大兵临则俯
首受绁，师返则夜郎自雄”，纵横驰骋于西
南、西北，颠覆了古纳西族“好负险立寨，
少不如意，暴戾之色，发于面目，急于战斗
而勇不顾身”的蛮夫形象。粪土当年万户
侯，后来曾经不可一世的木氏集团的大厦
轰然倒下，让人唏嘘不已。但回望历史烟
雨，当历史的尘埃落地，曾经风靡一时的
东西都化为乌有，唯有文化长留世间。历
史是一面镜子，照一照，我们每一个人就
看到了来路。

四、情感性之砖是塔刹。以情感人是
散文创作的法宝，古今中外，一切有成就
的散文家，都是言情抒情高手。黄立康也
不例外。他爱过，恨过，哭过，失眠过……
正如鲁迅先生所说：“未曾哭过长夜的人，
不足以语人生。”从有些篇章里读到心灵
哭歌和情感裸露。或把家庭矛盾、父子冲
突、朋友之情写出；或把人生百态、世俗之
情写绝；或把师友之情娓娓道来；或叙说
生死轮回和现实苦难；或从小切口平凡事
中关照出人性的温暖。当然，黄立康散文
是阳光占的比重大，他更多的是试图用父
母之情、夫妻之爱、家庭温馨等来解构人
间大爱，如《气味博物馆》里母亲的血气、
父亲的酒气、妻子的香气、儿子的淘气、女
儿的奶气等。从《雾中的姐姐》一文，可以
读到一个形象饱满的山村女教师“姐姐”。
《雪孩子》里的浓浓母爱，我由衷发出了一
声“母亲老了”之感叹。人生无常，心安便
是归处。我还读到的是对其父嗜酒的暗
示，对其父祼身接听电话的不解；而《柔软

的馋》里的父子情，朋友讲的故事折射出
的友情，都入木三分。

五、先锋性之砖是塔顶。“诗文随世
运，无日不趋新”，创新是文学的生命。我
一直在关注着丽江散文创作的创新之路，
并时刻关注着本民族作家的动态。直到读
《巴别塔的砖》我对纳西文学后继有人感
到欣慰。除了收入散文集的作品大多刊发
于《民族文学》《青年文学》等重要杂志外，
更因为黄立康的散文走出了传统的桎梏：
在语言文字的运用上，鲜活而新颖，优美
流畅，不拘一格；在谋篇布局上，显示出独
出心裁；特别是抽象、象征、隐喻等，运用
得炉火纯青，颇有哲学性况味。还有历史
与现实的穿越，落后与文明的比对，尽显
节奏感的跳跃。当然，还有用词的精准特
点，是诗化的散文。读《A面房间》，他用房
间作隐喻，叙说成长的经历，解构家族的
血脉传承，进而释说纳西人的禁忌、信仰
和东巴文化。在《B面房间》里，他同样叙
述成长经历，不同的是写了怕黑、落红、
性启蒙、练歌、耳疾，以及父爱如刀、“被
酒打了”的父与子，为了爱冒死生下双胞
胎的母亲和生下二胎女儿的妻子，这样
来写房间里的故事，可谓用心良苦。A、B
面是卡式录音机里磁带的两面，翻过去
是另一首歌和另一种声音。既俯视平庸，
亦仰望星空。又如《风中的声音》，他开门
见山：“终于，我还是决定放弃虚构、宏大
和野心，以我细小的笔调，记述散落在河
川间的声音，并穿过那些渐渐微淡的图
腾，去倾听大地最初的心跳。”他写雁鸣、
象的佛音、马嘶、降调（牛图腾）、虎吼5种
声音，来解读纳西人的殉情，《东巴神路
图》中有 33首神象，迁徙路上纳西人与
马，纳西人崇“黑”，骑虎的民族等，把一
个古老民族的千年习俗、图腾刻画了出
来。显而易见，他的散文试图走出传统的
约束，从朱自清《背影》、孙犁《荷花淀》等
吸收养分，并独创一条别具一格的路线，
如《江湖远》所展现出的剑走偏锋侠之大
者如虹剑气，诚如他喜欢《射雕英雄传》
里的黄老邪，靠不着套路独步武林。诸如
此类的虚实结合、不拘一格等种种前沿
探索，虽然肯定有不足，但毕竟趟出了一
条先锋文学的路子。

巴别塔是舶来词，巴别塔是《圣经·旧
约·创世记》第11章故事中人们建造的塔。
根据篇章记载，当时人类联合起来兴建希
望能通往天堂的高塔；为了阻止人类的计
划，上帝让人类说不同的语言，使人类相
互之间不能沟通，计划因此失败，人类自
此各散东西。此事件，为世上出现不同语

言和种族提供解释。他的《巴别塔的砖》这
一篇，却以记忆中的出迪庆到昆明动物园
为入口，记述在昆百大买纽扣，昆明螺蛳
湾的前世今生以及上海、昆明、拉萨、河口
等足迹，卖牛奶的蜘蛛侠绘的“云南地
图”，丽江到北京的奔波和穿越，折叠出生
死感悟。所有这些似乎是一个走出大山到
城市的经历，当然有隐喻，我的理解，说白
了人生就是一个通往天堂的过程，是爬上
用砖垒起的巴别塔过程。从整本书来看，
他也探索把语言当作突破口，除了发挥熟
悉纳西语、藏语等少数民族语言如鱼得水
外，在汉语的运用上，更显精雕细刻，字字
珠玑，得心应手。这在时下所有乱七八糟
的东西都往散文这个箩筐里装，造成一些
人散文作品语言泥沙俱下、芜杂不堪的状
况，黄立康在语言上追求的独特风格，犹
显弥足珍贵，这为他的文学巴别塔添砖加
瓦，赋予全书思想、内涵上的超越。使黄立
康搭建的这座外表是灰不溜秋的砖石、里
边是无比坚硬的文学巴别塔，巍然屹立于
滇西北高原，并从纳西人居那若罗神山的
文学高峰上，仿佛有祖先的声音传来，在
给他殷殷嘱托寄予厚望：山不厌高，海不
厌深，文学路漫长而艰辛，山外青山楼外
楼，且行且珍惜且努力。

《巴别塔的砖》可能有些方面还显稚
气，但处女作一出手就不凡，仍不失为读
者喜爱的优秀散文集，五块厚重的文学之
砖，沉甸甸的。我寄希望于文学“泥水匠”
黄立康，脚踩坚实大地，继续秉承他的带
有泥土味、民族味、现实味并驾齐驱的写
法，再搬几块砖垒起并爬到巴别塔尖，为
民族文学再争荣光。

云岭阅读

马瑞翎新著《养蜜蜂的小都里》（二
十一世纪出版社集团 2022年 6月版）是
一部清新欢快如山泉奔流，流动着民间
气韵的儿童小说。该书通过对独龙族少
年小都里暑假生活经历的生动讲述，以
小见大，见微知著，从多个角度巧妙地反
映了独龙族在新时代的生活变迁和思想
观念逐渐嬗变的历史进程，从一个侧面
彰显了中国特色脱贫攻坚战略和全面建
成小康社会取得的喜人成就。

独龙族是云南人口最少的民族之
一，主要分布在云南怒江傈僳族自治州
贡山独龙族怒族自治县。独龙族这一响
亮而豪气的族名，是周恩来总理根据该
族聚居生活的独特地理环境和人民意愿
最终确定的。独龙族有语言无文字，历史
上依靠刻木结绳记事、传递信息，日常生
活（农耕时代）主要以刀耕火种和狩猎为
主；当地民居多为木房或竹房，长期保持
着“路不拾遗，夜不闭户”的传统美德；妇
女曾以黥面为美，从前有文面之俗。

作为一个从原始社会一步跨入社会
主义社会的直过民族，长年生活在高山
峡谷中的独龙族人民，因为交通闭塞，像

“一条扎紧了的口袋”，文化落后，受自然
生存条件的限制，经济发展滞后，总体生
活长期处于深度贫困之中。据报道，2010
年以来，云南省开始对独龙江乡独龙族
启动“整乡推进、整族帮扶”项目和相关
扶贫工程。2018年底，独龙江乡率先实
现整族脱贫，独龙族实现了“一步跨千
年”的历史性巨变。独龙江乡数十年来翻
天覆地的发展变化，独龙族人民日新月
异的生活气象，是一幅浓墨重彩、气势恢
弘的壮丽画卷，深刻体现了党和政府对
独龙族人民的深切关怀。

怎样讲述独龙族人生活千年大跨越
这样一个伟大历史进程？曾长期从事小
说创作且取得非凡成绩的马瑞翎，以大
幅“跨界”之势华丽转向儿童文学探索，
近两年相继创作了广受好评的《独龙江
上的小学》《木鼓敲响的日子》两部儿童
文学力作，今年又推出了令人耳目一新
的《养蜜蜂的小都里》。这部儿童小说关
注的是独龙族人民稳健走向幸福美好新
生活的日常景象，与讲述独龙族在实现
整体脱贫之前“一师一校”即将搬迁并校

的姊妹篇——《独龙江上的小学》对照阅
读，可以更进一步了解独龙族生活发展
变迁的艰难历程和辉煌成就。在少年的
眼里，独龙族人民的日常生活和他们的
精神追求，在这个决定性的历史时刻经
历了怎样的变化呢？马瑞翎以轻快活泼
的笔调，邀请读者跟随放暑假的小都里，
满怀好奇地走进他生活的村子里，并和
他一块度过了“一个有意义的假期”。我
们的小主人公甫一出场似乎就面临着尴
尬的处境：作为学校监督员口中的“个别
同学”，小都里的语文成绩才考了 7分。
承受着“学生不好好读书就是对不起国
家”这一心理重负，可怜的小都里还是友
好而真诚地给两个认为他有“交流障碍”
的外来猎奇者当向导，耐心带他们去老
村子里看“珍贵的老屋子”和仅存的“文
面人”。令小都里诧异的是，两个外来游
客居然不喜欢村里那些现代玩意儿，却
偏爱那种陈旧而光线黯淡的老宅，赞美
被国家明令禁止的文面陋俗——称颂

“文面是一种美”。当“语文成绩很不理
想”，考试“全校最低”这一令人害羞的事
实，在家访后被摆在明处之时，小都里及
其父母便不得不认真考虑如何解决“学
好语文”和怎样“大规模养蜂”这两大具
体问题。恰在此时，在村里助推扶贫的

“工作队都里”——一个代表着“国家的
态度”，肩负使命、希望“见证历史”，视

“帮助一个民族前进”为英雄的汉族青

年，表示要为小都里一家想“办法”解决
问题。工作队都里离村上州市赴省城找

“办法”之后，小都里经历了“退休巴丁变
蝴蝶”（死亡）、自己引养的“蜜蜂造反”离
去、他爸爸为维护祖宗规矩与邻村的棚
更棚打官司和进城卖蜂蜜被无良的贸易
扒（做生意的男子）“棉马甲”欺骗等“重
大事件”——不错，这些表面看似鸡零狗
碎的日常琐事，对小都里来说却绝对是
大事。因为这些小事件里蕴含着太多新
鲜有趣又别具意义的原始信息，它们在
普通读者眼里，也应该算得上大事：退休
巴丁之死，展现了独龙族固有的生死观
和丧葬习俗（独龙族人相信人死后会变
成蝴蝶，村里有人死了，村民要去帮忙，
全村都得停止劳动三天，葬礼过后才能
恢复正常）；“蜜蜂造反”揭示了蜜蜂的生
活习性和养蜂需要专业的知识；在荒野
全靠当众说理的所谓“打官司”，则呈现
了独龙族奉守祖制规矩的传统，体现了
该民族对天赐之物的“共有共享”公心；
小都里的爸爸被逼将野生蜂蜜廉价卖给
制假售假的棉马甲，一方面曝光了独龙
江之外的“不法奸商”欺行霸市的恶行，
一方面则委婉地指出，一个人（民族）仅
有善良和纯朴不足以活得更好，遑论发
展壮大，而“落后无知”必然遭遇欺骗和
霸凌。正如工作队都里所说：“看来光有
新房子、新公路还不行，还得换个新脑
子。”就连小都里都能感受到，“爸爸脑子
里的很多东西都又老又旧，不能再用下
去了。”

工作队都里从省城回村之后，果然
带来了解决棘手问题的“好办法”：一是
拉回了很多真正的蜂箱，为全村实施规
模化养蜂奠定了基础；二是送给小都里
拼音和汉字卡并教给他强化学习的方
法；三是让小都里的爸爸跟着小卖部的
普松学做买卖（生意），并建议他学习酿
酒的先进技术；四是通过播放独龙语老
电影，引导“敢对不起国家”的文面老黛
松顺利搬迁到新房子里安居下来。这些
别具意味的事情，在马瑞翎娓娓动听的
讲述里，一桩一桩得到了圆满的落实。

小说结局以村里人为小都里共饮
“开学酒”，准备送他到乡里上学这一喜
庆事件为隐喻，表达了独龙族人民坚定

走向美好明天的激情、决心和信心——
“快乐的音乐在脑子里响起，一个秘密通
道就会在前边出现。通道的那一头就是
一个更新、更好的未来世界”。读罢小说，
知道一批又一批的工作队都将继续来到
村里和乡亲们一起推动乡村振兴，因为
大家心里都承认，“国家是幸福的源泉，
是所有人的中心，是世界上最了不起的
事物”，读者完全有理由相信，秘密通道
的那边确实有一个美好的未来世界；掩
卷之余，我们眼前好像浮现出一只只新
生的“独龙蜂”，耳畔似乎也回响着群蜂
飞舞的嗡嗡之声，想象着独龙族人民方
兴未艾的甜蜜事业和来日可期的美好生
活：一个全新的“独龙秘境”正向辽阔的
世界敞开。

马瑞翎是一个酷爱心灵自由、头脑
清醒又安静的独立写作者，她与喧嚣的
时代和浮躁的文学圈始终保持着足够的
距离。但这并不妨碍她以冷静平和的目
光关注她所置身的这个世界。从《独龙江
上的小学》《木鼓敲响的日子》到《养蜜蜂
的小都里》，我们可以清晰地看到，马瑞
翎的儿童文学有别于传统固化的写作思
路和陈旧手法，其创作可谓别出心裁，独
辟蹊径：她擅长从现实生活中取材，体贴
人心，关切人性，直面当下，善于贴近自
然和现场书写。在她的儿童小说中，主人
公已不仅仅局限于儿童，她更愿意将儿
童置身于成人的世界，与同为主角的成
人一起来讲述作为儿童自己的故事；她
原创的故事独具自然而诚实的原生态品
质，既不刻意规避或美化生命和人性的
复杂与痛感，亦不为迎合市场而猎奇媚
俗——尤其是关于边疆少数民族文化生
活及其形象拓荒式的书写，她满怀热爱
和真诚，以共情理性的眼光，激浊扬清，
取其精华，弃其糟粕，不遗余力彰显民族
民间文化的圣洁至美；尤为可贵的是，她
坦诚如赤子般自觉面对此时的“乡土”，
并以现代文学的艺术手段全力挖掘当下
基层的民族生活美学。总体而言，在我看
来，马瑞翎以她简约清澈，寄托美好，充
满阳光雨露而又别具意味的动人故事，
已逐渐拓展出一个文学性与儿童性相得
益彰，思想性和艺术性相互辉映的美学
镜象。

“有没有一只来去自如的蝶/拯救
我/思想真是一条/无人摆渡的河/岸的
那边是一个坡/枯萎的蕨菜、乱草、败
叶/占据了大片的空间，大地广袤/你，
结伴走向远方怒放的山茶林/我在岸这
边，很远/在千万的树丛间/透过云雾、
荆棘和人群/一眼便看到了你，心莫名
地跳/其实，你只是一个/仅能让一只小
小的斑蝶落身的背影”（《彼岸》）。

“像石头一样学会去爱你/你让我
学会了写诗/学会在潮涨潮落中克制
颓废、绝望和眼泪/学会在大鸟烦躁的
鸣叫中再次找到自己/这个春天，我无
疑成了一只困兽/给我一碗酒，风从山
脚到山顶呼啸而过/假如你彻底消失
了怎么办/我是否在你彻底消失前消
失自己/这不是一般的痛/我在深夜的
河里迷了路/筋疲力尽在寻找光/我无
法逃离，我惧怕/没有你的日子我无处
安身/无法掩饰内心的创伤和脆弱/我
注定成不了一条河/只能像石头一样
去爱你/即便深埋河底，或被洪流巨石
撞击/一次又一次，冲刷成别人的记
忆/即便呼唤你的声音越来越微弱/直
至消亡”（《石头》）。

好的诗歌，不仅赏心悦目，容易引
起读者共鸣，而且颇耐咀嚼，不因时间
流逝而被人遗忘。读罢《彼岸》《石头》，
给我的直观感受就是如此。这是刊发
于 2017年度《人民文学》杂志上的两
首诗歌。作者是巍山彝族回族自治县
的只廉清。我之所以将它完整地呈现
出来，是因为它是我比较喜欢的作品。

“思想是一条/无人摆渡的河……我在
岸这边/很远。其实，你只是一个/仅能
让一只小小的斑蝶落身的背影”，这样
新鲜独特，况味凸显，富有情趣韵致和
魅力，充满思辨色彩，感染力直抵内心
的句子，由不得我不喜欢。

因为读着舒服，所以喜欢。因为喜
欢，不止读了一遍两遍。还将它转发在
朋友圈，结果引来更多的关注和共鸣。

“石头让我学会了写诗/……学会在大
鸟烦躁的鸣叫中再次找到自己……/给
我一碗酒，风从山脚到山顶呼啸而
过……/我是否在你彻底消失前消失
自己/这不是一般的痛”在我看来，诗中
的“石头”已不再是石头；消失的自己，
一定是曾经的自己。因此，才会如此痛
彻心扉，深入骨髓。吟咏着如此纯粹有
加，至性至情，起伏跌宕，沸水般滚烫
的句子，稍具诗歌审美素养及价值评
判的人，都不会无动于衷，心中无澜。

愚以为，好的诗歌，至少应当是这

样的：情景交融，读着赏心悦目，读后
留下回味；给人以美感和联想，能陶冶
心灵和情操，启迪心智；与诗歌一道沉
醉其中，吟哦有声；能不由自主地做
梦，不由自主地张扬若悟，等等。这其
中，不一定面面俱到，有其一二即可，
也就是不落俗套又在情理之中的点睛
之笔。

只廉清的诗歌，凝练、厚重、深沉，
极具张力和感染力，给人留下足够想
象的空间，及至二次创作的余地。这一
切，源于他对事物的敏锐洞察和彻悟，
以及善于具象的选择和运用。不事雕
琢，却匠心独具；不动声色，却慧眼识
中；满是情怀与悲悯，将满腔挚爱与缱
绻情愫贯穿于字里行间；惜墨如金，却
酣畅淋漓；恣肆而歌，绝不拖泥带水；
视野宽阔，灵光闪烁。

只廉清的诗歌，秉承与弘扬传统
优秀诗歌的含蓄内敛特质，注重内涵
的提炼和丰富性。“终于知道石头也会
流泪/只是鱼看不见/因为石头在水
里”“水知道，泪是痛的/岸知道，河是
咸的/我已不再是身着盛装春风四起
的王者子孙/每天在酒与梦的占卜中
忧伤徘徊/泅在你淡淡的笑或没有温
度的对答中孤独度过”（《一条河》）。

“再不会有一尾鱼/能如此牵引我
的所有了/为了追寻，我把余下的时间
流淌成河……/我们注定将再次相遇/
不是今生，就在来世”（《遇见》）。

“是不是定要待到千年后/我守
候成海底一块长满苍苍白发的石/你
才会明白/游离是个多么轻率的决
定/一千年，究竟有多长/长到没有人
知道/一块在河里守护小鱼的石/抵
达大海要历经多少激流和撞击/一千
年长到大海茫茫/没有一滴水是淡
的”（《守候》）。

这就是只廉清的诗歌。而且一定
是优秀的诗歌，有较高的层次和品位。
发乎于情，止于真。没有一句矫揉造
作，故弄玄虚。与当下充斥诗坛、网络
等媒介和载体，俗不可耐的大量“口水
诗”“器官诗”“垃圾诗”“废话体”相比，
有天壤之别，不可相提并论。如此，更
显可贵。

只廉清是大理研究彝族文化的知
名专家、学者。出版的相关专著，见证
了他的才华和成果。平时，他创作的诗
歌、散文作品不多。在我看来，却不乏
精品。他是一位靠质量取胜的诗人作
家，素来低调，从不张扬。唯其如是，更
令人钦佩。

韦泱买书藏书和编书写书，都是在
业余时间完成的。他的藏书品类很杂，
但处处透露着一个爱字，他是真爱书。

他写了很多书话方面的书。他的
《跟韦泱淘书去》《人与书渐已老》《旧书
的底蕴》等，就是他淘书生活的生动写
照。发现好书的激动，觅得珍贵版本的
喜悦，错失初版本的懊丧……与书有关
的喜乐悲伤尽在其中。早年，韦泱是写
诗的，出版过诗集《金子的分量》，后来
转向书话写作，并渐臻佳境。他的《百年
新诗点将录》依稀还能分辨出早年对诗
歌狂热追求的影子。尔后的《旧刊长短
录》《纸墨寿于金石》等著作，更是彰显
了他作为资深书虫的优势和智慧。

他写淘书记、品书录、书人记，写
书情书色、书趣书事，颇为细致。在《淘
书乐》一文中，他畅谈找书淘书的乐
趣：“淘书者虽以散淡的心情，徜徉于
茫茫书海之中,然而也是心无旁骛,专
注如一。否则,稍不留神，所需之书也会
与你擦肩而过。这时,确需灵感助你一
臂之力，而灵感则来自于一个人的眼
力、学识与睿智。”淘书路上，不仅耗费
体力心力，更是智慧与学识的较量。他
用手中的笔，为现当代文学研究提供
了崭新的史料现场，这一点深受好评。

韦泱以书为媒，与诸多文化老人
的交往，既是书之缘，更是人之情。这
些年，他在自己著述之余，帮助一些文

化老人整理、出版他们的文稿，为当代
文化保存了重要的文本资料，像他为
沈寂编的《沈寂人物琐忆》《昨夜星辰》
等。他善于发掘中国现代文学史上那
些已被遗忘或至今未受到足够重视的
作家及其作品，如宋春舫、章克标、纪
弦、关露、罗飞、丽砂、钱春绮……我
想，这些名字，就是那些专门研究中国
现代文学史的，恐怕也会感到陌生吧?

当然，淘书过程有快乐有芳香，也
有苦恼和忧愁。在《归来兮,旧书店》一
文里，韦泱对旧书店业的日益衰弱，表
现出了一个知识分子应有的担忧和思
考：“据我所知，不仅上海，全国许多城
市，尤其是那些历史文化名城,解放前
后都有为数不少的旧书店,由于多种
原因,关的关，并的并,剩下的大多难成
气候，陷入困境。而对旧书店来说,如
何走出一条经营新路,以优质服务来
赢得读者，拓宽市场,也是一个现实的
课题。”爱之深，则责之切。所以，在为
旧书店业忧惧的同时，也对它们寄寓
着希望和期待：“有时，作为一个读书
人，我穿梭在这座城市的大街小巷，会
为买不到心仪的旧书而沮丧而责怪这
座城市:为什么不多开几家旧书店呢?
我想，一个城市有一二十家旧书店不
算多，这是传承文明、积累文化、远播
知识的需要，是利在当代、功留千秋的
善事啊！”

五块砖垒成的高塔
——读散文集《巴别塔的砖》

和振华

新书推荐

书写独龙秘境甜蜜事业和美好生活
——读马瑞翎《养蜜蜂的小都里》

凌之鹤

文艺新观

好的诗歌应当赏心悦目
——只廉清诗歌读后

陈泽

爱书人韦泱
胡忠伟

书人书事
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