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一

汽车拐进一条岔道，顺着悬崖上
的公路往上爬。迎面一座雕塑，鲜红的
党旗猎猎飘扬，上书“最后一公里”几
个大字，下面是一组凿岩场面的人物
群塑。

汽车上行几百米，迎面一堵悬崖
上，镌刻着“实干”两个大字。

汽车翻过山头，滑进一个凹地里
的村庄。

我们刚下车，一个矮个子男人迎
面走来。司机告诉我，这就是李华明。

李华明就是我们今天要采访的
人。他不像我想象的，是一个身材魁
梧的壮汉。他个子不到一米六，头发
花白，眯着眼睛，古铜色的脸上布满
皱纹。

我也迎上去，与李华明握手。李华
明的手非常厚实，指关节变形，指头又
短又粗，掌心的茧子硬梆梆的。

李华明穿一件灰色中山装，衣裙
盖过膝头。他一边领我们往“最后一
公里”展馆走，一边告诉我，这件衣服
是 2021年他被评为全国脱贫攻坚模
范参加表彰大会接受习近平总书记
接见时穿的。

展览馆宽敞明亮，兼做会议室用，
墙上贴着许多照片，记录的是村民过
去的生活情景，和李华明他们修路时
的场景。

二

李华明他们村叫岩头村，属文山
壮族苗族自治州西畴县西洒镇管辖，
离县城只有 8公里，但由于地处深山，
交通闭塞，石漠化严重，村民的日子过
得十分艰难。

1997年，岩头村、垮石岩村等 11
个村的群众投工投劳，修筑了一条 4.5
公里长的主干简易公路。然而，由于位
置偏僻，地势险峻，从垮石岩村岔路到
岩头村的1.5公里公路被悬崖挡住，没
有修通。

岩头村只有15户人家，因为那1.5
公里路没修通，有 4个 30多岁的男人
没找着媳妇，嫁进来的姑娘跟人跑了6
个；村民的农副产品卖不出去；孩子上
学受阻；有人生急病要用担架抬出去。

李华明是村里唯一的党员，从被
大家推选为村民小组长那天起，他就
下决心，再怎么艰难，也要带领大家把
路修通。

李华明一家一家游说。
年轻人都外出打工了，有人担心

老人们干不了那么艰难的活，好心劝
李华明算了，放弃这种天真的想法；有
的人担心没钱，半途而废；有的人压根
就不相信李华明能把路修通，当着大
家的面抨击他说：“如果你能把这条路
修通，我拿手板心煎鸡蛋给你吃！”

嘲笑也好，抨击也好，都没有动摇
李华明修路的决心。他不断地向大家
阐述他的规划，描述路修通后岩头村
的美好前景。经过李华明不厌其烦、苦
口婆心地做工作，全村 15户村民达成
一致，除一户孤儿外，每户筹资 1.5万
元，用于修路。

缺乏资金的村民，卖鸡卖牛。一位
80多岁的老人，把老寿材卖了。村民李
光祥交了集资款不久，儿子李大海考
取了北京民族大学，只得放弃。70岁的
妇女张芳兰独自抚养 41岁的智障儿
子，她卖掉家里唯一值钱的耕牛，交了
集资款。

除了集资，每户还要出一个劳力。
每户报上来的，不是老人，就是残疾人。

三

那年春天，西畴下了一场雪。春节
过后，冰雪融化，天气开始转暖。

李华民带领 14个村民来到工地
上，简单地说了一句：“我们就干吧！”
然后“呸”地朝手掌心里吐了泡口水，
就挥动大锤，带头干了起来。

他们先用大锤、手锤、钢钎敲击路
面的石头。大点的石头用炸药炸，太大
的石头要放六七十炮才炸得开。炸裂
的石头再用钢钎撬，撬散后用扛子抬
到路边。外面的埂子不齐，他们就用大
石头砌整齐。炸碎的石子他们堆在一
边，留着铺路面。

工程在缓慢地推进。
路修到那段悬崖时，越发艰难，峭

壁上有些石头松动了，得用绳子拴着
腰杆把人放下去，先把这些石头清理
掉，再用绳子吊人下去打眼放炮。这活
计吃力，危险，都是李华明和几个50岁
左右的“年轻人”干。

放炮炸起来的飞石把另一个村农
户家的屋瓦打坏，村民气势汹汹找上
门来，李华明把自家墙头上的瓦揭下
来，帮人家换上。

下面还有高压线、通讯光缆、电视
光缆，类似的事发生过几次，他们不敢
再用炸药，只能用铁锤打，用錾子凿。
为防止落石再损坏民房、电线、光缆。
他们不得不在悬崖上搭起一个木架，
建了一个两米高的篱笆墙，还砌了一
堵简易的防护墙。

施工太难，集资款用完了，工程被
迫停下来。

大部分人家为了修路，都欠了债，
几个五六十岁的人，外出打工还债。

李华明不甘心啊！
2007年，李华明再次动员村民，每

户集资3000元，把路修通。
杨育民前段时间修路，被石头砸

伤了脚，落下终身残疾，但李华明一动
员，他就跑出去借了3000元，把集资款
交了。

李光祥为了还上次借的集资款，
到安徽打工，不小心被机器绞断了右
手，拿到工伤赔偿款，他马上寄了3000
元回来，交了集资款。

第一阶段修路，李光翠的右手食
指被石头砸断，但他毫无怨言，李华明
再次动员时，他把家里唯一值钱的一
头猪卖掉，交了集资款。

李华明用集资款买了台凿岩机，
横下心要修通剩下的那几百米路。

开工不久，再生枝节。岩头村下边
要修的路，占用了邻近几个村村民的
土地，他们约起来，找李华明要赔偿。

李华明没办法，找了村委会、镇党
委做工作，没用。

剩下 600多米的路段，付土地占
用费就花了 78000元。刚刚收集起来
的集资款还不够，李华明不得不自己
想办法。

钱又没了，家家债台高筑，18个60
团转的老人又外出打工。

四

2013 年，西畴县出台了鼓励政
策，群众自发修一公里路，政府补助
五万元。

李华明抓住这个机遇，再次上马。
李华明听说文山一家房地产公司

不用炸药，用膨胀剂就把岩石弄碎，他
便跑到文山去请教，回来后自己做了
试验。

他先打好炮眼，把膨胀剂按比例
调好，充填进去，第二天早上去一看，
坚硬的岩石真的被撑裂了。

李华明高兴得哈哈大笑，笑着笑
着，眼泪就出来了。他咧着嘴，用衣衫
袖子擦眼睛。

又花了3年，李华明终于修通了这
条一公里多的简易公路。最后这 3年，
村里能参加修路的人已经不多，他完
全顾不上自己的家，成天泡在工地去。
他到媳妇的娘家，跟多年前就跑回娘
家的媳妇苦口婆心地说，请她回去帮
他一把。

媳妇被他打动，跟他回了家。
他家的田地在离村 8公里以外的

地方，全由媳妇一个人操劳，栽种、管
理、收割、运输，媳妇一样都没牵扯他。
两个孩子还年幼，都在学校读书，他也
没时间管，洗洗涮涮，找点零花钱和给
孩子买文具的钱，全是媳妇在操心。

一家人的生活担子，全落在了妻
子的肩上。

听说李华明已经把路修通，一些
上了年纪还在外打工的村民陆续回
来了。

李华明陪县交通局技术员现场勘
察，技术员听他讲完修路的整个过程，
深受震撼。随后，县政府补助给岩头村
16万元，李华明又带着村民投工投劳，
把弹石路修成了水泥路。

工程完工那天，乡亲们高兴得无
法形容。李华明和他们一起，喝了几
盅。喝酒的时候，他们掰着指头算了
算，岩头村这一公里多路，修了整整
12年。

“12年啊！”李华明感慨得再也说
不出话来。

五

路通了，汽车可以直接开到家门
口，岩头村过去办不了的事情，现在都
好办了。

正赶上安居工程建设，李华民准
备好材料，一趟一趟往村委会跑，往镇
上跑。全村15户村民的泥巴房子，全部
鉴定为D级危房，推倒重建。

所有建筑材料拉到各家各户的门
口，房子按照自己的意图，想怎么建就
怎么建。

变化来得太快，这是所有岩头村
人过去想都不敢想的事。

过去，岩头村水贵如油，生活用水
要到四五公里外去挑，洗脸洗脚洗菜
水，都要攒起来喂牲口。李华民又去
跑，争取到了人畜饮水工程项目，现
在，自来水接进了家家户户。

公路修通，村里的土地也值钱了。
李华明头脑灵活，乡村振兴工作刚铺
开，他就安排，把一部分村民的土地流
转给外地老板种三七，村民获得不菲
的土地流转费，还可以回到自己家的
土地上打工挣钱，学种三七。

岩头村林下资源丰富，经过政府
牵线搭桥，西畴康达乌骨鸡养殖有限
公司与村小组合作，公司提供技术支
持，扶持村民在林下喂养了近 4000只
山地乌骨鸡。这些鸡长大后，全部由公
司按市场价收购。到现在为止，乌骨鸡
已经出栏 8000只。养殖规模已经扩大
到15000只。

李华明还与另外一家公司合作，
引进了一个生猪代养点，代养生猪
500多头。李华明这一招，不仅只为了
获得经济收入，他是想通过这种方
式，让村民学会养殖技术，将来自己
发展，扩大规模，把出去打工的人吸
引回来。

岩头村生态环境好，李华明还尝
试着在岩头村发展中药材种植产业，
他在田间、地头、石窝子里种植了一些
苦参，现在长势良好。
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一条江养育了一座城。
巧家，滇东北金沙江畔的一座小县

城。2021年，因一条江，因这条江上在建
的世界第二大水电站白鹤滩水电站，突
然间声名鹊起，闯入人们的视野。

去年初，一好友来电话，邀我回巧家去
看看，电话里，情真意切地叮嘱我：“快回来
看看最后的金沙江和老县城！”朋友把“最
后”两个字说得很重。末了又解释道：“白鹤
滩水电站马上就要下闸蓄水了，金沙江即
将变成金沙湖，老县城也要拆迁，再不来，
金沙江和老县城就只剩下回忆了。”

朋友的一番话，让我更加怀念记忆
中的巧家县城。

第一次到巧家县城，是20世纪80年
代的一个暑假，刚上初中的我，翻山越
岭，坐马车，挤客车，辗转七八个小时终
于来到县城姨妈家，来到梦寐以求的巧
家城，来到人们一说起就两眼放光的米
粮坝。那时的巧家县城布局极为简单，一
条平正街，一条新华路，两条主街道首尾
相接，便围成了一个椭圆形的小县城。

平正街很老，老得能沉淀下巧家城
几代人的回忆。低矮的砖瓦房撑起支离
破碎的天空，不时有鸟雀在墙缝里搭窝。
窄窄的街道没有行道树，像一条细长的
线，穿进岁月的针眼，缝补着人们渐渐模
糊的老街记忆。最有诗味和温情的是那
些青石板铺地的巷子，墙壁斑驳沧桑，青
石板光滑玉润，让人情不自禁地想起岁
月的歌谣。那一椽椽乌黑的瓦檐，苍
茫，朦胧，如史诗，如童话，有一种说不
出的美妙。沿街一长溜简陋的铺面，衣
裤、鞋袜、土特产、山货，犁铧、锄头、锅
碗瓢盆……老街便有了浓浓的生活气
息和乡土味。街边偶有老者靠墙而坐，
手执一尺多长的烟杆，就着落日的余
晖，卷一根叶子烟，点燃一脸岁月的沧
桑，老街便多了一分沉重、一丝念想。

那年月到县城游玩，大龙潭是必游之
地。沿新华路往东南方向步行十余分钟，
穿过霓虹闪烁的繁华与喧嚣，便到了小城
人避暑的胜地龙潭公园。水桶粗的泉水从
林阴蔽日的玉屏山麓源源涌出，有能工巧
匠紧压泉眼雕栏石砌出四四方方一个大
沼，半亩见方一泓碧水，盈盈清波，浮着青
萍，荡着绿藻，漾着红鲤，天然情趣，很是
醉眼。在泉水出露的断崖上，斜斜长出一
株女贞，疏枝横斜，俯临潭面，有不知名的
小鸟，栖息于树枝上，掩映于清波碧浪中。
早年间一才子被此景触动灵犀，随口吟
道：“古树横潭，鱼在枝头鸟在浪……”上
联既得，下联却呕心沥血而不成，至今百
年过去，仍无人与那位佚名才子唱和，留
下一段让人牵肠挂肚的翰墨韵事。

因了这一泓清泉，一潭碧水，巧家县
城便有了灵魂。泉水清清亮亮地穿街过
巷，于是便有了临街的缅桂、垂檐的芒
果、参天的古榕；便有了“六方井”“犁弯
巷”等等数不尽的掌故。大龙潭四季不枯
不竭，日均出水量达 7000多吨，古雅清
幽，流水潺潺，数百年来从未停歇，流走
的是岁月的沧桑，流不走的，是小城人对
大龙潭的眷恋。

挂断朋友的电话，我果断驱车从昆明

出发，近3个小时的车程，时隔数年再回巧
家，一座崭新的山水新城展现在面前，既
熟悉，又陌生。熟悉的是，巧家还是那个生
我养我的地方，是我的衣胞之地，是我诗
意栖居的精神家园。陌生的是，曾经的金
沙江一路豪情万丈，浩浩荡荡呼啸而来，
如今因白鹤滩水电站的拥抱，江水顾盼萦
回，流连忘返，在县城脚形成了一个长数
十公里，宽数公里，库容206亿立方米的高
峡平湖，一幢幢崭新的楼房在湖边矗立，
一幅天蓝、水清、地绿、宜居的湖滨生态旅
游城市画卷，在堂琅大地徐徐展开。

望着江边一幢幢新建移民安置小
区，朋友抹了一把额头上的汗，感慨道：

“实在是不易啊！”这话里，既有对自己几
年来从事移民工作艰辛的感叹，也有对
白鹤滩水电站巧家库区5万多移民舍小
家顾大家，为大国重器白鹤滩水电站建
设让路的感叹。援建大国重器，妥善安置
移民，这是一曲万众一心、万人行动、万
人奉献的移民搬迁安置壮歌。

移民，是离开故土的不舍；搬迁，是
回望乡愁的依恋。这些世世代代居住在
金沙江边的农民，因电站建设，不得不离
开祖祖辈辈耕种的土地，从此舍弃“日出
而作，日落而息”的农耕方式，舍弃“稻香
果熟，鸡鸣犬吠，蔗甜桑茂”的家园，搬迁
到移民安置点去，开始一种新的城镇式
的生活。要完成这种破茧化蝶的巨变，对
于他们来说，无疑是一种痛苦的抉择。

江山就是人民，人民就是江山。从
2011年 1月下达“封库令”以来，巧家县
4000余名包保干部和志愿者进村入户，
一家一户动员搬迁。朋友说：“不知跑烂
了多少双鞋，不知吃了多少次闭门羹，不
知帮移民做了多少农活，工作这么多年
来，我们的心从没有和老百姓贴得这么
近，移民从最初的不理解不支持，到最后
拉着包保干部的手非要请到家里吃饭，
依依不舍，这一切，只因为每个干部心里
都装着移民、真心为了移民。”

在支援国家重大项目建设面前，巧
家人民交上了一份满意的答卷：37天完
成了搬迁安置协议签订，2个月完成了
生产安置协议签订，56天全面完成了
17100户51613人搬迁入住和库底清理，
两年时间建成 21057套移民安置房，按
期把白鹤滩水电站5万多名移民群众安
全平稳地搬出来、稳下来。

2021年 6月 28日，作为向纪念伟大
的中国共产党成立100周年献礼的重大
工程项目，白鹤滩水电站首批机组安全
准点投产发电。世界首台最大的百万千
瓦水轮机组、世界最大的地下厂房、世界

“最聪明”的智能大坝……随着大国重器
白鹤滩水电站建设不断刷新世界纪录，
巧家县依托电站建设形成的高峡平湖资
源特点，做足“高峡平湖水文章”，努力打
造“湖滨生态旅游城市、金沙江畔璀璨明
珠”，“一面山、一湖水、一座城”的湖滨生
态旅游县城初具雏形。

离开巧家时，透过车窗玻璃，碧水映
蓝天，白云绕青山。望得见山，看得见水，
记得住乡愁的天然韵致，正在这座古老
而又年轻的小城破茧蝶变。

傍晚时分，辽阔的天边出现了
火烧云

恣肆汪洋，像一幅色彩斑斓的
印象派油画

为了记录下这美丽的瞬间，我
急忙拿相机

等我拿相机回来，天边的火烧
云已化为乌有

此刻夜色正加快渗透，黑暗包
围我的肉身

我快速按下快门，用镜头摄
下虚无

我看着河对岸的一片沼泽地

暮色降临，月光皎洁
我看着河对岸的一片沼泽地
一条小路弯弯曲曲通向村庄
一片蛙鸣使沼泽地更加寂静
此刻我的心是一座孤岛
流淌的河水使我的存在更加

真实
风吹在水草上，听到窸窸窣窣

的声音
风吹在夜行人耳畔，听到隐隐

约约的召唤
这召唤来自村庄里一扇亮着灯

的窗口

一
月圆勿忘月亏时，
镜里乾坤两照之。
皎颜万古宛然在，
看尽男儿与女儿！

二
阅尽关山志未低，
登高岂赋月凄迷？
楼头一点灵光绽，
补我玉身百衲衣！

三
沾衣冰影尘无染，
寂寞桂花次第开。
法妙长空悬一镜，
八方福吉梦同来。

中秋吟
（三首）

郑千山

满河蛙声
繁星也跟着跌宕起伏
伫立岸边聆听蛙声如潮的我
不顾流年似水岁月倥偬
亦不知时光深浅烟花易冷
只为雨声歇息鸟儿一路相随
长堤更短堤

流水比夜色更幽远
我和风中的柳絮
恍惚之后
无可选择地贴在一起
我们向往的美好
从来不在距离之外游移

此时此刻
我能温柔以待的
除了柳絮蛙声草木
还有我须臾不离的影子

蛙声不会旁落
兀自孤鸣当真无趣
此消彼长和声成韵
相爱有期亦有时
定不负相思意
何况良辰美景春光旖旎

浮云几许
一弯新月如钩
忽明忽暗的波光里
满河蛙声何止酣畅淋漓
欲将新词赋予离愁
素颜轻妆便相宜

满河蛙声
陈泽
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主办

天边的火烧云
（外一首）

周继张云岭筑路记
曹卫华

一座城一个园，在时光深邃处，散发
着历史沉香。蒙阳公园，巍山人的大公园，
位于巍山古城西南大水沟街，占地近30
亩，民国二十七年（1938年）宋嘉晋任县长
时始建。公园东部为原文庙的雁塔坊、崇
圣祠、尊经阁、明伦堂以及明代古柏、银
杏。建筑用地约占四亩，绿地水面占地约
20余亩。园内亭台楼榭，水映亭阁，古朴优
雅，曲径通幽，颇有江南园林意蕴。

双休日，无须匆匆忙忙去上班，不用
踩着时间节点做事，生活可以过得从容
淡定，闲适有情趣。栖居古城，随处即可
寻找到闲情逸致，蒙阳公园就是一个好
去处。早晨我陪着母亲到园内散步游逛。
蒙阳公园古色古香，文物古建被高大树
木掩映，园内绿化带设计高低错落有致，
鸟语花香，景色宜人。

我牵着母亲的手漫步，母亲感慨不
已，回望自己的人生路，回想在大公园里
的过往。这里看看，那里望望，说着我们
小时候的事。大白象是儿童的乐园，那里
排着很多小朋友，母亲说：“以前也没时
间陪你们梭过大白象，帮我在大白象前
照一张像吧！”我马上应和：“好！”选择好
不同角度，让母亲站好，拍了几张。之后
母亲对我说：“你小时候也不得玩，你也
自拍一张嘛！”听母亲的话，我摆好姿势
真与大白象合了影。

清秋时节，昨夜一场雨，把那些盛开
的黄色小菊花，催生得娇滴滴的，绿叶上
还洒落着残留的雨滴。历经秋雨洗礼，叶
片翠绿透亮，一尘不染，看一眼就让人感
觉清丽。大片大片的菊花丛中，一棵棵古
柏树，显得苍老沉稳，他们如同一个个守
护人类家园的卫士，挺直腰杆，看护着园
内的一切，见证着老城旧事。雨过天晴的
蒙阳公园，空气清新，草木清香扑鼻而
来，吮吸一口，空气里似乎还有一种湿漉
漉之感。徜徉花间幽静小路，不经意裤腿
就被水打湿，清秋时节的凉意从溅湿的
裤腿浸入体肤，顿时秋意入心。

在园内漫步之后，我们安心静坐在
东南角的六角亭内，观景闲聊。前方挂着
的鸟笼里，各种鸟儿“叽叽喳喳”“喳喳叽
叽”叫个不停，鸟声此起彼伏，聆听鸟儿

欢叫声，疑似身在山野绿林间。遛鸟的人
们，三五成群讲着鸟趣，赏着鸟儿，听着
鸟儿婉转的叫声，时远时近，时轻时重，
忽而高亢，忽而激扬，构成了蒙阳公园特
有的乐章，他们小心翼翼，如同看护着孩
子一般。在公园大门口，有几个人在吹萨
克斯，音乐时不时飘然而至。亭西离我们
不远处，一群人在大白象前的场地上跟
着音乐节拍打太极，舒缓的音乐，柔中带
刚，优美的动作，如行云流水，不知不觉
还以为到了武当。正如古城，悠闲缓慢，
但又不失灵气。旁边，一群小孩，在家长陪
同下，梭大白象，上上下下，乐此不疲，还
有几个女孩在秋千上荡来荡去，孩子们的
欢笑声，银铃般清脆悦耳，在园内回响。

我和母亲正在闲谈，母亲的一个老
同学进了小亭子，打过招呼，一见面的两
个老人，就说起家乡巍山，言语中充满了
感慨和满满的称赞。巍山越来越好在了，
生活在巍山自在幸福，空气新鲜。只听谢
叔说：“巍山没有大烟囱，巍山的空气，去
（读 ke）到哪点都是好的。”此话一语道
出了古城优质的空气，生态环境极好，活
态化古城，更加古而不衰，呈现生机勃勃
景象，凸显古城人的生活幸福指数之高。

雨后公园，草木青翠，空气湿润，鸟
语花香。一群身着古装的女子，仙气飘
飘，迈着轻盈的脚步向园内走来，看她们
在古朴典雅的古建筑前拍照，相互映衬，
美不胜收。

置身亭内，触景生情，不禁又勾起往日
的回忆。母亲自言自语说起父亲生前与歌
友在亭子里唱歌的往事，怀想有父亲陪伴
的温馨时光。父亲手打节拍，声情并茂唱歌
的样子，仿佛就在我眼前，耳畔好像又听到
了父亲的歌声，从遥远的天堂传来。忽然，
从东墙外文庙里传来悠扬的歌声，经典老
歌，悦耳动听，让我回到了现实。

蒙阳公园，古城人休闲娱乐的好去
处。花香四季沁人心，风景美如画。春风骀
荡，夏花璀璨，秋来银杏黄，寒冬时节腊梅
放香，风景独好，景色宜人心沉醉。古城本
是一首吟唱不尽的赞歌，而蒙阳公园却是
这赞歌的序，却是巍山人民心中永远的大
公园，承载着一代又一代人美好的记忆。

清秋满园香
陈美兰

金沙水拍巧家暖
万吉星
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