

云岭筑路记

曹卫华



一

汽车拐进一条岔道，顺着悬崖上的公路往上爬。迎面一座雕塑，鲜红的党旗猎猎飘扬，上书“最后一公里”几个大字，下面是一组凿岩场面的人物群塑。

汽车上行几百米，迎面一堵悬崖上，镌刻着“实干”两个大字。

汽车翻过山头，滑进一个凹地里的村庄。

我们刚下车，一个矮个子男人迎面走来。司机告诉我，这就是李华明。

李华明就是我们今天来采访的人。他不像我想象的，是一个身材魁梧的壮汉。他个子不到一米六，头发花白，眯着眼睛，古铜色的脸上布满皱纹。

我也迎上去，与李华明握手。李华明的手非常厚实，指关节变形，指头又短又宽，掌心的茧子硬梆梆的。

李华明穿一件灰色中山装，衣襟盖过膝头。他一边领我们往“最后一公里”展馆走，一边告诉我，这件衣服是2021年他被评为全国脱贫攻坚模范参加表彰大会接受习近平总书记接见时穿的。

展览馆宽敞明亮，兼做会议室用，墙上贴着许多照片，记录的是村民过去的生活情景，和李华明他们修路时的场景。

二

李华明他们村叫岩头村，属文山壮族苗族自治州西畴县西洒镇管辖，离县城只有8公里，但由于地处深山，交通闭塞，石漠化严重，村民的日子过得十分艰难。

1997年，岩头村、垮石岩村等11个村的群众投工投劳，修筑了一条4.5公里长的主干简易公路。然而，由于位置偏僻，地势险峻，从垮石岩村岔路到岩头村1.5公里公路被悬崖挡住，没有修通。

岩头村只有15户人家，因为那1.5公里路没修通，有4个30多岁的男人没找着媳妇，嫁进来的姑娘跟人跑了6个；村民的农副产品卖不出去；孩子上学受阻；有人生急病要用担架抬出去。

李华明是村里唯一的党员，从被大家推选为村民小组长那天起，他就下决心，再怎么艰难，也要带领大家把路修通。

李华明一家一家劝说。年轻人都外出打工了，有人担心老人们干不了那么艰难的活，好心劝李华明算了，放弃这种天真的想法；有的人担心没钱，半途而废；有的人压根就不相信李华明能把路修通，当着大家的面抨击他说：“如果你能把这条路修通，我拿手板心煎鸡蛋给你吃！”

嘲笑也好，抨击也好，都没有动摇李华明修路的决心。他不断地向大家阐述他的规划，描述路修通后岩头村的美好前景。经过李华明不厌其烦、苦口婆心地做工作，全村15户村民达成一致，除一户孤儿外，每户筹资1.5万元，用于修路。

缺乏资金的村民，卖鸡卖牛。一位80多岁的老人，把老寿材卖了。村民李光祥交了集资款不久，儿子李大海考取了北京民族大学，只得放弃。70岁的妇女张芳兰独自抚养41岁的智障儿子，她卖掉家里唯一值钱的耕牛，交了集资款。

除了集资，每户还要出一个劳力。每户招上来的，不是老人，就是残疾人。

三

那年春天，西畴下了一场雪。春节过后，冰雪融化，天气开始转暖。

李华明带领14个村民来到工地上，简单地说了句：“我们就干吧！”然后“呸”地朝手掌心里吐了泡口水，就挥动大锤，带头干了起来。

他们先用大锤、手锤、钢钎敲击路面的石头。大点的石头用炸药炸，太大的石头要放六七十炮才炸得开。炸裂的石头再用钢钎撬，撬散后用杠子抬到路边。外面的埂子不齐，他们就用大石头砌整齐。炸碎的石子他们堆在一边，留着铺路面。

工程在缓慢地推进。

路修到那段悬崖时，越发艰难，峭壁上有些石头松动了，得用绳子拴着腰杆把人放下去，先把这些石头清理掉，再用绳子吊人下去打眼放炮。这活计吃力，危险，都是李华明和几个50岁左右的“年轻人”干。

放炮炸起来的飞石把另一个村农户家的屋瓦打坏，村民气势汹汹找上门来，李华明把自家墙头上的瓦揭下来，帮人家换上。

下面还有高压线、通讯光缆、电视光缆，类似的事发生过几次，他们不敢再用炸药，只能用铁锤打，用錾子凿。为防止落石再损坏民房、电线、光缆。他们不得不在悬崖上搭起一个木架，建了一个两米高的篱笆墙，还砌了一堵简易的防护墙。

施工太难，集资款用完了，工程被迫停下来。

大部分人家为了修路，都欠了债，几个五六十岁的人，外出打工还债。

李华明不甘心啊！

2007年，李华明再次动员村民，每户集资3000元，把路修通。

杨育民前段时间修路，被石头砸伤了脚，落下终身残疾，但李华明一动员，他就跑出去借了3000元，把集资款交了。

李光祥为了还上次借的集资款，到安做打工，不小心被机器绞断了右手，拿到工伤赔偿款，他马上寄了3000元回来，交了集资款。

第一阶段修路，李光翠的右手食指被石头砸断，但他毫无怨言，李华明再次动员时，他把家里唯一值钱的一头猪卖掉，交了集资款。

李华明用集资款买了台凿岩机，横下心要修通剩下的那几百米路。开工不久，再生枝节。岩头村下边要修的路，占用了邻近几个村村民的土地，他们约起来，找李华明要赔偿。

李华明没办法，找了村委会、镇委委做工作，没用。

剩下600多米的路段，付土地占用费就花了78000元。刚刚收集起来的集资款还不够，李华明不得不自己想办法。

钱又没了，家家债台高筑，18个60团转的老人又外出打工。

四

2013年，西畴县出台了鼓励政策，群众自发修一公里路，政府补助五万元。

李华明抓住这个机遇，再次上马。

李华明听说文山一家房地产公司不用炸药，用膨胀剂就把岩石弄碎，他便跑到文山去请教，回来后自己做了试验。

他先打好炮眼，把膨胀剂按比例调好，充填进去，第二天早上去看，坚硬的岩石真的被撑裂了。

李华明高兴得哈哈大笑，笑着笑着，眼泪就出来了。他咧着嘴，用衣衫袖子擦眼睛。

又花了3年，李华明终于修通了这条一公里多的简易公路。最后这3年，村里能参加修路的人已经不多，他完全顾不上自己的家，成天泡在工地去。他到媳妇的娘家，跟多年前就跑回娘家的媳妇苦口婆心地说，请她回去帮他一把。

媳妇被他打动，跟他回了家。

他家的田地离村8公里以外的地方，全由媳妇一个人操劳，栽种、管理、收割、运输，媳妇一样都没扯他。两个孩子还年幼，都在学校读书，他也没时间管，洗洗涮涮，找点零花钱和给孩子买文具的钱，全是媳妇在操心。

一家人的生活担子，全落在了妻子的肩上。

听说李华明已经把路修通，一些上了年纪还在外打工的村民陆续回来了。

李华明陪县交通局技术员现场勘察，技术员听他讲完修路的整个过程，深受震撼。随后，县政府补助给岩头村16万元，李华明又带着村民投工投劳，把弹石路修成了水泥路。

工程完工那天，乡亲们高兴得无法形容。李华明和他们一起，喝了几盅。喝酒的时候，他们掰着指头算了算，岩头村这一公里多路，修了整整12年。

“12年啊！”李华明感慨得再说出话来。

五

路通了，汽车可以直接开到家门口，岩头村过去办不了的事情，现在都好了。

正赶上安居工程建设，李华民准备好材料，一趟一趟往村委会跑，往镇上跑。全村15户村民的泥巴房子，全部鉴定为D级危房，推倒重建。

所有建筑材料拉到各家各户的门口，房子按照自己的意图，想怎么建就怎么建。

变化来得太快，这是所有岩头村人过去想都不敢想的事。

过去，岩头村水贵如油，生活用水要到四五公里外去挑，洗脸洗脚洗菜水，都要攒起来喂牲口。李华民又去跑，争取到了人畜饮水工程项目，现在，自来水接进了家家户户。

公路修通，村里的土地也值钱了。李华明头脑灵活，乡村振兴工作刚刚开，他就安排，把一部分村民的土地流转给外地老板种三七，村民获得不菲的土地流转费，还可以回到自己家的土地上打工挣钱，学种三七。

岩头村林下资源丰富，经过政府牵线搭桥，西畴康达乌骨鸡养殖有限公司与村小组合作，公司提供技术支持，扶持村民在林下喂养了近4000只山地乌骨鸡。这些鸡长大后，全部由公司按市场价收购，到现在为止，乌骨鸡已经出栏8000只。养殖规模已经扩大到15000只。

李华明还与另外一家公司合作，引进了一个生猪代养点，代养生猪500多头。李华明这一招，不仅为了获得经济收入，他是想通过这种方式，让村民学会养殖技术，将来自己发展，扩大规模，把出去打工的人吸引回来。

岩头村生态环境好，李华明还尝试着在岩头村发展中药材种植产业，他在田间、地头、石窝子里种植了一些苦参，现在长势良好。

金沙水拍巧家暖

万吉星

一条江养育了一座城。

巧家，滇东北金沙江畔的一座小县城。2021年，因一条江，因这条江上在建的世界第二大水电站白鹤滩水电站，突然间声名鹊起，闯入人们的视野。

去年初，一好友来电话，邀我回巧家去看看，电话里，情真意切地叮嘱我：“快回来看看最后金沙江和老县城！”朋友把“最后”两个字说得很重。未了解释道：“白鹤滩水电站马上就要下闸蓄水了，金沙江即将变成金沙湖，老县城也要拆迁，再不来，金沙江和老县城就只剩下回忆了。”

朋友的一番话，让我更加怀念记忆中的巧家县城。

第一次到巧家县城，是20世纪80年代的一个暑假，刚上初中的我，翻山越岭，坐马车，挤客车，辗转七八个小时终于来到县城妈妈家，来到梦寐以求的巧家城，来到人们一说起就两眼放光的米粮坝。那时的巧家县城布局极为简单，一条平正街，一条新华路，两条主街道首尾相接，便围成了一个椭圆形的小县城。

平正街很老，老得能沉淀下巧家城几代人的回忆。低矮的砖瓦房撑起支离破碎的天空，不时有鸟雀在墙缝里搭窝。窄窄的街道没有行道树，像一条细长的线，穿进岁月的针眼，缝补着人们渐渐模糊的老街记忆。最有诗味和温情的是那些青石板铺地的巷子，墙壁斑驳沧桑，青石板光滑玉润，让人情不自禁地想起岁月的歌谣。那一椽椽乌黑的瓦檐，苍茫，朦胧，如史诗，如童话，有一种说不出的美妙。沿街一长溜简陋的铺面，衣裤、鞋袜、土特产、山货、犁铧、锄头、锅碗瓢盆……老街便有浓浓的生活气息和乡土味。街边偶有老者靠墙而坐，手执一尺多长的烟杆，就着落日的余晖，卷一根叶子烟，点燃一脸岁月的沧桑，老街便多了一分沉重、一丝念想。

那年月到县城游玩，大龙潭是必游之地。沿新华路往东南方向步行十余分钟，穿过霓虹闪烁的繁华与喧嚣，便到了小城避暑的胜地龙潭公园。水桶粗的泉水从林阴蔽日的玉屏山麓源源涌出，有能工巧匠紧压泉眼雕栏石砌出四四方方一个大沼，半亩见方一泓碧水，盈盈清波，浮着青萍，荡着绿藻，漾着红鲤，天然情趣，很是醉眼。在泉水出露的断崖上，斜斜长出一株女贞，疏枝横斜，俯临潭面，有不知名的小鸟，栖息于树枝上，掩映于清波碧浪中。早年间一才子被此景触动灵犀，随口吟道：“古树横潭，鱼在枝头鸟在浪……”上联既得，下联却叹心沥血而不成，至今百年过去，仍无人与那位佚名才子唱和，留下一段让人牵肠挂肚的轶事。

因了这一泓清泉，一潭碧水，巧家县城便有了灵魂。泉水清清凉凉地穿街过巷，于是便有了临街的缅柱、垂檐的芒果、参天的古榕；便有了“六方井”“犁弯巷”等等数不尽的掌故。大龙潭四季不枯不竭，日均出水量达7000多吨，古雅清幽，流水潺潺，数百年来从未停歇，流走的是岁月的沧桑，流不走的，是小城人对大龙潭的眷恋。

挂断朋友的电话，我果断驱车从昆明

清秋满园香

陈美兰

一座城一个园，在时光深邃处，散发着历史沉香。蒙阳公园，巍山人的大公园，位于巍山古城西南大水沟街，占地近30亩，民国二十七年（1938年）宋嘉晋任县长时始建。公园东部为原文庙的雁塔坊、崇圣祠、尊经阁，明伦堂以及明代古柏、银杏。建筑用地约占四亩，绿地水面占地约20余亩。园内亭台楼榭，水映亭阁，古朴优雅，曲径通幽，颇有江南园林意蕴。

双休日，无须匆匆忙忙去上班，不用踩着时间节点做事，生活可以过得从容淡定，闲适有情趣。栖居古城，随处即可寻找到闲情逸致，蒙阳公园就是一个好去处。早晨我陪着母亲到园内散步游玩。蒙阳公园古色古香，文物古建被高大树木掩映，园内绿化带设计高低错落有致，鸟语花香，景色宜人。

我牵着母亲的手漫步，母亲感慨不已，回想自己的人生路，回想在大公园里的过往。这里看着，那里望望，说着我们小时候的事。大白象是儿童的乐园，那里排着很多小朋友，母亲说：“以前也没时间陪你们看过大白象，帮我在大白象前照一张像吧！”我马上应和：“好！”选择好不同角度，让母亲站好，拍了几张。之后母亲对我说：“你小时候也不得闲，你也自拍一张嘛！”听母亲的话，我摆好姿势真与大白象合了影。

清秋时节，昨夜一场雨，把那些盛开的黄色小菊花，催生得娇滴滴的，绿叶上还洒落着残留的雨露。历经秋雨洗礼，叶片翠绿透亮，一尘不染，看一眼就让人感觉清丽。大片大片的菊花丛中，一棵棵古柏树，显得苍老沉稳，他们如同一个守护人类家园的卫士，挺直腰杆，看护着园内的一切，见证着老城旧事。雨后天晴的蒙阳公园，空气清新，草木清香扑鼻而来，吮吸一口，空气里似乎还有一种潮湿之感。徜徉花间幽静小路，不经意间裤腿就被水打湿，清秋时节的凉意从潮湿的裤腿浸入体肤，顿时秋意入心。

在园内漫步之后，我们安心静坐在东南角的六角亭内，观景闲聊。前方挂着的鸟笼里，各种鸟儿“叽叽喳喳”“喳喳叽叽”叫个不停，鸟声此起彼伏，聆听鸟儿

出发，近3个小时的车程，时隔数年再回巧家，一座崭新的山水新城展现在面前，既熟悉，又陌生。熟悉的是，巧家还是那个生我养我的地方，是我的衣胞之地，是我特意栖居的精神家园。陌生的是，曾经的金沙江一路豪情万丈，浩浩荡荡呼啸而来，如今因白鹤滩水电站的拥抱，江水顾盼萦回，流连忘返，在县城脚形成了一个长数十公里，宽数公里，库容206亿立方米的高峡平湖，一幢幢崭新的楼房在湖边矗立，一幅天蓝、水清、地绿、宜居的湖滨生态旅游城市画卷，在琅琅大地徐徐展开。

望着江边一幢幢新建移民安置小区，朋友抹了一把额头上的汗，感慨道：“实在是不易啊！”这话里，既有对自己几年来从事移民工作艰辛的感叹，也有对白鹤滩水电站巧家库区5万多移民舍小家顾大家，为大国重器白鹤滩水电站建设让路的感叹。援建大国重器，妥善安置移民，这是一曲万众一心、万人行动、万人奉献的移民搬迁安置壮歌。

移民，是离开故土的不舍；搬迁，是回望乡愁的依恋。这些世世代代居住金沙江边的农民，因电站建设，不得不离开祖祖辈辈耕种的土地，从此舍弃“日出而作，日落而息”的农耕方式，舍弃“稻香果熟，鸡鸣犬吠，蔗甜桑茂”的家园，搬迁到移民安置点去，开始一种新的城镇式的生活。要完成这种破茧化蝶的巨变，对于他们来说，无疑是一种痛苦的抉择。

江山就是人民，人民就是江山。从2011年1月下达“封库令”以来，巧家县4000余名包保干部和志愿者进村入户，一家一户动员搬迁。朋友说：“不知跑烂了多少双鞋，不知吃了多少次闭门羹，不知帮移民做了多少农活，工作这么多年来，我们的心从没有和老百姓贴得这么近，移民从最初的不理解不支持，到最后拉着包保干部的手非要请到家里吃饭，依依不舍，这一切，只因为每个干部心里都装着移民、真心为了移民。”

在支援国家重大项目建设面前，巧家人民交上了一份满意的答卷：37天完成了搬迁安置协议签订，2个月完成了生产安置协议签订，56天全面完成了17100户51613人搬迁入住和库底清理，两年时间建成21057套移民安置房，按期把白鹤滩水电站5万多名移民群众安全平稳地搬出来，稳下来。

2021年6月28日，作为向纪念伟大的中国共产党成立100周年献礼的重大工程项目，白鹤滩水电站首批机组安全准点投产发电。世界首台最大的百万千瓦水轮机组、世界最大的地下厂房、世界“最聪明”的智能大坝……随着大国重器白鹤滩水电站建设不断刷新世界纪录，巧家县依托电站建设形成的高峡平湖资源特点，做足“高峡平湖水文章”，努力打造“湖滨生态旅游城市、金沙江畔璀璨明珠”，“一面山、一湖水、一座城”的湖滨生态旅游县城初具雏形。

离开巧家时，透过车窗玻璃，碧水映蓝天，白云绕青山。望得见山，看得见水，记得住乡愁的天然韵致，正在这座古老而又年轻的小城破茧蝶变。

天边的火烧云

（外一首）

周继张

傍晚时分，辽阔的天边出现了火烧云

恣肆汪洋，像一幅色彩斑斓的印象派油画

为了记录下这美丽的瞬间，我急忙拿相机

等我拿相机回来，天边的火烧云已化为乌有

此刻夜色正加快渗透，黑暗包围我的肉身

我快速按下快门，用镜头捕捉下虚无

我看着河对岸的一片沼泽地

暮色降临，月光皎洁
我看着河对岸的一片沼泽地
一条小路弯弯曲曲通向村庄
一片蛙鸣使沼泽地更加寂静
此刻我的心是一座孤岛
流淌的河水使我的存在更加真实

风吹在水草上，听到窸窣窸窣

风吹在夜行人耳畔，听到隐隐

约约的召唤
这召唤来自村庄里一扇亮着灯的窗口

中秋吟

（三首）

郑千山

一
月圆勿忘月亏时，
镜里乾坤两照之。
皎颜万古宛然在，
看尽男儿与女儿！

二
阅尽关山志未低，
登高岂赋月凄迷？
楼头一点灵光绽，
补我玉身百衲衣！

三
沾衣冰影坐无染，
寂寞桂花次第开。
法妙长空悬一镜，
八方福吉梦同来。

满河蛙声

陈泽

满河蛙声
繁星也跟着跌宕起伏
伫立岸边聆听蛙声如潮的我
不顾流年似水岁月倥偬
亦不知时光深浅烟花易冷
只为雨声歇息鸟儿一路相随
长堤更短堤

流水比夜色更幽远
我和风中的柳絮
恍惚之后
无可选择地贴在一起
我们向往的美好
从来不在距离之外游移

此时此刻
我能温柔以待的
除了柳絮蛙声草木
还有我须臾不离的影子

蛙声不会旁落
兀自孤鸣当真无趣
此消彼长和声成韵
相爱有期亦有时
定不负相思意
何况良辰美景春光旖旎

浮云几许
一弯新月如钩
忽明忽暗的波光里
满河蛙声何止酣畅淋漓
欲将新词赋予离愁
素颜轻妆便相宜



云南日报文学奖

第十三届

主办

云南日报文体科教中心
云南省文联 | 云南省作协
永仁县委宣传部 | 永仁县文联

投稿邮箱 baaaa78979aaa@163.com



喜迎二十大 奋进新征程主题征文

云南省作家协会
省文联文艺理论室
云南日报文体科教中心 合办

投稿邮箱: 874730505@qq.com