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主办

彼臻岫之沧山，彩云之藩也。元代
郭松年《大理行记》载：“云南州旧名镜
州，州北龙兴和山忽五色云起，人以为
祥，州居云之南，因改今名。”《武帝追
梦》曰：“武帝夜中梦彩云，于是遣使追
梦，于兹祥云县境追纳之，是故名以云
南也。”

斯引三江而并流，无竭之源；和四
季而如春，锦绣奇斓。东望云贵，延万绿
之丰茂；西靠青藏，绵千仞之山川。北接
天府，时会融以万物；南攘诸国，多邻睦
而民安。滤通东西，承中华之文脉；交接
南北，调乾坤以行传。前后通达，左右逢
源，雄峙边陲，守望国关。九重霓霞，携
万年以齐驱；巍巍雄浑，工鬼斧之波澜。
拥滇池之浩淼，泱泱奔腾；得丽江之毓

秀，纷纷浪漫。山水称奇，俯瞰太平印度
之洋；季风送暖，睥睨诸境美域之湾。古
城壮丽以优赏，气象景明；高原明媚以
春润，万物偕畅。孔雀展以翩跹，吉象威
严；物类竞以繁茂，资源富享。金沙澎
湃，势若时潮泻浪；鹤栖氤氲，瀚如云锦
织裳。碧海笼烟；羁客临瞻恣目；烟瓦层
楹，伊人信步酬唱。斯美其何也，云南之
境也。

溯启史流，古名滇国。《汉书·西南
夷·注》载：“地有滇池，因为名也。”战国
之时，庄蹻入于滇地；方圆百里，创建国
之滇陇。西汉元封二年，武帝西开；置地
南夷诸县，云南属中。蜀汉设云南之郡，
唐设节度；元朝设行中书省，滇域定名。
明至清代，县省名用混暇；民国七年，分

祥云以区清。清代其后，云南雅称三迤；
雍正八年，置迤东西之径。

若夫物产丰盈，地广包涵，民俗颇
丰，亦堪喟之。土地肥沃，盛产鱼及菱
芡；池塘颇丰，周达数十余里。耕耘水
田，种植稻稷；兼种四谷，同时收刈。桑
柘麻竹，桃李橘棉；荔枝槟榔，各物丰
集。畜牧发达，产马转贩；手工兴盛，形
式精明。象皮甲胄，质坚如铁；披毡彩
漆，鞍辔颇名。冶铁精湛，云南刀为南方
各族之珍；冶铜纯熟，器皿工为艺术凝
结之瑰铭。是以商业繁荣，贸易颇丰；交
通阡陌，互市榷衷。输运内地，有马羊鸡
等畜禽，对外弘扬，有刀毡胄等武用。鞍
辔漆器，佐美精工。麝香牛黄，往来西
东。汉文书籍，缯帛瓷器；沉香甘草，车

骑葱茏。后人曰:“邑落相望，牛马被
野”，是名其实也。

今之云南，绝贯全球。古国鳞次栉
比，千年传载；桐黄古色依旧，史迹尤
存。飞檐美以翘角，盘踞古道；檀木精以
镂雕，天工无痕。巷街灯红，通宵达旦；
车马穿流而如潮，阡陌齐城。饮食偶有
珍馐，满目琳琅；服饰多见艺术，珠联璧
成。商铺林立而璀璨，人山人海；楼市纵
横而绚烂，格清民淳。是以雄师飞济，民
族团结；百业俱兴，江山新轮。迎沧桑之
巨变，启天堑以通神。故余有诗曰：

天际云南一望通，昆山深境意无穷。
山川形胜千年在，草木英华四海同。
万里关河双眼阔，百城禾黍洞天中。
趁兴且作滇州客，来往扁舟泛钓盅。

从昆明乘坐动车到老挝去，到老挝
人民民主共和国的首都万象去，一路或
峰峦叠嶂，森林重重；或佛塔闪闪，野象
出没……一条钢铁巨龙银光闪耀连接起
两个国家，呼啸而过地穿山越岭，平稳舒
适地走州出国，距离输给了速度，速度赢
得了时间，跨国愿望在古意苍远和现实
演绎的朝发夕至中实现。我乘坐着这列
巨龙般的动车观今寻旧，既熟悉又陌生，
情感未央。晨风轻拂中，空气既轻松又凝
重，希冀找到自己镌刻在心中的往事与
当代奇迹的连接点。

当太阳从“东骧神骏”的金马山上升
起的时候，一声雄浑的汽笛，启动了气宇
轩昂威风八面的C268次列车，缓缓离开
昆明站，那攒足劲头的架势似乎要与东
边的千年神驹来一番比赛。这匹据说能

“日行五百里”的金马，在时光荏苒中显
然已经落伍，眨眼之间就被动车抛在身
后，风驰电掣一路向南，再向南……

4车厢 5A，靠窗的好座位，我前倾着
身子收纳着窗外秀丽起伏的山河，收纳
着云净天蓝的碧空，欣赏平稳倒退中的
轻雾绕山淡岚隐现。前方，一个又一个多
姿多彩的站名呼唤着我的急迫，尽管4个
小时之内就可以一一亲睹，也尽管这些
地方我都无数次去过，但现在我乘坐的
是快速如飞的钢铁巨龙，穿行在通往老
挝的路程中，时空流转，时代变幻，所思
所想也就乘旧奔新而来……

53年了，也是这个方向，也是这片山
水，也是往南再往南，向着西双版纳，向
着国门磨憨，向着“远在天边”的老挝行
驶，不过，那时乘坐的是敞篷汽车，时速
比岁月还悠悠，公路名副其实一个“绕”
字，拐来拐去过了偏旁还甩出一个尾巴。
尘土飞扬的颠簸中，沿途什么热带风光、
山川壮丽，已经诱惑不了本该一群生龙
活虎的年轻人，他们昏昏欲睡。沿途的老
百姓都知道，我们是支援老挝修建公路
的工程队，长长的汽车队伍，缓慢的行车
速度，从昆明到中老边境的磨憨，汽车哮
喘病般走了整整4天。

眼下，此行非彼行，一条长龙呼啸
而来闪电而去，轻轻松松行驶在一幅幅
油画里，或钻进钻出于一个个明亮通透
的隧道中，时速 160公里无阻无挡，嗝都
不打一个。我突然想到《三国演义》中的

“逢山开路，遇水架桥”，1800多年后注
入先进的科学技术用在当代的交通建
设中，古今同一词语，其内涵已是不同
效果、不同概念。当乳白色的巨龙风卷

狂飚驰上元江双线特大桥时，列车广播
员娓娓介绍，此桥桥墩有 154米高，拔地
而起相当于 54层楼，世界第一高墩非它
莫属。而前方最长的安定隧道长 17.5公
里，瞬间就像入夜出昼穿越两个时空。
从前的马帮和汽车绕山、绕云、绕河谷，
绕得赶马人脚软手抖，绕得车上人半死
不活，发誓不再来边疆吃二遍苦，受二
茬罪。

现在一片壮观壮景顷刻间从身旁闪
过，身在平稳车中看不见脚下的惊险，几
个关键数字却入脑入心：整条铁路共有
隧道 167座，桥梁 301座，重重峰峦隧道
连接，道道深渊巨柱擎天，4天的路程缩
短到4个小时，滚滚车轮接通晨昏。

凝视沉思间，红水奔腾的元江过去
了，茶香飘逸的普洱过去了，前方是野象
谷站，西双版纳站，橄榄坝站……

柔和轻软的傣族歌曲挽住窗外的车
站，车站造型拉长了乘客的脖子，一个车
站，一道不同的风景，或取自大象漫步，
或参照孔雀展翅，热带阳光中远山绿江
水蓝，椰树成行胶林似海，一片玉染翡
翠，一片金风民情，两道铁轨剪断了西双
版纳不通火车的历史，记录了一个新时
代的丰功。

磨憨站到了，好个边境小镇新颜新貌，
一端连云南，一端接老挝，中国这边，是一
个抵达天涯陆角的句号，对于跨国铁路，却
是一个暂时歇息的逗号，铁路还在往前延
伸。巨龙一声长啸进入老挝，异国他乡的站
点是磨丁、南塔、孟赛、琅勃拉邦、万荣，最
终在老挝首都万象画下了句号圆圈。沿途
一地风景明珠耀眼，琅勃拉邦的世界文化
遗产、万荣的奇山异水，万象的名胜古迹，
地名诱人风景民情更诱人。

又是一个情况急转的“可是”，当下
由于疫情原因，客车只能在磨憨站停步。

叹息中很不情愿地下车，脑子却在前
方那些充满温和与念想的地方拉不回来。

53 年前，我所在的筑路工程队在
那些地方“战斗”了整整 3年，重任在肩
帮助老挝人民修公路。东线、西线、北
线……是公路的临时代号，最先进的施
工机械是推土机，在崇山峻岭之间推森
林，推河谷，推艰险，再铁锤、钢钎、炸药、
镐锹、独轮车一起上，老茧一层层增厚，
血泡一串串破裂，开辟出东西南北条条
公路平平坦坦。筑路工程队一批接一批，
先后 10年时间留下无数故事无数汗水，

“始”和“终”都不寻常。
忘不了工程队沿线修建的各式“友

谊亭”，摆着盐巴、针线、压缩饼干、泡菜
坛，战争年代的紧缺品，过路的老挝群众
免费拿。

忘不了“爱护老挝人民的一山一水、
一草一木”，鱼跳进河边洗菜的炊事员菜
筐中，捧起鱼看看又放回河中，胖头鱼摇
头摆尾欢快而去。

忘不了中国工程队牺牲在老挝的那
些弟兄，陵园大门的红色条幅留下永远
的忠诚：为有牺牲多壮志，敢教日月换新
天……

今天的中老铁路沿着当年的“北线”
一路延伸，工地上的标语是“造福老挝人
民，联通世界”。当年修公路今天修铁路，
都是友谊的基因凸现，继承的是两国一
脉相承的友好传统。

2019年，我曾相约当年工程队的一
些朋友再返老挝，凭吊永远留在那些青
山绿水间的弟兄。巧的是，在琅勃拉邦
与修筑高速铁路的工人相遇，紧握双
手，道不尽同在老挝先后修路的感慨，
言不尽中国和老挝两个友好邻邦的昨
日和今天。

年近5旬的铁路工人老朱话语不多修
路经验丰富，他先是在中国境内的元江大
桥工地干活，大桥工程是难关中的难关。
说起施工的过程他几多自豪，几多感叹。
我云里雾里听不懂一串串工程术语：应变
片、上承式连续钢桁梁结构，GPS设备
……只听懂了这桥墩必须承受15万吨的
重量，而元江全是断层地带和滑坡体，按
普通施工法，桥墩的承载量怎么也过不了
关。难为了工程技术员们无数个长夜难
眠，脑汁绞尽终究迎来了柳暗花明，他们
用国内首创的工艺最终破解了这一天大
难题。如今，大桥肩挑两座大山、横跨一个
峡谷，火车在拔地而起的桥面上一口深呼
吸飞闪而过，而铁路工人们在河谷常年30
多 40度的高温下，从 2016年 6月开工到
2020年7月合龙，用了整整4年时间……

老朱还说，他后来调到琅勃拉邦，森
林中的蚂蝗、蝎子、毒蛇和漫长的雨季，
又是新的阻力。“你们在老挝干过，了
解。”他用这句话结束了我们短暂的交
谈，匆匆转身向工地走去，他还要在这儿
用汗水和责任与铁轨对话，还要万水千
山只等闲把铁路往前延伸。

这条带着友谊、科技、环保、开放的
跨国铁路，在老挝境内一共 409公里，是
我国“一带一路”倡议与老挝“变陆锁国
为陆联国”战略对接的重要项目，也是首
条以中方为主投资建设、全线采用中国

技术标准、使用中国设备并以中国铁路
网直接连通的黄金桥。

追溯中老铁路热火朝天的历史沿革，
如果从2010年5月21日昆玉段(昆明至玉
溪)开工建设算起，到2013年10月30日开
工的玉磨段(玉溪至磨憨)，2015年 12月 2
日开工的磨万段(磨丁至万象)，至2021年
12月3日全线通车运营，先后用了将近11
年时间，一批一批的施工队伍和工程技术
人员，经历了无数难以尽说的艰辛，终于
从他们手中牵引出一条钢铁的巨龙，载着
列车追云逐日，矫健奔驰。

在时间维度的切换中，我看到，今天
修筑中老铁路的工人和当年的我们一样
年轻，一样充满理想、充满激情，然而，他
们却多了现代知识，现代思想，现代科学
技术。

磨憨站到了，这儿已经是国家级陆
路口岸和磨憨边境贸易区。

仰望着国徽高悬的磨憨国门，以及
一条条商铺林立的新修街道，又情不自
禁切换到一个难以忘记的“当年”。

1969年 12月 11日，我们这一批援老
筑路工程队到达这里，一片茂草野林诉
说着边关的荒芜，几间陈旧平房表现出
国门的冷清，只有高高的旗杆上，五星红
旗飘扬着祖国的威严。我们面向北京方
向宣誓：“一不怕苦、二不怕死，誓死为伟
大的祖国争光……”一张张青春脸庞泪
珠滚动。

中国两代筑路人在老挝留下了神话
般的奇迹，当年的公路蜿蜒，今天的铁路
伸展，延续着中老两国人民友谊与发展
的标志。

时间推到2021年12月3日，是中、老
两个国家理所当然记入史册的日子。下
午 3点，中共中央总书记、国家主席习近
平与老挝人民革命党中央总书记、国家
主席通伦，通过视频连线共同出席中老
铁路通车仪式，在两国元首发出“发车”
指令后，中国的“复兴号”和老挝的“澜沧
号”同时从昆明和万象启动对开，成千上
万人欢声雷动，沿途车站载歌载舞，两国
人民携手打造了一把开启文明和发展的
金钥匙。在这之前，尽管中国和老挝有公
路相连相通，有澜沧江湄公河一衣带水，
但一条钢铁巨龙的伟岸诞生，毫无疑问
将更加快速地驱动历史的进步，经济的
发展，友谊和财富的充实，并且将一代代
传递下去。

我是第一次乘坐此趟列车，百感交
集，不知道那些来自五湖四海为中老友
谊修过公路修过铁路的兄弟们现在在
何方何地？他们应该获得太阳般大的功
勋章。

在灿烂的阳光下，我在磨憨向着中
国的国门国旗和紧邻的老挝国门国旗，
举起右手庄严地敬了一个礼！

危急时刻，是你挽回了
祖国母亲的尊严
是你让她的人民有信仰
人人有饭吃有衣穿有房住
有对美好生活的追逐和向往

是你建设了美丽的家园
你和绿水青山融为一体
和绵延的江山融为一体
你已经和你的人民
血脉相亲

30年前的10月，我荣幸成为了
你的女儿，荣幸在你鲜红的旗帜下
庄严地宣誓：“永不叛党”

“随时准备为党和人民的利益
牺牲一切”
从小我到大我的升华
从小小志向到宏伟目标
30年来我跟随你一道
意志坚定，勇往直前
30年来我用心去书写
一个女儿的赤胆忠心

每日在你耳旁聆听教诲
我是活跃在你身边
万千人群中的
一滴水

党啊，我亲爱的妈妈
你用心织造的中国红
让每一个华夏儿女
在世界的舞台上无可匹敌
你用心筑牢的中国梦
让我们矫健迈进
康庄大道

30年，你以中国特色社会主义
的伟大成就
验证了你的丰功伟绩
验证了美丽中国从此后
江山绵延，万里璀璨

你生来为了这片江山
更妖娆，更富强，更宏伟
你生来为了中国人民
更和谐、更健康、更平等
你用事实成就了
伟大民族的梦想

江山代有人才，30年
就像长江后浪推前浪
我目睹了在乡村振兴的第一线
在强军强国的第一线
在疫情防控的第一线
众多儿女们碧血丹心
她们用行动创造了一个个
人间神话
她们用奉献凝聚成
幸福长城

把人民冷暖挂在心上
这是你最伟大的壮举
党啊，亲爱的妈妈
这一生能成为你的女儿
我何其幸运
我骄傲，我满足
我幸福，我甜蜜
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照进百姓心里的光
杨富东

我是党的女儿
南 山

巨龙向南
欧之德
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华灯初上，一束束炫目的光芒
映照着北京的车水马龙，勾画出一
幅安然祥和的盛世夜景图。放眼望
了一会儿，谢成芬端坐下来，开始为
第二天的讨论和发言做准备。

从家乡西畴到省会昆明再到首
都北京，谢成芬，这位党的二十大代
表，一直在静静地观察着灯火漫卷
的万里山河，一路上映入眼帘的明
亮和扑进心窝的温暖，让她感动得
不能自持，往昔记忆中那盏昏暗斑
驳的煤油灯，也悠悠地浮上了心头。

那是20年前的一天，西畴县蚌
谷乡长箐村海子坝村民小组的一位
汉子在外打工时不幸去世，身为村
民小组组长的谢成芬赶紧叫人去运
遗体。

彼时的海子坝村公路不通，石
漠化的山地乱石林立，谢成芬和大
家蹒跚摸爬了半天才将遗体运回。
看到逝者家中只有一位体弱的妻子
和两个年幼的孩子，谢成芬便留下
守灵。

夜幕很快降临，有人拉响了电
灯开关，可是灯泡没有任何反应，村
里停电了。无奈之下，大家只好点起
煤油灯。

对于煤油灯，谢成芬再熟悉不
过了。在西畴，石漠化带来了贫困，
也造成了生活的种种不便——电力
输送线路经常出问题，停电是家
常便饭，各家各户只能常备煤油
灯。“自己已经当了几年的组长，
问题却一直没有解决。”看着那盏
糊着厚厚油污的煤油灯，谢成芬
悲伤的心里多了一丝愧疚。

夜幕愈垂愈低，好像一口黑锅
倒扣下来遮盖了天和地，煤油灯如
豆的灯光忽明忽暗地上下跳动着，
让人心生寒意。在村中长者的催促
下，逝者的儿子、一个刚上小学不久
的小男孩犹犹豫豫地从大人身后站
了出来，准备去灵堂上香，可是撑着
走了几步后就再也挪不动了，他回
头看了众人一眼，眸子里满是难过、
慌乱和无助。

“天太黑了，孩子害怕。”谢成芬
一下子就明白了，霎时间，自责和埋
怨如同两条鞭子，狠狠地抽打着她
的心：“亏我自诩为村里有史以来第
一位‘女当家’，连乡亲们渴望的光
亮都给不了，党员干部的先锋模范
作用根本没有发挥，选我还有何
用？”

安抚好孩子后，谢成芬怔怔地
坐到天亮。

回家多天闭门不出，谢成芬终
于重振精神，出现在了村民们眼前，
并当面提出了一个计划：开展集资，
修复受损的电力输送线路。大家一

听，纷纷表示同意。
从此，谢成芬脚步不停，一路跑

村委会、乡政府和有关部门，争取经
费支持和项目指导。令她感到振奋
的是，在党中央的领导下，新一轮农
村电网改造升级工程已经启动。

“要让光亮尽快充满乡亲们
的生产生活。”咬定这一目标，谢
成芬继续开启“跑路”模式——到
县电力公司反映情况，争取立项。
为了省钱，她每天凌晨四点就起
床，做好早饭、煮好猪食后，揣着
两个荞麦粑粑出门。由于没有电
话通讯不便，她只能守在县电力
公司门口碰运气，虽然连续七、八
次扑了空，但她依然坚持徒步前
往，脚底板的血泡长了又破、破了
又长。

终于，谢成芬找到了刚下乡回
来的县电力公司经理，经过细致的
入村调查，海子坝村被纳入了第一
批次的农村电网改造范围。虽然不
懂电力工作，谢成芬还是坚持“出把
子力气”，搬运电杆、记录信息、送水
做饭，每天忙得不可开交。

到改造完成的那一天，村民们
一个接一个跑来跟谢成芬报喜，

“电视可以尽情看了，磨面机可以
随时用了，陪伴多年的煤油灯可以
被放到仓库里了……”到了晚上，
全村人不约而同地打开了屋内外
的电灯，整个海子坝村一片明晃
晃、亮堂堂，与天上的白玉盘遥相
辉映。

从一盏微光到璀璨灯海，谢成
芬心里乐开了花，但她很快冷静了
下来，“有党组织做坚强后盾，有乡
亲们的坚定支持，只要苦干实干，何
事不能成？今后，光亮不仅要照到生
产生活中，更要照进大家的心里。”

就这样，谢成芬趁热打铁，带领
村民们炸山修路、垒埂造地、覆土种
树，一步一步向石漠化发起攻坚战
斗，哪怕是罹患癌症，她也不放弃，
坚持同顽石拼坚韧、与病魔拼毅力，
最终把一个穷山村带成了温饱村、
富裕村、绿美村，同时还创造了自身
战胜癌症的奇迹。

现在，谢成芬是西畴县石漠化
展览馆的管理员，赴京参会前，她一
直在给来自全国各地的参观者宣
传、讲解“西畴精神”。回顾党和国家
事业取得的历史性成就、发生的历
史性变革，展望党的二十大报告为
中华复兴号巨轮制定的更加壮阔的
新航程，谢成芬内心涌起一股又一
股暖流，一个声音随之响起，而且越
来越清晰、坚定——

永远跟党走，做一束照亮前路
温暖群众的光。


