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对于恋爱、结婚、实现理想这些事，
的确让年轻的聂耳很纠结，当天，他在
日记里写道：“marriagegrave(结婚就是坟
墓)”，聂耳想着的是远大的理想。

1930年 7月初，19岁的聂耳从云南
省立第一师范学校毕业。因他在校参加
学生运动被人出卖，随时都有被捕的危
险，于是决定于 7月 10日离开昆明，顶
替他三哥聂叙伦到上海的“云丰申庄”
去当店员。决定出走之前，聂耳约袁春
晖在玫瑰田边见面，倾诉爱情，描摹理
想，聂耳说，将来做一番事业后，一定会
回来迎娶袁春晖的。两个人在依依惜别
中度过，但当时，他们谁也没有想到，这
一次见面，竟然会成了永别！

到了上海，聂耳一直挂念着在昆明
的“小三晖”，他给袁春晖写信，也给张
庾侯写信，随时关注着袁春晖的情况，
当得知袁春晖在昆明第五小学教书并
开始有微薄收入了，他十分高兴；他曾
写信给袁春晖说，等自己积攒了一笔钱
以后，要把她接到上海学习音乐，不要
让她的音乐才华白白浪费了；他把从袁
春晖那里要来的干缅桂花，一直带在身
边，夹在书中，因为一嗅到缅桂花的清
香，他就会想起袁春晖——小三晖、“吹
吹灰”，想起美丽的昆明故乡……

在上海，聂耳的人生发生了巨大的
变化，从“云丰申庄”离职，考入明月歌
剧社，又离职，到北京找工作，重回上
海，就职“联华”，再离职，进“百代”唱片
公司，加入中国共产党……聂耳在追寻
梦想的人生轨道上前行，但他始终牵挂
着远在千里之外的恋人袁春晖。两个人
鸿雁传书，倾吐思念，有时还寄上彼此
需要的东西。聂耳还给春晖“小舅”张庾
侯“张二哥”写信，从旁了解袁春晖的情
况。这几年，聂耳在上海和北京，几次见
到了春晖的好友陈钟沪、表妹李家珍，
见到了彼此的好友廖伯民，甚至有一
次，他居然在上海碰到了逃婚出来的袁
春晖姐姐袁令晖夫妇……然而，对于与
袁春晖的婚姻问题，他始终没有下决心
解决。他深爱着他的“吹吹灰”，却又一
直纠结着，该怎样处理与她的关系，他
在1932年的日记中写道：

二月二十八日。很想念“三人”，前
年的这个时候，我们是多么快乐地玩。

四月六日。想到“三人”，当然很够
回味。

五月三日，不写“三人”的信，总觉
心不安。也只是有心写了她的一封，别
的再也提不起兴趣来写。

五月十七日，说到真正的能同走一
条路，同一思想行动，还是我的“三人”
好。好久没有接她的信，不知她还是以

前的思想吗？
今晚接由上
海转来的她
的信，安慰了
许多。

六 月 十
五日，昨晚三
点钟才睡，给

“三人”写信，
要她勇敢地
出来。

六 月 二
八日，接母亲
亲笔写来的
信，她谈到我
的婚姻问题，
她想去问问

“三人”家。
这 里 的

“三人”指的
正是袁春晖。

恋 爱 中
的彼此都是敏感而多愁的，聂耳与袁春
晖也不例外。聂耳在上海明月歌剧社和
联华影业公司工作期间，和一些女演员
相处得很好。因为他个性开朗活泼，又
乐于助人，所以他走到哪里，哪里就充
满了欢声笑语，“耳朵先生”是一个“开
心果”。但一些上海娱乐小报开始“八
卦”了，把女演员王人美说成是聂耳的
女朋友，还登了照片。张庾侯看到后写
信来问，聂耳回信说：

“二哥！用不着秘密！事实上并没有
什么可秘密的地方，听我细细道来吧。
我叫她：‘德来西士特尔（Dry sister，即干
姐姐）’，她叫我：‘德来不拉凡（Dry
brother，即干弟弟）’。由此，你可以看出
我们是怎样一个关系！干姐弟也。她待
我和她的小弟弟一样，而我也仅觉得她
像我的姐姐。……她和我毫无拘束地
谈、笑、打架、吵嘴、翻脸、讲和，一块儿
看电影，一块儿吃饭，这便是我们的最
高友谊。”

“我希望你有好些事不必神经过
敏。老实说，我现在所爱的人只有小
三晖（袁春晖）。我不管她怎样‘人小
心大’，‘用情不专’等语，我总觉得她
也一样地爱着我。”

张庾侯在一封给聂耳的书信中不
经意地提到：最近袁春晖与聂耳的一位
朋友李奂若走得比较近，关系比较亲
密，聂耳在当天的日记里写道：“接庾的
信，提到春和奂的一点闲话，我看了很
少会起作用，这不是和她隔离了这么多
年而冷淡的缘故，实在是我深信她绝不
会有十分过火的行动。我想她也是一样

地相信我才
敢 这 样 ，在
她，不见得是
件 稀 奇 事
的。”虽然这
么说，其实聂
耳是十分在
乎的，他因为
这件事而心
情不好，以至
于没有去参
加当天晚上

“联华”组织
的隆重的圣
诞晚会。

聂 耳 一
生给女友袁
春晖写过上
百封信，光从
现存的《聂耳
日记》中可以
见到的聂耳

与袁春晖通信的记录，就有近 20通。可
惜在抗日战争期间，日本飞机轰炸昆
明，袁春晖一直珍藏的聂耳书信以及聂
耳赠她的“皮四狗”玩具，都在轰炸中被
毁。如果这些信件能幸存至今，我们一
定可以看到这对恋人更加生动的恋爱
故事。

1933年初，22岁的聂耳在白色恐怖
最严重、斗争最尖锐的时刻，经中国左
翼戏剧家联盟负责人赵铭彝、田汉介
绍，“左联”负责人夏衍监誓，光荣地加
入了中国共产党。从此，他每天忙于音
乐学习与创作，忙革命工作，一支支革
命歌曲诞生，聂耳还串演了不少左翼电
影中的各种角色，几乎没有时间来考虑
个人的婚姻问题了。

然而，革命青年的聂耳依然在心中
保留着袁春晖的位置，1934 年 11 月
24 日，他在给张庾侯的一封信中写
道：“关于莺的问题，根本不是一个问
题……1. 我觉得莺是最了解我的一个
了。她知道，我们过去的恋爱完全是建
筑在思想上面的，我们虽然离开四五年
了，虽然断绝音信一二年了，但是假如
我们的思想仍是一致的，相互间个性的
了解仍是如从前一样，当然，我们还有
继续恋爱下去的可能。2.在从前，她和我
都有着同一个恋爱观念，至于你要鼓吹
订婚或结婚，我想还不是急于要解决的
事，是不是你也希望我很快地去做‘子
女的忠实牛马’？……”

其实，在写这封信的同时，袁春晖
那边已经发生了很大的变化。对此，张
庾侯应该还是比较明白的，只是，他很

想看到的是“有情人终成眷属”。爱情的
理想与现实往往落差很大。聂耳与袁春
晖的爱情关系，尽管袁春晖从未向家长
正式讲过，但家长还是知道的，从“门当
户对”的旧观念出发，她的母亲，从一开
始就对此一直持有异议。只是由于袁春
晖的坚持，她母亲没有办法。袁春晖的
姐姐袁令晖几年前的婚姻，也受到了母
亲的干涉，非要她嫁给云南石屏县的一
个富商子弟，袁令晖坚决不从，最后与
心上人双双离家出走，去了省外。对于
聂耳与袁春晖，既然袁春晖坚持，母亲
和家人也不敢太加干涉，否则又要出一
次“袁令晖事件”。

但到了1934年冬天，聂耳与袁春晖
的恋爱关系却迟迟没能确定下来。整日
为革命而奔忙的聂耳又如同断线的风
筝，一直千里迢迢在外飘荡，几年没有
音讯，不知何日才是归期？最后，袁春晖
只好屈服于家长的意志，与一个进步的
青年商人结了婚。

袁春晖结婚的消息还是让聂耳知
道了，他很痛苦。但也只能把这份情愫
深深地埋在心底，他把当年从袁春晖那
里要来的干缅桂花一直珍藏在自己身
边，直到一年后他不幸在日本鹄沼海滨
遇难，人们在清理他的遗物时，还发现
了不少他从昆明带去的缅桂花瓣，那些
花瓣清香依旧……

聂耳的骨灰被带回昆明，安葬在他
生前非常喜欢的西山上，那一年，新婚
不久的袁春晖参加了安葬仪式，自己曾
经的恋人成为了享誉国内的青年音乐
家，她的心中是充满自豪的。命运多舛，
袁春晖的丈夫，一位进步的工商业者，
在1957年被错划了右派，1967年重遭浩
劫被迫害致死，几经磨难，袁春晖也成
为了一位疾病缠身的老人。1978年，西
山聂耳墓举行迁葬典礼，袁春晖与聂耳
的三哥聂叙伦、聂耳的生前友好都应邀
出席了典礼。

1985年10月，首部《聂耳全集》在北
京出版发行，听闻袁春晖还健在，云南
省歌舞团团长、著名导演徐演专程赶到
红河哈尼族彝族自治州个旧市拜访她。
年已 73岁、满头白发、双目失明的袁春
晖老人躺在病床上，当讲起聂耳，她仍
然非常激动，她讲起了当年与聂耳同演
《雷雨》的往事。那时，安排聂耳演鲁贵，
聂耳于是去请袁春晖出演四凤，袁春晖
不乐意，他对聂耳说：“我才不和你演这
个隔着辈分的角色哩，要演，就演我们
俩般配的角色！”老人说，这是一段她发
自内心的直接表白，那个时候，聂耳的
脸红了起来，他低下头笑了起来，笑了
起来……

胡正刚是一位文学
“苦行僧”，一位旷野上的
独行者，总是把自己的时
间和空间交付给无尽的
行走和大海捞针式的田
野调查。从诗集《问自
己》、非虚构《丛林里的北
回归线——云南特有族
群及原生文明田野调查
笔记》，再到新作《南山
行》，胡正刚的作品中始
终存在一个风尘仆仆的
行者形象，在广阔的大地
上凝神远望，跋山涉水。
在之前的写作中，他的足
迹遍及云南各地，西双版纳、红河、临
沧、保山、昭通……一幅幅壮阔而细致
入微的山水人文画卷在他笔端缓缓展
开。到了《南山行》，胡正刚有意缩小了
行走区域，以驻村所在地大理巍山为书
写对象。这种“缩小”，是作者主动把视
野和心力凝聚在一处，如同挖矿一般，
沿着矿脉持续掘进。通读《南山行》，能
够感知胡正刚创作风格的延续和转变。

《南山行》分为《驻村记》《西河志》
《热血吟》三个篇章，既相互独立，又互
为依存，可以视为作者对写作技艺和审
美空间的理解与构建。在《驻村记》中，
作者主动关注个体的生存状态和内心
世界，塑造了众多生动的乡村群像，呈
现出人世的艰辛与坚韧。

在《西河志》的写作中，胡正刚综合
运用文献整理和田野调查等方式，梳理
和还原了“红河源”的发现与确认过程，
其中特别写到地理学家徐霞客和柴枫
子——除了关注写作对象的行走和记
述，作者还努力贴近他们的精神世界和
生命状态。徐霞客踏勘红河上游区域时
已经 52岁，久病成疾，“头面四肢俱发
疹块……时时有蠕动状”，他拖着病体
完成了那次地理考察，修正了前人的错
误认知，确认了红河与澜沧江是两条彼
此独立、互不交汇的水系。离开红河源
后，徐霞客前往鸡足山，留居山中修志
期间，他一病不起，丽江木氏派人将他
送回江苏江阴老家。次年，徐病逝于家
中。柴枫子是当代人，他通过艰苦卓绝
的行走、踏勘，明确了红河上游正源，确
定了红河源的具体位置。在红河源头树

立“红河源碑”后，柴枫子
从红河源头启程，沿着红
河干流进行了一次全程
徒步，在行走中升华提纯
了生命。胡正刚也是一位
行者，他用诚挚的行走和
写作向前辈致敬，数次走
完了全长 70公里的红河
巍山段（西河），不断接近
西河的内核，感知西河的
气息。

《热血吟》同样可以
视为胡正刚对先辈的致
敬，是他朝着写作对象内
心世界跋涉的一次精神

之旅。陈佐才情操高洁，既是明末孤臣，
又是遗民、隐士和诗人，在出世与入世
之间游移不定，是一名视死如归的勇
士。《热血吟》最大限度地还原了陈佐才
的人生经历和精神世界，厚重而丰饶。

作者经由具体的创作完成自我形
象的塑造，这种塑造是客观与虚构相互
交融的结果，显现出作者对外部世界的
观照和内心世界的审视。胡正刚在巍山
驻村两年，亲身参与了生活现场，他认
真选取和处理文学素材，严格恪守文学
标准尺度。他在后记中坦言：“我的写作
对象都曾进入过我的内心，并引发过我
心灵的震颤。”

为了感知人世起伏，他一次次与村
民促膝长谈。《驻村记》是作者对现实题
材进行文学化处理的探索，他以所见所
闻的人物和事件为素材，人物形象真实
饱满，立体可感。为了探究河流始末，他
耐心查阅文献，沿着河流入深山、出邻
县，在《西河志》中随处可见翔实的史料
和作者切身的感受。史实与传说辉映，
现实和历史交融，一条富于自然和人文
气息的红色大河如在眼前。为了梳理陈
佐才的人生经历，深入其精神世界，他
不仅熟读陈氏诗文，而且多次探访其生
前的隐居地是何庵和死后所葬的石棺
墓，采访陈氏族裔，收集了大量素材。

胡正刚长期坚持诗歌和散文创作，
语言敏锐而富有张力，他将写作对象浸
润在饱含深情的文字中，产生了震撼人
心的力量。阅读《南山行》，可以藉由文
字走进胡正刚胸中的山水和人世，亦会
邂逅一位苦心求索的行者。

曾任昆明市文
联兼职副主席、市
作协副主席、昆明
文学院院长的著名
哈尼族作家存文学
先生，11月 3日晚，
突因中耳炎引发颅
内感染不幸在昆
明 去 世 ，享 年 70
岁。面对他创作的
《碧洛雪山》《望天
树》《众神隐退》
《蓝色山谷》《阿佤
山》以及《兽灵》6
部长篇小说和诸
多电影文学、报告
文学作品，我不禁
感觉到深深的震惊
和悲伤。

我最早读到的存文学鲜明而又强
烈的小说，是《碧洛雪山》。雪山脚下与
世隔绝的麦地村村民，认为自己是黑熊
的后人，因此，崇拜供奉经常来村里觅
食捣乱的大黑熊，由此，人熊之间就发
生了很多故事——自然，有和谐和美之
故事，也有冲突剧痛之事故。小说主体
情节并不复杂，但在情节推进的过程
中，独特的自然风光、民俗风情，人与大
自然的冲突，村民生活的艰辛、无奈与
挣扎，在存文学充满毛茸茸质感的笔法
中不断推进。

这部创作于近 20年前的作品，已
然对当下文坛较为热门的一大题材，即
脱贫攻坚与乡村振兴时代背景下的“易
地搬迁”进行了一番深刻的书写，可谓
具有前瞻性。

小说《碧洛雪山》翻译出版后，在海
外颇受关注，而作为存文学首次担任编
剧，改编拍摄的电影《碧罗雪山》（与小
说名相异一字），在2010年第十三届上
海国际电影节上，评委会主席吴宇森观
影后赞叹连连，多次落泪。这恐怕是上
海国际电影节史上最“土”的一部大奖
作品，演员全都是原著中“雪山孤村”的
村民，全文盲，也全都不懂汉语，直接操
民族方言入戏。跟主演一起受邀参加电
影节并走红毯的存文学，同样是一副

“云南老农民”的模样。
自甘寂寞的存文学，就这样，在寂寞

的领域持续深耕着，他的《蓝色山谷》《阿
佤山》《神秘的黑森林》《兽之谷》《望天
树》等系列小说，题材与价值指向，无不
深度关切少数民族的发展命运、自然人
文生态以及“人与自然”之间的冲突与救
赎。看似都是宏大主题，他的切入点却无
不具象而又细微，细微到钻入大山深处

每一个小人物的内
心深处，细微到沉入
每一条河流奔涌的
暗流底部，细微到侵
入森林中每一种动
物的掌印和植物根
系末梢。存文学的文
学特质与品质，我认
为，是典型的生态文
学、博物写作。

2020 年 1 月 12
日，在诸多民进文化
人的扶持与参与下，
民进昆明开明文学
院在昆明成立，当
天，吉狄马加、贾平
凹、马原、徐剑、徐
则臣、刘醒龙等“文
坛大咖”纷纷发来贺

词贺电，祝贺这项云南文学界诞生的
“新生事物”，希望文学院能够担当起
扶持边疆地区文学文化事业的大义。
向来率性散漫的存文学，当天破天荒
地穿了一身西服——这天，于他而言，
确实是一个大日子，退休多年的他，当
选首任文学院院长，他真心想在这个
平台上，为昆滇社会的文化建设尽一
份力，也为本土的文学版图增砖添瓦，
甚至，还想把本土优秀的和有潜质的
文学人才发掘出来。尽管成立近三年
来，因新冠肺炎疫情且活动经费拮据，
但文学院还是联合相关部门和社会机
构，举办了近百场各类读书及文化活
动，很好地助推了昆滇社会的文化氛
围，尤其是阅读氛围；邀请作家们共同
创作记录中国“铜都”东川近年深刻变
迁的《乡村传》，“开明作家群”也渐渐
崭露头角。

我明白，存老是多么用心地想要将
“开明文学”这个平台做大、做强，但他
自己的创作也一点都没落下。今年初，
他受广西方面邀请，去蹲点创作一个多
月，拿出一个全新的电影剧本。某夜凌
晨，他打来电话，熬夜熬哑的嗓音依然
不改高亢，他说他的剧本终于修改、验
收完毕，我作为编剧的工作杀青了，我
明早就赶回云南！

9月份，存文学在《中国作家》杂志
发表了全新长篇力作《众神隐退》，又由
中国青年出版社出了单行本，10月，
《碧洛雪山》《兽灵》等三大册经典旧作
也再版。我们正准备为他举办《众神隐
退》首发式暨存文学创作 40周年研讨
会，而他却突然撒手离开了他所热爱的
文学，这不能不让我们文学的同仁感到
遗憾，愿存老在天堂永远与文学同在！

嫏嬛撷珍

春晖满城堪记取
——聂耳的初恋（下）

郑千山

书香云南

书写佤山风情 吟咏民族情谊
——读历史小说《七日》

李奕扬

云岭阅读

无边山河足底生
——胡正刚《南山行》读后

尹明松

书人书事

在民族文学领域深耕
——怀念哈尼族作家存文学

温星

青年聂耳青年聂耳

山峦在晨雾中升起，木鼓和短笛唤
醒虫鸣，火塘“毕剥”煨热一壶浓茶；这
里是祖国西南边陲之一隅——西盟：一
抹洒落在高山峡谷间的翠。这块丰饶的
沃土，滋养了斑斓的民族文化，塑造了
刚毅的民族性情。同样是在这块见证民
族团结的热土，盟誓碑无声矗立，留下
无数感人至深的故事与传奇。由青年作
家苏钰琁创作的小说《七日》（苏钰琁
著，云南人民出版社 2022年 6月版）就
是一部书写佤山风情、吟咏民族情谊的
作品。作者巧妙地运用倒叙、插叙等手
法，以李保罹难的“七日”为引，铺开一
组西盟英杰的速写，将西盟慷慨悲壮的
革命抗争史浓缩于紧凑的七个章节，写
尽了佤山的灵秀与豪迈。

拟景：一碗茶香

时间拨回 1950年。这一年，云南解
放，三迤大地气象一新。然而在毗邻缅甸
的边境地区，国民党反动势力包藏祸心
悄然布局，企图破坏团结、分裂国家。作
者选择了新中国成立一周年国庆观礼这
一标志事件，经由边疆少数民族头人与
前往开展民族工作的同志的性格碰撞、
观念冲突、坦诚相交等细节展开刻画，对
比反动势力截然相反的利用与威逼，层
层递进，将边疆少数民族同胞从戒心、疑
心到安心、真心的转变自然串起。

有生机的创作离不了眼光。《七日》对
西盟佤山风土人情的捕捉，直将读者移至
斑斓民族文化的穹顶之下。在西盟的山路
行走，“土黄的小道盘亘蜿蜒，看似把山切
割开，其实是将无数山水缝了起来，将远
近寨子连了起来”。树枝上趴着的竹节虫，
在夜晚跳动火光的映照里惊了触角。风吹
叶响，鸟雀啁啾。移步屋内，三脚铁架上煨
着土罐茶，热气“裹挟着茶香往外溢”。听
着小雀啼鸣，是小雀带来了口信。若是出
行，要卜吉凶、看鸡卦，鸡卦吉利，便可安
心外出；若是不吉，则要择日出行。卜好了
鸡卦，便是大饱口福的时刻：火塘的三脚
架上酸笋烂饭、鸡肉烂饭滚烫，“‘咕嘟咕
嘟’冒着泡，绽放着一个又一个圆孔，像幼
蜂正要从蜂蛹里钻出来”，用木碗满满盛

上一碗，米香扑鼻……
对风物、陈设、习俗等细节的反复铺

陈，缩近了读者与神秘民族文化的距离，
使符号化的文化遗产瞬时鲜活起来。原
始的自然风光呼应着朴拙的生活图景，
奠定了全书的基调，也为随后故事的展
开绘好了底色。在景物的点缀之间，情节
游动起来；一碗茶香贯穿首尾：是旧情
谊，是生死局，是患难情，是信念的最终
抉择。大幕缓缓拉开，人物走上前台。

述人：活的灵魂

灵动的人物刻画，足见作者文字驾
驭之功，也使整部作品富于生气，隽永
而易读。

李保腰佩银刀，不怒自威。他是族
人心中无可替代的西盟土司代办，多年
守护一方平安。故事里的他总低低笑
着，目光炯炯。敌人惧他、家人护他、族
人敬他。邪祟躲不过他的眼睛、危难拦
不住他的骁勇，然而，便是他少时救下
的同族兄弟，在利益的蛊惑下使他折
戟。“这世上的骗术，并不在于骗子的
谎话有多高明，而是在于被骗的那个
人，他愿意相信你，才会被你骗。”——
故事的开头，李保缓缓道。一语成谶，定
格下错综命运里的悲剧。在被困以至罹
难的七个日夜里，折磨、凌辱、利诱、威
胁轮番上阵，他曾疑虑，却始终没有低
头。作者借由他叙，使读者自李保周边
之人获知李保其人，将李保的睿智、温
良、勇毅巧妙地隐于其心腹、爱人、族人
的故事中，娓娓道来，却十分吸引人。

拉勐虎背熊腰，翘起的胡子下满是
开怀。不同于李保略带神秘感的人物叙
事，作者对拉勐的描绘采用的则是直笔
铺陈。作为佤族部落的大头人，他以智
慧化解干戈，细致地维持着佤寨的和平
与繁荣。他是佤族的勇士，是温柔的父
亲，也是谨慎保守的头领。面对古老的
传统和风俗，他在思想的斗争中超越了
传统，接纳了党的邀请，跨出了佤山，走
向了北京。在拉勐的世界里，反差与冲
突是一组重要的性格构成。传统与新生
之间横着一场激烈的心理斗争，也形成

了人物性格巨大的张力。拉勐大头人的
人物身份与需要突破传统的两难——
不再猎人头祭谷、信任“外人”走出佤山
前往北京……抉择和冲突，恰反衬出人
物的魄力与襟怀。

屈洪斋与鑫副官是故事中不折不扣
的反派。为破坏民族团结、分裂民族情感，
两人所代表的国民党反动派煽动西盟地
区民族斗争，诱骗、挟持西盟土司代办李
保出境并将其活埋。作者在塑造两个人物
时，并未以平面化的白描对人性之恶展开
复刻，而是以细腻、具有区分度的笔触使
两个人物形象截然分开。屈洪斋之诈，对
应的是他对国民党反动势力近乎疯狂的
效忠，不论黑白、不计后果。在李保罹难
前，他心中虽曾浮起一丝英雄相惜，但终
于在开出的价码被严词拒绝后恼羞成怒，
狰狞俱显。鑫副官之奸，对应的是其刁滑
阴险的变色龙皮相、腐坏入骨的空洞精
神，蝇营狗苟、笑里藏刀。作者多由鑫副官
哼唱的曲段切入，将曲子的文艺与鑫副官
的矫作直呈纸面。戏剧性的对比之下，其
人猥琐之态尽显。巧妙的用笔，使人物立
体而富生气，避免了千人一面的凝滞，也
更好地将人物揉进了情节。

此外，作者还塑造了黑衣鹤发的舒
炳忠、孩子气的雅海、眼睛会说话的妮
轰、坦率却有些冒失的严春、身穿藏青
呢子中山装的岩火龙等一批个性鲜明
的人物形象。借由人物装扮、神情动作、
语言对话、环境烘托，寥寥涂抹，即令人
物形象跃然纸上。而人物之间父子、夫
妻、同志、战友、仆从的情感脉络，则为
人物性格着上了颜色、为人格充实了血
肉。纵观全书，人物立住，便已讲好了大
半故事。

融情：一壶老酒

“敬今晚垂落的月亮。”
“敬明天照常升起的太阳。”
李保罹难前，曾忆及少时与父亲的

对话。彼时的温暖与意气风发，此刻已
化作绝望与无限辛酸。闪现的一幕，简
单的对话，暗示了人物的结局，也承托
起人物复杂的情绪。这是我尤其喜欢的

一段文字。在主人翁碎片式的记忆复现
里，亲情、友情、民族情、家国情层层叠
起，唤醒了他残存的感官，确认了他最
后的意志。

《七日》对人情的抒写是炽热而精巧
的，正如作者笔下佤山的风土。李保和妻
子娜朵的互敬，在初遇的舍命相救里，在
事业的理解帮衬里；李保弥留时的牵挂，
娜朵支撑病体的等待，则道出了两人在
风雨年代里的并肩扶持。多年未见的木
香阿姐，参加了革命，再见时依旧是岩火
龙记忆里那个心地善良的友人。岩火龙
小时候曾受木香救助，而故事的结尾，岩
火龙追随木香的信仰，怀揣着守护的信
念血洒故土。性急的“愣头青”严春，为了
按时带拉勐前往北京参加国庆观礼，冲
动批评了佤族信仰，威武的佤族大头人
拉勐气急出了铁拳，老党员龚国清出面
调解，二人冰释前嫌。木鼓敲响，送回了
参加国庆观礼的头人们，也带回了对世
界的新认知。剽牛盟誓，团结到底——人
性的真与善内化于民族情、家国情，正如
一壶老酒，清冽中藏着品不尽的醇香。

作者以情节打通情感，使读者得以
经人物窥见大爱。灵动神秘的景象、可
亲可敬的人物、炽热诚挚的情思相互作
用，互为呼应；全书至此，精神浑然。

木鼓余音

云南的故事与传奇不少。尤其近代
以来，这片土地涌现出诸多仁人志士，
他们深度参与到国家变革之中，投身于
民族危难之际，为我们留下了宝贵的精
神遗产。而稍显遗憾的是，关于这些历
史片段、精彩故事的挖掘和表现，总白
璧微瑕。小说《七日》将历史的片段具化
还原为一幅幅切近的生活图景，使历史
中的人物跃然纸上，不再枯燥或板起面
孔，一定程度上化解了读者与书中人物
的隔膜，缩近了当下与历史时空的距
离，是一次弥足珍贵的尝试。美中不足
者，在有限的篇幅内，《七日》将代表不
同民族、不同阵营的 5组人物置入较短
的时间轴中穿插描述，稍显局促，略微
有损于故事精神内核的深化与传达。


