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春节，是中华民族沿袭了上千
年的传统习俗，也是炎黄子孙最为
看重、最感亲切的美好节日。春节的
话题，总是一年一年吸引着人们的
目光，让人为之倾心。著名民俗学家
程健君所作的《中国传统节日文化
研究·春节》（河南大学出版社 2018
年版），立足春节的民俗研究，在探
寻其起源、发展和流变的过程中，就
如何传承和保护春节年俗文化、并
更好地融入现代生活等议题，作了
深入的探讨。

该书将历史追怀和田野调查交
融于一体，先后探究了春节习俗与
城市文明、各地过年的习俗演进，以
及年画、剪纸与春节之间的深厚渊
源，堪称一本行走中的备忘录。它通
过展示农耕时代业已形成的岁时节
俗，对比古今春节的现实差异，将深
蕴在春节习俗中的文化内涵，逐一
揭示。

春节，又称“过年”。“年”的概
念，最迟周代就已产生，在农耕时
代，每到岁末年初，正是天寒地冻的
农闲时期，通常也是农民较难度过
的岁月。为了求得风调雨顺和来年
兴盛，彼时，天子会率领文武百官举
行隆重的祭祀活动，普通百姓也会
特意放下农活，祭祀祖先和神灵，以
祈求五谷丰登、六畜兴旺。久而久
之，沿袭下来，便有了“过年”之说，
传统的过年，从腊八就已开始，一直
持续到正月十五元宵节。在整个春
节期间，衍生了许多民风民俗，主要
有守岁、拜年、吃饺子、放鞭炮、贴春
联等等。

为了表达对春节的喜爱，古时
人们纷纷把对“过年”的感受，通过
文字和图画的形式，留存了下来。远
古时代，由于纸张还没有产生，这些
信笔涂鸦大多被刻于石上，由此诞
生了岩画这门艺术。这些线条粗犷、
笔法稚嫩的作品，也就形成了最初
的年画。后来，随着生产力的发展，
以及社会的文明进步，特别是纸张
产生以后，年画大多被绘制在洁白
的稿纸上。年画的变迁，不但反映了
人们欢度春节时的喜乐心情，描绘
了各种欢庆时的热闹场面，而且，也
将各民族过年的一系列习俗，用极
富动感的多彩画笔，以风俗长卷的
表现手法，尽情展示了出来。纸，一

时之间成了歌咏春节的最佳物质载
体。令人欣慰的是，历史的画卷，从
来就是丰富而立体的，紧随年画的
脚步，很快，剪纸这门民间艺术也应
运而生。为了喜迎新春的到来，人们
悉心勾勒、精心创意，穿行于空灵与
虚实之间，透过张张镂空的纸张，在
小小的方寸之地，鲜活地描摹出一
幕幕生机盎然的迎年图。至于腊八
喝腊八粥，祭灶日扫尘、贴春联，年
三十夜吃团圆饭等众多年俗，和年
画、剪纸等民艺一道，装扮着我们共
同的节日——春节祥和温暖、喜庆
热烈。

在作者看来，“以春节为典型
的中华民族传统节日，承载着中华
大地上一代又一代人的历史记忆，
铭刻着炎黄子孙、天下华人的浓浓
乡愁，体现了中华民族的价值理想
和追求美好生活的愿望。”围绕着
春节，人们所创造的流传千百年的
传统文化艺术，以及那些温润可亲
的过年风习与礼俗，不仅给人们带
来幸福感，还给人以美的享受。但
是，也应看到，随着时代的飞速发
展，一些沿袭了千年的春节习俗，
已日渐式微，有的甚至被新的年俗
所替代。为此，作者在书中大声疾
呼，希望更多的年轻人，不仅要知
道传统节日文化的记忆和精神承
载，而且，也要懂得对传统节日的
敬畏和感恩。春节，是一个万家团
圆的节日，它让天南地北的人们，
不远万里赶赴家中，与亲朋好友共
聚一堂，共同感受家的温馨，体悟
人世间最美的亲情、友情和爱情。
春节，成了家的代名词，它承载着
远方游子浓浓的乡愁，承载着一代
代国人最美的文化记忆。基于此，
我们在传承以春节为代表的年俗
文化时，就要倡导人们在春节期间
多回家看看，在身体力行中，让年
文化深慰人心。

全书还带领我们穿越到宋时的
汴京与临安，借以领略古人欢度春
节时的盛况；深入到近现代的天津、
开封及菏泽，去感受现代人过年的
场景。作者认为，对于我们的年俗文
化，要用世界和历史的眼光去看待，
正确处理好文化赓续和文明互鉴的
关系，以此推动传统节日文化根深
叶茂，历久而弥新。

《杖藜集》（浙江古籍出版社2022年6月版）
是青年作家朱航满的最新读书随笔，关于书房，
关于读书人，关于文化，关于书事书人。为什么
起这么一个名字呢？我想起海豚出版社老总俞
晓群先生退休后出过一本集子，叫《杖乡集》。原
来，“杖乡”之年，就是 60岁了。《礼记·王制》有
云：“五十杖于家，六十杖于乡，七十杖于国，八
十杖于朝，九十者，天子欲有问焉，则就其室，以
珍从。”以“杖乡”谓“退休之年”是十分妥切的。

而朱航满正当盛年，他的这个“杖藜”所依
何意呢？在我看来，他是把每一本书，每一位师
友，都看成是支撑自己前行问学的“杖藜”，都给
了自己向上向前的精神力量，以之为拐杖，可以
蹄疾步稳、勇毅致远。《庄子·让王》：“原宪华冠縰
履，杖藜而应门。”唐杜甫《暮归》诗：“年过半百不
称意，明日看云还杖藜。”宋苏轼《鹧鸪天》词：“村
舍外，古城旁。杖藜徐步转斜阳。”清纪昀《阅微草
堂笔记·滦阳消夏录六》：“开牖有时邀月入，杖藜
到处避人行。”其中的“杖藜”都是拄着手杖行走
的意思。而“藜杖”也可以是“拐杖”的意思，唐护
国《赠张驸马斑竹柱杖》诗：“此君与我在云溪，劲
节奇文胜杖藜。”宋秦观《宁浦书事》诗之五：“身
与杖藜为二，对月和影成三。”明孙仁孺《东郭记·
人之所以求富贵利达者》：“谙尽江湖味，执青青
杖藜。”无论是“拄着手杖而行”还是“拐杖”，朱航
满向学问道的谦卑之心和虔诚之意无疑是再清
楚不过了。扬之水女史在书扉画作“苏轼杖藜远
行图”旁，用秀雅的小楷题写的王绩的诗句“杖
藜寻学舍，抠衣向讲堂”，正与画作合璧联珠，亦
切书名题中之义，圆满而蕴藉了。

这本《杖藜集》，写书林掌故，谈师友文章，
忆读书往事，说书情书趣，是躲进小楼的闲闲书
话，亦是对书斋清流的向往，延续了他此前《咀
华小集》《读抄》《木桃集》《立春随笔》等著作的
静气、文气、书卷气，是一个青年学人的心灵地
标，给人以广博的文化浸染。

本书39篇文章，33位当代名家书房首次公
开亮相，集中展示了朱航满这些年里，沉潜读
书、静心向学的心路历程。每一篇都写得扎实，
有情有味，既有对文化老人钱钟书、杨绛、谷林、
黄裳等人惊鸿一瞥的追慕与仰望，也有与当代
学人陈子善、王稼句、扬之水、何频等人交往的
点点滴滴，也有对张充和、张中行等人作品的膜
拜品读。字里行间，显露着青年学子“杖藜寻学
舍”的执着，也流露出读书人在古木花荫中“系
短篷”的散淡。朱航满以多年的努力，读书、思
考，写作，以“书房故事”展示的是当代书房的风
景，展露的是当代学人的精神风貌。

这些年，朱航满在主业之余读书、买书、藏
书，对书事书人、书情书色多有会心，行诸笔墨，
成就了具有自家面目的书话文章，他的文字有
着诸多的雅趣和通达，颇具朴茂清明之气象。苏
州名士王稼句先生在序言中说：“航满的书话，
不但不让我感到‘厌气’，而且还格外欢喜。”“他
写的都是当下的事，读来距离感很近，没有什么
隔膜，也就可以跟着他逛冷摊，拨寒灰，访师友，
一盏茶，一盅酒，一席话，周游于书的世界了。”
我们读朱航满的书，实实在在地感觉到他是一
个“真”的读书人，虽然他自谦自己是“高趣自
娱”，但我们却在他的文章里感受到了他的求
真、求善、存公之心。人生天地间，除了本业本事
之外，我想，最有趣味的莫过于做个磊落的读书
人了，读书自然应是人异于禽兽者的本分。“读
书人”是对一个人文化品行的崇高定位，中国当
代著名哲学家熊十力被称作“天地间一个读书
人”，马一浮被称为“天生一个读书人”。爱读书
是一种美德。而每一部书都是作者心血的凝结，
都蕴涵着一个思想的故事、寄托着一份学人的
情怀，选择读书就是选择和古今中外的智者、哲
人进行精神对话和心灵交谈。无论是“晴窗偷

读”还是读“雨天的
书”，朱航满在这样的
情境里修炼心性、立
心安命。

有句名言说得
好：“不是写得好，就
是作家，只有读者认
可，才错不了。”在一
本一本读朱航满的书
的同时，我感觉他更
多把自己定位为一个
读书人，而不是作家，
这样的定位无疑有更
多的“士”的意味。因
此，本书之外，我更关
注他的治学路径。我
以为，朱航满在问学
写作的门径上，是继
承五四一脉的传统而
来的。他对现代文人
的追慕是十分清醒
的，尤其对知堂先生
爱之深、亲之切。他的

文章有着知堂的冲淡平和之风。在我看来，他对
知堂先生的仰慕是深沉的，对其研读也是最用心
的。他写了大量的读书随笔，写对知堂作品的理
解与品读，也分析着知堂文章常常被人误解的原
因。在《木桃集》中，他借谈《看云集》时指出：“周作
人的文章有一种苦涩的滋味，这种苦涩，一方面
是作者独语曲折隐晦与枯淡文体的追求，另一方
面也表达了作者对于现实的苦恼和无可奈何。但
毕竟是经历过五四洗礼的先行者，他的文章也常
常体现着一种科学与理性的态度，这是很难得
的。”他呼吁人们回到常识常情常理，理解知堂对
中国文化的意义。如此延伸旁及，他也谈到了知
堂的著作集。对后人编选的知堂著作集好坏的评
判，显出朱航满不一般的胸襟和见识。不同的版
本，或者说，不同的编法，知堂文章所呈现的面貌
是不同的，这其间是大有探讨的学问的，这是学
者的态度。只有如是，才可真正地了解知堂前后
期所要表达的观点；也更能见识到他文章之美。

这一点，就是朱航满“胸藏丘壑”有别于普
通读书写作者的地方，这恐怕也是他出版这一
本《杖藜集》的意义所在吧！

读书札记 书房一角

给人广博的
文化浸染
——读《杖藜集》

胡忠伟

让年俗文化
历久弥新

——读《中国传统节日文化研究·春节》
刘小兵

为拓宽云南文艺评论阵地，云
南省文艺评论家协会与云南日报文
体教科中心“读书”版今年起合办文
艺评论栏目“文艺新观”，深入学习
贯彻党的二十大精神，以习近平新
时代中国特色社会主义思想为引
领，创造崭新的新时代文艺理论话
语体系，集中刊发文艺评论文章，对
近年来的文艺理论与思潮、文艺现
象、文艺作品进行深入探讨，以新观
点、新方法和新表述推出作品，推出
人才，提高审美，引领风尚。

“文艺新观”栏目现面向广大文
艺评论工作者征集稿件，具体要求
如下：

1.坚持以习近平新时代中国特
色社会主义思想为引领，运用历史
的、人民的、艺术的、美学的观点评判

和鉴赏文艺作品，欢迎有思考深度、
视野广度和理论高度和独特文艺批
评话语体系的稿子，重点关注对云岭
大地涌现的优秀文艺作品的评介；

2. 行文要求论据充分，观点正
确、鲜明，文字精练，能指出问题，具
有指导性和借鉴意义；

3.《云南日报》读书版原则上每
期开辟“文艺新观”栏目刊登文艺评
论文章，也可视情况推出专题评论
文章。每年根据全年登载文章情况
组织评选优秀作品并予以表彰；

4.文章字数要求一般在2500—
3000 字 左 右 。投 稿 邮 箱 ：
wyxglmzg@163.com。

云南省文艺评论家协会
《云南日报》读书版
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近年来，重大革命历史题材创作
中，如何提高作品的观赏性越来越受
到各方重视。

曾经一段时间，对于重大革命历史
题材来说，其思想性、艺术性、观赏性“三
性”的考察，人们往往只关注思想性，而
对艺术性和观赏性予以忽略，这样的倾
向，使得我们的一些电影“不好看”。如何
打破主旋律电影“叫好不叫座”的魔咒？
是我们应该重点研究的问题。

一、视觉盛宴：如何用战
争吸引观众

很早以前，好莱坞就将“电影艺
术”称之为“电影工业”。提到“工业”，
人们首先想到的便是流水线作业。自
然，它包含了以下方面：可以将之一块
块切割开来的脚本、一个个由机器组
合而成的场景……为了夺人眼球，画
面总是越来越绚丽，音响总是越来越
聒噪，再加上三维动画助阵，扑面而来
的视觉冲击，让人头晕目眩。

当然，对于铺张的视觉效果，我们
也要承认，许多观众还是买账的。要不
然，投资过亿的好莱坞大片，为何一部
接一部闪亮登场，而且绝大多数，都吸
金无数。《飓风营救》《魔戒三部曲：国
王归来》《黑客帝国》《拯救大兵瑞恩》
《角斗士》《钢铁侠》《猎杀U-571》《变
形金刚 》《沙丘》……这些好莱坞大
片，无不以超强的画质、最强的音效，
给观众带来无与伦比的视听享受。

近年来，国产电影乘势而上，也有
不少鸿篇巨制。如《战狼二》《流浪地
球》《金刚川》《长津湖》《水门桥》《绝地
重生》，这些电影无不是制作精美，摄
影一级棒，音视给人以强烈的冲击，并
由此收获巨大的票房。

除了宏大的制作、超强的画面，这
些影片还有一个共同的特点：大部分
是战争巨片。战争要流血，战争充满悬
念，战争需要无数的士兵冲锋陷阵，这
些，是不是都为战争题材电影震撼人
心的画面赢得观众提供了基本元素？

二、伟人情感：用人类情
感感动观众

在以上提到的这些大制作影片中，
画面虽然炫目，但那仅仅是表象，真正
让人难以忘怀的，是人物，是人物的情
感。这才是一部电影的灵魂。比如《战狼
二》，作为一部特种作战电影，影片中飞
机几乎与陆地汽车相撞，危险系数很
高，精彩纷呈的作战场景非常抓人眼
球，但打动观众的，还是故事情节和人
物的内心世界。当看到违反了纪律被

“开除军籍”的冷锋本可以安全撤退，但
是他忘不了军人的使命，选择留在非
洲，孤身进入沦陷区，不顾自己的生命
安危拯救自己的同胞，这时候，不少观
众流下了激动的泪水；当祖国派出的海
军历尽千难万险，最终将华侨解救于水
火之时，观众心中的自豪感油然而生，
爱国主义的情怀点燃了观众的情感。

在电影《绝地重生》中我们看到，
贺子珍作为伟人毛泽东的妻子，当她
刚刚产下婴儿之时，部队却要转移，这
时候，究竟是留下来抚养孩子，还是将
孩子送人自己跟随部队，成了两难的

抉择。这时候，毛泽东与妻子贺子珍的
一席谈话，深深地打动了观众。这个场
景，不是大场面，却成为影片中一个能
够引起观众“共情”的感人细节。

许多时候，真正的“催泪弹”，不是
杀人于有形的子弹，而是催人泪下的
情感。

三、性格塑造：用人性光
辉打动观众

电影《绝地重生》讲述了从遵义会
议到扎西会议，中央红军在经历了第
五次反围剿的失败之后，总结了经验
教训，确立了毛泽东在我党我军的领
导地位这一历史时期的故事。此时，中
国革命正面临绝境，如何在这生死攸
关之际，带领红军走出绝境，走出困
境，成为摆在以毛泽东为首的党中央
的面前一个最为严峻的现实问题。

电影中首先让观众牵肠挂肚的，
便是毛泽东的一言一行、一颦一笑。编
导没有将他理解为一个“高大上”的生
硬概念，而是既将其作为一个共产党
的领导，但同时又是一个有担当的丈
夫，一个慈祥的父亲，一个有血有肉的

“人”来塑造。当他遇到困难时，也会犹
豫、彷徨，甚至会与亲人争吵、发脾气。
他是一个活生生的人，有着大多数人
共有的情感。这样的人物形象，拉近了
伟人与普通观众的距离。

电影中，毛泽东在党内领导地位
确立之后，有人给他提意见，虽然十分
尖锐，但毛泽东并不反感，而是认真听
取。当然，最后，凯丰也从毛泽东指挥
的一场又一场战役的胜利中，肯定了
毛泽东的战略战术，改变了自己对毛
泽东的看法，这样的艺术处理令人信
服。最后历尽千辛万苦，以毛泽东为首
的党中央，带领红军走上了二万五千
里长征，取得了中国革命的胜利，彰显
了毛泽东作为党的领导人的人格魅
力，这样的设计，就让人觉得并不突
兀。可以说，作为电影的绝对男主角，
在这部电影中，毛泽东的形象塑造成
功了，电影就成功了大半。

在《绝地重生》中，除了血肉丰满的
毛泽东，其他人物形象也可圈可点：母子
情深，却又识大体顾大局的贺子珍；不肯
随大流，敢于与高层唱对台戏的凯丰；不
被蒋介石重视，敢于直言的蒋介石身边
的参谋杨永泰；善于见风使舵、耍手腕，
却屡屡被蒋介石称赞的陈诚……这些荧
幕形象，一个个有血有肉，栩栩如生，避
免了落入以往“脸谱化”“同质化”的窠
臼，为影片的观赏性加分。

四、兼收并蓄：综合艺术
的“大杀器”

一直以来，人们有一种错误的认
识，觉得主旋律电影，尤其是重大革命
历史题材的电影，天生的基因便是“叫
好不叫座”。直到《长津湖》《金刚川》
《湄公河行动》《绝地重生》等一批影片
的出现，才为主旋律影片正名。

一部电影，吸引观众的手段很多，
如浩大恢宏的场面、不可调和的矛盾冲
突、一波三折的人物命运、入木三分的
人物刻画、引人入胜的情节设置、多姿
多彩的民族风情、五彩缤纷的自然画

卷、动人心弦的爱情故事等等，都是可
以使用的基本手段。如果是一部历史
剧，传奇的故事，巨大的悬念、与众不同
的人物性格，都可能成为这部影片的看
点。这样的作品你能说他们不是主旋律
吗？你能说他们的票房不好吗？

如果主旋律的电影不好看，千万
别以其是战争题材为借口。《乱世佳
人》《魂断蓝桥》不一样是战争题材吗？
美国片《拯救大兵瑞恩》不好看吗？国产
电影《红海行动》《绝地重生》，战争中充
满了激烈的矛盾冲突，生与死，巨大的
悬念，分别与重逢，喜悦与悲伤……这
些，不都是构成一部优秀电影的元素？
关键看你怎样使用，看你有没有能力将
它们组合在一起，成为赚人眼球的票
房收割机。

我看过一部古巴电影，叫《我是古
巴》，电影用四段式的结构来处理这个
影片。作为一部拍摄于50多年前的主
旋律电影，而且是一部黑白片，居然可
以将古巴的山水拍得如此壮丽，将贫
民窟里的一个卖身的女孩拍得如此哀
伤而美丽，将一个卖水果的小伙子拍
得如此纯洁而多情，这是我没有想到
的。这样一些元素，后来在中
国电影《我和我的祖国》《我
和我的父辈》《我和我的家
乡》等系列电影中再次出现，
它们一如既往地能让观众热
血沸腾。这就说明，只要编导
足够专业，主旋律电影一样
可以好看，甚至会更好看。

今天的电影市场，在电
影作品数量不再受指标限制
的利好驱动下，影视公司一
哄而上，一年出品几十部电
影，质量参差不齐，数量虽然
上去了，质量却明显的下降
了。这一现象值得我们反思。

诚然，作为具有商业元素
的主旋律电影，一定的投资是
必不可少的，但是，与此同时，
如何讲好故事，挖掘人物的内
心世界，刻画感人的人物形
象，才是我们应该重点发力的
地方。在这一点上，《绝地重
生》有其可取之处。《绝地重
生》由于资金相对有限，他们就把眼光盯
在细部，比如说在情节设置、细节的刻画
上，他们不但在这些方面下了大功夫，而
且，作为视觉元素中不可或缺的服装、化
妆，甚至是每一件道具，他们都做得一丝
不苟，从而大大提高了电影的观赏性。

主旋律电影想要赢得观众，赢得
市场，不能只想着往里面不断地砸钱。
除了大场面，更要注意塑造人物性格，
挖掘人物丰富的内心世界，充分运用
摄影、服装、化妆、美术等诸多艺术手
段，发挥综合艺术的长项，才能调动观
众情绪，收获巨大票房。这一点，云南
主旋律电影《绝地重生》给我们做了一
个很好的示范。

主旋律电影如何赢得观众
——以《绝地重生》等影片为例

王红彬

除夕，始于先秦，传承至今，早已
是中华民族最重要的传统节日。和春
联、爆竹、亲友团聚等习俗一起传承下
来的，还有历代诗人一首首除夕抒怀
诗词。走进古诗词里的除夕夜，是年夜
饭之外，另一份厚重的精神盛宴。

除夕，是团圆幸福的相守。
“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠

苏。千户万户曈曈日，总把新桃换旧
符。”在这个辞旧迎新的节日里，一家
老小团聚一堂，爆竹是欢快的背景音
乐，美酒佳肴和春联窗花是氛围的最
佳烘托。亲情和欢喜是对我们一年辛
劳的最佳犒赏，是我们来年前行拼搏
的最大动力！

“萧疏白发不盈颠，守岁围炉竟废
眠。剪烛催干消夜酒，倾囊分遍买春
钱。听烧爆竹童心在，看换桃符老兴
偏。鼓角梅花添一部，五更欢笑拜新

年。”孔尚任将春节贴春联窗花、守岁、
围炉喝小酒、拜年发压岁钱等习俗都
糅进诗的欢乐音符里。这欢乐就像一
条河，让传统风俗流传千年，至今仍是
亲情的纽带，仍滋润着我们的幸福。

除夕，是一场风雪万里归途。
“一年将尽夜，万里未归人。”几千

年来，无数游子因求学或工作远离家
乡，过年，是我们万里归乡的最好契
机。然而，古诗词里的除夕总有思乡而
不得归的惆怅：“旅馆寒灯独不眠，客
心何事转凄然？故乡今夜思千里，霜鬓
明朝又一年。”

如今，时代的发展免除了我们“如
何去岁听风雪，身在江南梦故乡”的遗
憾，和“守岁尊无酒，思乡泪满巾”的哀
愁。打开手机抢张票就能跟随春运大潮
回到家乡，和父母兄妹一起围炉，感受

“岁除还有岁更新，华发相看手足亲”的

亲情；像国学大师王国维那样“绛蜡红
梅竞作花，客中惊又度年华”，和少时故
友相聚，把酒话年少，举杯畅未来。

除夕，是辞旧迎新的新希望。
“儿童强不睡，相守夜欢哗。”除夕

守岁，守的是欢乐，盼的是平安，迎的
是希望。“东风自此无闲暇，万里乾坤
一夜新。”除夕一过，须臾又是隔年春，
新春新年就会有新希望。

“明年岂无年，心事恐蹉跎。努力
尽今夕，少年犹可夸。”苏轼在给苏辙
的诗《守岁》中勉励弟弟珍惜光阴、建
功立业。如今的我们在和父母团聚新
年之后，大多也要再次踏上新程，为梦
想和希望上路。

“正是今年风景美，千红万紫报春
光。”在除夕的欢声笑语里，诵读这些古
诗，会更加珍惜和感恩当下的团圆幸福，
也会对未来有更多期待和前进动力。

古诗词里的除夕夜
尚鹏敏

嫏嬛撷珍
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