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马瑞翎新著《养蜜蜂的小都里》（二
十一世纪出版集团 2022年 6月版）是一
部清新欢快如山泉奔流，流动着民间气
韵的儿童小说。该书通过对独龙族少年
小都里暑假生活经历的生动讲述，以小
见大，见微知著，从多个角度巧妙地反
映了独龙族在新时代的生活变迁和思
想观念逐渐嬗变的历史进程，从一个侧
面彰显了中国特色脱贫攻坚战略和全
面建成小康社会取得的喜人成就。

独龙族是云南人口最少的民族之
一，主要分布在云南省怒江贡山独龙族
怒族自治县。独龙族这一响亮而豪气的
族名，是周恩来总理根据该族聚居生活
的独特地理环境和人民意愿取的。独龙
族有语言无文字，历史上依靠刻木结绳
记事、传递信息，日常生活（农耕时代）
主要以刀耕火种和狩猎为主；当地民居
多为木房或竹房，长期保持着“路不拾
遗，夜不闭户”传统美德；妇女曾以黥面
为美，从前有文面之俗。

作为一个从原始社会一步跨入社
会主义社会的直过民族，长年生活在高
山峡谷中的独龙族人民，因为交通闭
塞，像“一条扎紧了的口袋”，文化落后，
受自然生存条件的限制，经济发展滞
后，总体生活长期处于深度贫困之中。
据相关新闻报道，2010年以来，云南省
开始对独龙江乡独龙族启动“整乡推
进、整族帮扶”项目和相关扶贫工程。
2018年底，独龙江乡率先实现整族脱
贫，独龙族实现了“一步跨千年”的历史
性巨变。独龙江乡数十年来翻天覆地的
发展变化，独龙族人民日新月异的生活
气象，是一幅浓墨重彩、气势恢宏的壮
丽画卷，深刻体现了党和政府对独龙人
民深切关怀。

怎样讲述独龙人生活千年大跨越这
样一个近乎神话传说的伟大历史进程？一
些作家以报告文学和非虚构文本拿出了
优秀作品。曾长期从事小说创作且取得非
凡成绩的马瑞翎，却以大幅“跨界”之势华
丽转向儿童文学探索，近两年相继创作了
广受好评的《独龙江上的小学》《木鼓敲响
的日子》两部儿童文学力作，今年又推出
了令人耳目一新的《养蜜蜂的小都里》。这
部儿童小说关注的是独龙族人民稳健走
向幸福美好新生活的日常景象，与讲述独
龙族在实现整体脱贫之前“一师一校”即

将搬迁并校的姊妹
篇——《独龙江上
的小学》对照阅读，
可以更进一步了解
独龙族生活发展变
迁的艰难历程和辉
煌成就。在少年的眼
里，独龙族人民的日
常生活和他们的精
神追求，在这个决定
性的历史时刻经历
了怎样的变化呢？马
瑞翎以轻快活泼的
笔调，邀请读者跟随
放暑假的小都里，满
怀好奇地走进他生
活的村子里，并和他
一块度过了“一个有意义的假期”。我们的
小主人公才出场似乎就面临着尴尬的处
境：作为学校监督员口中的“个别同学”，
小都里的语文成绩才考了7分。承受着“学
生不好好读书就是对不起国家”这一心理
重负，可怜的小都里还是友好而真诚地给
两个认为他有“交流障碍”的外来猎奇者
当向导，耐心带他们去老村子里看“珍贵
的老屋子”和仅存的“文面人”。令小都里
诧异的是，两个外来游客居然不喜欢村
里那些现代玩意儿，却偏爱那种陈旧而
光线黯淡的老宅，赞美被国家明令禁止
的文面陋俗——称赞“文面是一种美”。
当“语文成绩很不理想”，考试“全校最
低”这一令人害羞的事实，在家访后被摆
在明处之时，小都里及其父母便不得不
认真考虑如何解决“学好语文”和怎样

“大规模养蜂”这两大具体问题。恰在此
时，在村里助推扶贫的“工作队都
里”——一个代表着“国家的态度”，肩负
使命、希望“见证历史”，视“帮助一个民
族前进”为英雄的汉族青年，表示要为小
都里一家想“办法”解决问题。工作队都
里离村上州市赴省城找“办法”之后，小都
里经历了“退休巴丁变蝴蝶”（死亡）、自己
引养的“蜜蜂造反”离去、他爸爸为维护祖
宗规矩与邻村的棚更棚打官司和进城卖
蜂蜜被无良的贸易扒（做生意的男子）“棉
马甲”欺骗等“重大事件”——不错，这些
表面看似鸡零狗碎的日常琐事，对小都里
来说却绝对是大事。因为这些小事件里蕴
含着太多新鲜有趣又别具意义的原始信

息，它们在普通读者
眼里，也应该算得上
大事：退休巴丁之
死，展现了独龙族固
有的生死观和丧葬
习俗（独龙族人相信
人死后会变成蝴蝶，
村里有人死了，村民
要去帮忙，全村都得
停止劳动三天，葬礼
过后才能 恢 复 正
常）；“蜜蜂造反”
揭示了蜜蜂的生活
习性和养蜂需要专
业的知识；在荒野
全靠当众说理的所
谓“打官司”，则呈

现了独龙族奉守祖制规矩的传统，体
现了该民族对天赐之物的“共有共享”
公心；小都里的爸爸被逼将野生蜂蜜
廉价卖给制假售假的“棉马甲”，一方
面曝光了独龙江之外的“不法奸商”欺
行霸市的恶行，一方面则委婉地指出，
一个人（民族）仅有善良和淳朴不足以
活得更好，遑论发展壮大，而“落后无
知”必然遭遇欺骗和霸凌。正如工作队
都里所说：“看来光有新房子、新公路
还不行，还得换个新脑子。”就连小都里都
能感受到，“爸爸脑子里的很多东西都又
老又旧，不能再用下去了。”

工作队都里从省城回村之后，果
然带来了解决棘手问题的“好办法”：
一是拉回了很多真正的蜂箱，为全村
实施规模化养蜂奠定了基础；二是送
给小都里拼音和汉字卡并教给他强化
学习的方法；三是让小都里的爸爸跟
着小卖部的普松学做买卖（生意），并
建议他学习酿酒的先进技术；四是通
过播放独龙语老电影，引导“敢对不起
国家”的文面老黛松顺利搬迁到新房
子里安居下来。这些别具意味的事情，
在马瑞翎娓娓动听的讲述里，一桩一
桩得到了圆满的落实。

小说结局以村里人为小都里共饮
“开学酒”，准备送他到乡里上学这一喜
庆事件为隐喻，表达了独龙族人民坚定
走向美好明天的激情、决心和信心——

“快乐的音乐在脑子里响起，一个秘密
通道就会在前边出现。通道的那一头就

是一个更新、更好的未来世界”。读罢小
说，知道一批又一批的工作队都里将继
续来到村里和乡亲们一起推动乡村振
兴，因为大家心里都承认，“国家是幸福
的源泉，是所有人的中心，是世界上最
了不起的事物”，读者完全有理由相信，
秘密通道的那边确实有一个美好的未
来世界；掩卷之余，我们眼前好像浮现
出一只只新生的“独龙蜂”，耳畔似乎也
回响着群蜂飞舞的嗡嗡之声，想象着独
龙族人民方兴未艾的甜蜜事业和来日
可期的美好生活：一个全新的“独龙秘
境”正向辽阔的世界敞开。

马瑞翎是一个酷爱心灵自由、头脑
清醒又安静的独立写作者，她与喧嚣的
时代和浮躁的文学圈始终保持着足够
的距离。但这并不妨碍她以冷静平和的
目光关注她所置身的这个世界。从《独
龙江上的小学》《木鼓敲响的日子》到
《养蜜蜂的小都里》，我们可以清晰地看
到，马瑞翎的儿童文学有别于传统固化
的写作思路和陈旧手法，其创作可谓别
出心裁，独辟蹊径：她擅长从现实生活
中取材，体贴人心，关切人性，直面当
下，善于贴近自然和现场书写。在她的
儿童小说中，主人公已不仅仅局限于儿
童，她更愿意将儿童置身于成人的世
界，与同为主角的成人一起来讲述作为
儿童自己的故事；她原创的故事独具自
然而诚实的原生态品质，既不刻意规避
或美化生命和人性的复杂与痛感，亦不
为迎合市场而猎奇媚俗——尤其是关
于边疆少数民族文化生活及其形象拓
荒式的书写，她满怀热爱和真诚，以共
情理性的眼光，激浊扬清，取其精华，弃
其糟粕，不遗余力彰显民族民间文化的
圣洁至美；尤为可贵的是，她坦诚如赤
子般自觉面对此时的“乡土”，并以现代
文学的艺术手段全力挖掘当下基层的
民族生活美学。总体而言，在我看来，马
瑞翎以她简约清澈，寄托美好，充满阳
光雨露而又别具意味的动人故事，已逐
渐拓展出一个文学性与儿童性相得益
彰，思想性和艺术性相互辉映的美学境
象。我以为，马瑞翎以其个性鲜明、风格
独特和辨识度极高的儿童小说，将在中
国当代儿童文学创作领域，至少在关于
民族儿童文学题材的发掘和建构上，已
独树一帜，自成风景。

近日，红色文化主题电影《红麦》在
央视电影频道播出，深受观众好评。作
为红军长征过丽江这段历史的研究者
和长期关注红军长征影片多年的读者，
我深受电影《红麦》的触动。

1936年4月25日至28日，中国工农
红军红二、六军团18000多名将士在贺龙、
任弼时、萧克、关向应、王震等率领下进入
丽江，在玉龙各族人民的有力支持、帮助
下，用4天3夜成功抢渡金沙江天险，甩开
了国民党的围追堵截，北上四川甘孜境内
与红四方面军胜利会师，并与红四方面军
一起在甘肃会宁与红一方面军会师，从而
实现了长征史上主力红军部队三军大会
师的伟大胜利。红军经过丽江时留下了一
段光辉的历史，也留下了一段军民鱼水情
深的佳话，尤其是玉龙太安乡红麦村人民
群众抢救红军伤员、掩埋经过螳螂坝时牺
牲的红军战士、世代守护红军墓的感人故
事可歌可泣，至今广为传颂。《红麦》以此
为背景，以女红军伤员田双妹被纳西族小
伙子木老三一家多次机智相救的感人故
事，表现了丽江少数民族地区各族群众善
良淳朴为民族为人类解放事业奉献自己
大仁大义的民族气节。

《红麦》的拍摄主场景取景于云南省
丽江市境内的白沙镇、太安乡、九河乡、大
具乡、石鼓镇等地，影片中呈现的美丽自
然景观与云南少数民族群众朴实善良又
深明大义的朴素情感相得益彰。影片《红
麦》以小见大，通过人物的故事展现了红
军长征过丽江这段历史。影片里的一些经
典台词也深深打动了观众朋友的心。

面对内忧外患的祖国，“我不管他
什么共产党、国民党的，只要在外当兵
的后生牺牲了，就是村里的英雄，这幡
子要飘 6 天 6 夜，还要请东巴做招魂仪
式，这是村里祖祖辈辈传下来的老规
矩，这规矩不能破。”朴素的语言道出民
族危亡的时代背景下少数民族群众的
道义坚守，边陲之地的纳西族人口不
多，但历朝历代都保持着这样忠于国家
大义的优良传统和民族气节。

《红麦》以艺术的视角全面展示了
丽江世居兄弟民族团结、和睦、友善、纯
朴的形象；真实还原了丽江民众迎接、
认识、接受、拥护红军的过程；深刻阐述
了重温、学习、传承、弘扬伟大长征精神
的重大意义。《红麦》一改战争影片依托
大事件、大人物、大场面表现主题的模
式，以平凡人物、平凡场景、平凡故事来

反映颇具重大历史意义和战略意义的
红二、六军团抢渡金沙江之壮举，加之
影片的服装、形象、语言与现实生活和
民族习俗紧紧联系、无缝衔接，更加增
添了影片的生活性、大众性、现实性。

少数民族题材电影是中国电影创
作领域一朵独具魅力的艺术之花，在中
国百年电影史中占有极其重要的位置。
它一直以多样的艺术风格、多彩的民族
特色、丰满的人物形象、优美的音乐舞
蹈以及释放出来对自由生活、真挚爱
情、英雄主义、团结友爱、家国情怀、崇
高理想和时代正能量而广受观众的喜
爱。新时期以来，中国少数民族电影从
民族电影主体逐渐趋于寻求深厚的中
华民族文化认同，文化意向回归传统，
思考少数民族文化与现代意识形态的
冲突等，它从过去政治加风光的叙事方
式，逐步过渡到了民族风情与原生态的
展示及对民族精神的深度诠释，对中华
民族与自然和谐发展的虔诚思考，以及
对于人类共同理想、诗意与尊严的执着
追求。同时，也因为有不拘一格的叙事
方式，出现了一大批丰富多彩并具有文
化价值的本土少数民族各类型电影。每
部优秀的电影背后必然需要“一剧之
本”的电影文学剧本来作为支撑它的基
础，这点笔者在 2015 年创作剧本《遗忘
的时光》中深有感触。

《红麦》的编剧、导演张春和是多年
来深深扎根于少数民族电影艺术土壤的
纳西族导演。他 1958 年生于丽江石鼓，
1987年毕业于中央民族学院美术系，系
八一电影制片厂国家一级美术师、中国
美术家协会会员、中国壁画学会理事、中
国电影家协会会员。还是当代东巴画派
具有代表性的创始人之一，一直致力于
研究当代东巴绘画。从1987年在中国美
术馆举办第一次个人画展开始，先后在
德国、瑞士、法国、新加坡、北京国际艺
苑、红门画廊、可创艺苑等举办10多次个
人画展，有100多幅油画和重彩画作品被
中国美术馆、国际艺苑美术馆、瑞士苏黎
世大学博物馆、美国阿拉巴玛大学艺术
馆及个人收藏。其壁画作品《东巴神韵》
获“首届中国壁画大展”佳作奖，担任美
术总指导的《集结号》获第27届中国电影
金鸡奖最佳故事片、最佳导演、最佳男主
角等9项提名奖。担任导演的《云上石头
诚》获第26届金鸡百花电影节少数民族
电影展优秀新片奖等奖项。出版《张春和

当代东巴绘画》《张春和画集》《中国美术
家档案·张春和卷》等专著。

张春和从 18 岁当兵开始就与电影
结缘，刚进军营，这个热情英俊的纳西
族小伙子就当上了电影放映员，1987
年调进八一电影制片厂担任电影美术
师，一干就是30年，临近退休时又做起
了编剧和导演。不移其志地想为本民
族拍摄几部电影的梦想从离开家乡从
事电影事业的第一天起就已经扎根在
心中。也正因为怀有这长久的情怀，他
后来的所有精力和感情都已投入到了
本民族的影视创作的艰辛的苦差事
上。目前已完成了《云上石头城》《纳西
鹰猎人》《云从雪山飘来》《兴盛番族》

《云天外》《森格格姆》《忠义坊》《红麦》
《白沙丽人》《愿》《革囊渡》《东巴、东
巴》《承诺》十几部电影文学剧本的创
作，其中《云上石头城》《愿》《红麦》已
经拍摄成片。

在张春和看来，一个成功的剧本，它
的故事内核尤为重要。影片应有颇具特
色的开始、高潮、结尾、巧合、冲突才能使
之构成妙不可言的戏剧性。特别是重要
因素的强弱，对影片外在类型的成败会
起到决定性的作用。每一个人都生活于
命运的诸多可能性之中，创作者用自己
的灵感和悟性虚构故事，从而完成对于
现实情景升华性的审视。关注人物命运，
探索人物的生命体验，发现每一个人物
的相同与独特性。进一步发现生活的隐
秘性和不同人物身上的隐秘性，正是影
视剧作的永久魅力。

电影《红麦》源于一段真实的历史
故事，又超越了故事本身，通过少数民
族群众在面对红军战士危急关头所表
现出的种种情感和正义之举，体现了作
品来源于生活而又高于生活的精神境
界，也体现出在困难面前深明大义，人
与人之间相互关爱和对逝者生命的尊
重与关爱，通过影片表现的故事，可见
作者建立在丰富生活底蕴基础之上的
想象力、创造力，也体现了作者深深扎
根少数民族群众当中的文化体验和情
感认同。

严复为清末
民初第一代接受
新式教育而培育
出来的知识分子，
是近代中国著名
的启蒙家、思想家
与教育家。他所引
介的西学，以及他
对中西文化的思
考，成为中国现代
思想的重要源头。
梁启超称赞严复

“于中学西学皆为
我 国 第 一 流 人
物”。他的好友陈
宝琛在为他撰写
的墓志铭中曾说:

“君于学无所不
窥，举中外治术学
理，弥不究极原
委，抉其得失，证明而会通之。”文中的

“会通”二字，正是严复一生思想的核
心，它本身即结合了中学与西学、传统
与现代，以及科学、宗教与伦理等。

台湾学者黄克武认为，在清末民
初中国思想文化转型的过程之中，
严复思想扮演了重要的角色。在清
末时，严复的作品一方面开启了五
四新文化运动，孕育了批判传统、追
求民主与科学的精神；另一方面，他
也展开对胡适、陈独秀等这一启蒙
论述的反思，探索科学、民主、爱国、
反传统等观念的局限或缺失。黄克
武最新出版的《笔醒山河》（广西师
范大学出版社 2022 年 11 月版）包括

“以翻译开启民智”等三部分，“严复
论中西文化”等 20多个专题，围绕着
严复的历史处境与人际关系、严复
的思想内涵两条轴线展开，是一部
建立在扎实学术基础上的通俗化、
大众化的严复传记。

作者多年来精研严氏生平思想，
不遗余力。同时，走访了严复一生所去
过的几个重要地方，如英国的格林威
治皇家海军学院、法国的凡尔赛宫和
天文台等，史料翔实，厚积薄发，深得
严学意指。作者从严复的记忆出发，生
动再现了他与张謇、梁启超、孙中山等

多位启蒙先驱的
际遇，从而还原了
一幅觉醒年代的
真实图景。在作者
笔下，严复并非一
位不食人间烟火
的神，而是一个时
常踽踽独行的背
影。作者试图从学
术普及的角度，简
明扼要地向读者
描述严复走向世
界所遇挑战、所经
挫折与所得成就。

作者认为，严
复结合中西的努
力和他的成长经
历有密切的关系。
他幼年时代研读
中国典籍，进入福

州船政学堂与赴英留学期间，开始接
触西学。同时，却未抛下对中国传统
古典价值的信念。返国后，严复师事
吴汝纶，学习桐城古文，又研习八股
制艺，继而系统地阅读西书，奠定中
西学问的基础。他不但用这种态度培
养他的子女，后来在主持几个教育机
构时，更将中西合璧的构想付诸实
际，来教育学生。他一生秉持的理念
是“中国必不灭，旧法可损益，而必不
可叛”“新知无尽，真理无穷，人生一
世，宜励业益知”。

然而身处中西文化接轨之关键时
刻，也让严复一生充满了冲突与挫折。
作者认为，严复长期在中国与西方、传
统与现代、理想与现实之间冲撞、拉
扯。他深深感受到悲伤与苦痛是人生
所难以避免的经历，在遗嘱之中他说:

“做人分量，不易圆满。”人生的智慧不
在于达到完美的境地，而是在体认人
生的不圆满之中，超越现实的痛苦。

在清末民初这个大转型的时代，严
复是一个既现代又传统的变革者。本书
不仅是一把认识严复的钥匙，更是一个
理解百年革命狂潮的切口，它以生动、
精准的语言，细腻的笔触，书写了这位
近代启蒙家诸多不为人知的内容，为读
者还原了一个丰满的严复形象。

为什么喜欢读书？我说不清楚。大
概是发现书里有我不知道的世界，有
我不了解的人生，生活里没有的人和
事物，我可以在书里找到，包括那些难
以言表的情感。

1953年，古镇州城南街出售新书
报刊的代销处，迁至州城西街南侧，
改为“新华书店宾川支店”。铺面临
街，在一坊瓦屋面楼房的底层。白底
红字的木牌上，繁体行书“新华书店”
四个大字，神采飞扬。那时我刚上学，
还记得父亲在那里给我买过一本《人
民画报》，封面上端画的是一只展翅
飞翔的白鸽；白鸽下，是天安门广场
上庆祝国庆浩浩荡荡游行的群众队
伍。我在那儿买过《南征北战》《吕梁
英雄传》几本连环画。无一例外，我的
读书始自于读图。

1954年，我从乡下老家到古镇州
城上学，新华书店就成了我时常光顾
的“阅览室”。我究竟在那儿买过多少
书，大体上还是记得的，毕竟都是我心
爱之物。让我感慨的是，在我的数千册
藏书中，现在还能找到在那儿买的一
本《谁是最可爱的人》，青年出版社
1952年出版，那种繁体字竖排右侧装
订的老版本。

1956年，新华书店随县委、县政府
迁往牛井镇，三间铺面，仍然是土木结
构瓦屋面的老宅，就在下窝铺南面，牛
井镇老中心街的下段。1958年的一天，
我们在新村坡原宾川一中分校建校劳
动。那天，在那儿买到刚出版的《烈火
金刚》的那个同学，得意洋洋的神气，
让穷学生的我，羡慕得要死。我拿不出
那1.20元书钱，当时那是我们6天的伙
食费。还记得那个读了《苦菜花》的同
学，眉飞色舞，唾沫四溅，给我们讲述
土匪头子柳八爷和八路军于得海团长
比试枪法那一章，听得大家如醉如痴，
让他大出了风头。

后来，我也在那儿买过一些书，那
是参加工作以后的事。从教以后，读书
成了功课，进城办事或购物，总要光顾
一下新华书店。

那时，新华书店给像我这样手头
并不宽裕，而又特别喜欢读书的读者
不少优惠和方便。过一段时间，书店就
把一部分存书打折出售，特别是有的
读者因调动搬迁，或清理旧物清理出
来的旧书，还可以在那儿寄售，价格便
宜。我买的大多就是这两类书。现在还
有一部分收藏在我的书橱中，上面还
有原主人的签名。

1972 年，新华书店告别栖身 10
余年的民房老宅，迁往新村坡，建盖
了自己崭新的楼房铺面。我至今仍
珍藏着的，1977 年《世界文学》复刊

内部发行的一、二两期，就是朋友私
下领我到书库里买到的。上面连载
了前苏联作家鲍·瓦西里耶夫的《这
里的黎明静悄悄》和巴金选译赫尔
岑的《往事与随想》。至今没忘，在

“家庭生活细节”一节里，赫尔岑写
到父亲对他的教诲：“生活中最重要
的是礼貌，它比最高的智慧，比一切
学识都重要。”

1980年代，我力所能及地购买了
一部分经典名著。同一外国经典名著，
还喜欢购置不同的译本比较阅读。一
个个大师站在了我的书架上。缕缕书
香，似阵阵清风，轻轻拂面，缓缓抚平
我因生活奔波而浮躁起皱的心页。那
是我读书受益最多的一段人生。

托尔斯泰说，人类被赋予了一种
工作，那就是精神的成长。一个人的阅
读史，就是他的精神成长史。人生的成
长和完善，使自己成为一个有文化教
养的人，是离不开文化经典的哺育与
滋养的。

随着年岁的增长和鉴赏力的提
高，我发觉有些书你读了好多本，其实
就等于读了一本。比如我曾经读了很
多本战争小说，但直到读了《这里的黎
明静悄悄》才算是读到了第二本，直到
读了巴别尔的《骑兵军》才算是读到了
第三本。博尔赫斯说：“《骑兵军》无与
伦比。”“它具有音乐性的语言风格，与
几乎难以形容的残忍的场面的描写形
成了鲜明的对照。”1986年，《欧洲人》
杂志评选出100位世界最佳小说家，巴
别尔名列第一。

受时代思潮和文学风尚的影响，
青年时代，为探求人生的意义，读《钢
铁是怎样炼成的》《青春之歌》《战斗的
青春》。直到读了罗曼·罗兰的《约翰·克
里斯多夫》，读了毛姆的《人生的枷锁》，
知道人生还有爱，还有丰富的人性，让
我明白，应该怎样才能成为一个人格
健全的人。

不记得这是谁说的了，经典就是
可以反复阅读的东西。它包含了被所
有民族、所有时代珍惜的人性里面的
勇气、怜悯、忍耐和崇高的品质。我喜
欢的经典名著，同一外国作品，则喜欢
购置不同的译本比较阅读。无论何时
何地，与它们邂逅，总会有一种潜在的
与之凝视与对话的感觉，给我以信心、
定力和面对生活的勇气，心里头就会
泛起生活的激情。

人性无法改变，读书却能扩大认
知，纠正偏见。当一个人无知的时候，
可能会做出没有人性的事情，这才是
最可怕的。在一个喧闹的世界里，多读
书，多思考，不随波逐流，就是活在了
人生的高地。

云岭阅读

用力书写独龙秘境
甜蜜事业和美好生活

——读马瑞翎《养蜜蜂的小都里》
凌之鹤

鱼水情深 可歌可泣
——少数民族电影《红麦》观后
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真实再现觉醒年代启蒙家形象
——读《笔醒山河》

邓勤

嫏嬛撷珍

一个人的阅读史
张旗

由杨苡口述、余斌撰写的《一百
年，许多人，许多事：杨苡口述自传》
日前由译林出版社出版发行（2023
年 1月第 1版）。这是一部著名翻译
家、作家杨苡先生唯一口述自传，记
录了一位百龄女性的成长史和一代
知识分子的心灵史，也是一部个体
见证下的百年中国史。

出生于 1919年的杨苡（今年 1月
27日去世），主要译著有《呼啸山庄》
《永远不会落的太阳》《俄罗斯性格》
《伟大的时刻》等，还著有儿童诗《自
己的事自己做》、通信集《雪泥集》
（与巴金合著）等。由她翻译的《呼啸
山庄》是最流行的中译本之一，她也
是此中文书名的首译者。杨苡的人
生经历了几个时代，也碰到了很多
人，而其中就读于国立西南联合大
学的一段历史，尤为引人注目，朱
自清、闻一多、刘文典、陈梦家、吴
宓、巴金……这些在史书中记载的
人物，其实都是她记忆里鲜活的存
在和同行人。书内还收录了自 20世
纪初以来 150张珍贵历史照片，辅以
翔实图注作为口述的延伸和补充，
十分难得。

郑千山

新书架

《一百年，许多人，
许多事：杨苡口述
自传》出版


