

娜娘撷珍

流淌在崇山峻岭间的地名

李直飞

昆明城市里的很多地名如世纪广场、国贸中心、新亚洲体育馆、创意英国等,与繁华相连,与世界接轨,彰显着城市的高大上,但我习惯的却是那些与生俱来、自然而然流淌在崇山峻岭间从来没有想过要走向世界的地名。

从城市回到乡下,随着繁华走向乡野,很多带着蛮荒气息的地名迎面扑来:大地坡、柏木口子、大麦地、大凉干、深路沟、狗头坡、小湾地、白云山、白沙泥、水面前、落水枯坑、野猫洞沟、老黑山、岩脚下、段家坟、老祖坟、侯家坟、崔家大坟堂、大荒地、蚂蚁坟、黑马井、茅草院子、大红脑包……光看名字,就会让习惯了精致的人发出鄙夷的惊掠。我从小生长于斯的“述道”,起初是连绵的原始森林,莽莽苍苍,遮天蔽日,即使晴天,也会因树成雨,故而名“树雨”,后来大概有人认为“树雨”太过原始,自作聪明改为“述道”,便不能从字面上看出什么内蕴了。

命名,意味着认识世界的开始,以人的“文”照亮了黑暗。那些带有蛮荒之气的名字,如大地坡、大凉干、深路沟、狗头坡、落水枯坑、野猫洞沟、老黑山、岩脚下、大荒地……是先人们对这一片亘古无人土地的最初认知,数不

完的崇山峻岭、看不尽的荒山坡岭,“凉”“大”“枯”“深”“野”“荒”,祖先们用诗意的语言概括着这一方贫瘠的大地,失望、激越、豪迈、认命之情开始,与之俱来,大地的混沌不再了,人登场了。

因树成雨的场景早已荡然无存,到现在空留一个地名,后代只能在想象中建构先人们面对大野苍茫的场景,根据家谱,祖上源于陇西堂,明清时代由于从军(现在还有诸多关营、营上等地名),从南京柳树坎开到云南,几经辗转,最后落脚到这片原始荒凉的地方。从富饶的江南到这片穷山恶水,他们心中的失落可想而知,但是辗转几千里的迁徙,培养了他们吃苦耐劳、随遇而安的气质。江南已经回不去了,只能在崇山峻岭中安家,于是,他们撸起袖子、拿起斧斤、抓起锄头,从刀耕火种开始,真正的“开荒南际野”,仿照着记忆中的江南,盖起了房子、打起了水井、种起了庄稼……他们要在了无人烟的地方,建造一个安居乐业的“江南”。

其中的艰辛很难去追忆了,但一些留下的痕迹还可以依稀体味出当时的不易。一个名叫“蚂蚁坟”的地方,据说是外乡人行旅到荒无人烟的林中忽然暴病身亡,等有人发现时,其人

已被密密麻麻的蚂蚁衔土成窝、成坟了,可以想象一个人在原始森林里发病无援的那种绝望……蛤蟆井原为“黑马井”,在荒原里,一匹丢失的黑马在小水洼里饮水,人们因此挖井而得泉水饮用;村子外的几块巨石巍然耸立,曲折有致,据说是仙人背来,在此歇脚,仙人飘然而去留下来的……说不尽亦真亦假的传奇,显示的是村子悲壮而又带有神性的开始,但希望在继续。小湾地,一个带着几分亲切的名字,据说远古时代曾经是片海,每次路过那平整如镜的大片土地,先人们初踏上这里的欣喜便油然而生,有了这片不算小的肥沃土地,丰收便在望了;水面前,毫不出奇,甚至有点不像名字的名字,对这片历史上严重缺水的村民而言,这是一个金不换的名字;白沙泥,一个出产细沙的地方,沙粒细腻晶莹,而白云山出产大条大条的白石头,祖辈辈用来盖房子、打地板、垒猪牛羊圈……有了这些东西,人就可以生存下去了,生活就会有指望。

这一艰辛的过程持续了多久,已无法考证,但确乎是持续了很久。我小时候,有个四奶奶嘴巴像一个烧焦的烟斗嘴一般扯向一边,听人们说,是被老虎拖走又救回来的。也就是说,在我出生不久的岁月中,这个地方依然

虎豹成群。再往前推到这个地方刚有人烟的时候,他们得面对多少猛兽、多少瘴疠之气,多少不可预知的危险,但他们坚持了下来,从当初茅草棚里升起第一缕炊烟,荒地里出现第一抹绿、鸡圈里传来小鸡崽的第一声“唧唧”……预示着他们在这片土地上立了足,完成了“开天辟地”的壮举,又经历岁月的磨砺,后来人不断地给这片土地“文”身,成就了今天的村庄,也才有了。

这些艰辛留下的不仅仅是一间间矗立的房屋、一块块耕地、一个个水井,更多的是经验塞满了生活里的每一道缝隙,沉淀在后来者的血液里。从小去野外我就知道口渴时要找水里面上有生虫子的水、在半路上实在口渴可以喝牛蹄印里的雨水、下雨的时候可以在岩石脚下避雨……很多年后,我带着这些不可思议的经验走向了城市。灯红酒绿的城市于我,跟先人们面对苍茫大地时的感受一样,需要去照亮,惊慌失措的时候,便想起了那些陌生而熟悉的地名,老祖坟、段家坟、侯家坟、崔家大坟堂……这些包容不同祖先的地名预示着他们还在大地上,我的身体里有他们的一部分,我曾经喝过的水、走过的路,他们都经历过,后人还要继续走下去。

笔底书写出边塞诗情

——王嘉勇书法新作解读

郁东

古有诗书画,今有诗书画,诗在书画中,书在画里诗中。

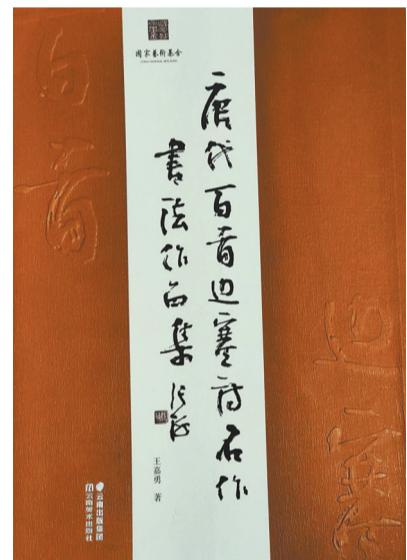
我读书法,提按顿挫是诗,大小轻重是诗,疏密开合是诗,云南书法家王嘉勇由云南美术出版社出版的《唐代百首边塞诗名作书法作品集》中的书法即如诗。

这是一本装帧设计非常古朴典雅的书,拿在手里沉甸甸的,仿佛是这么多年来,著者的汗水在纸上凝成的光灿灿的结晶,是那样的厚重和饱满。恍惚间,这册大16开的书法作品集就是书家自己的脸,坚毅中包含着自信。

作品集从唐代众多的边塞诗中精选出100首进行书写,因为书法作品的表现形式不同,实际集中共书写的诗歌是142首,有的是用了两种书体进行创作。这些诗歌的作者有诗人李白、杜甫、王维、李贺、杜牧、崔颢、张籍、韦应物,也有边塞诗代表性诗人岑参、王昌龄、高适、陈子昂等的诗作。书法集用书法的艺术形式对边塞诗进行了一次重新演绎,在字里行间的起伏变化中,我们可以感受到作者脉搏的跳动,从而唤起个人情感和对历史、对国家的关切之情,而家国情怀无疑是《唐代百首边塞诗名作书法作品集》的主题。

书中开篇的第一幅作品是李白的《子夜吴歌·秋歌》,整幅作品行云流水,把诗中的情景月夜、忧国的思念和询问用线条的轻重变化和连绵起伏清晰地表达出来,让我们在欣赏唐诗的同时,又得到了书法美的享受。我们想要欣赏的,想要寻找的,嘉勇都把它集结在了这本册子里,诗美和书法美的完美结合,让我们爱有所值,爱有所获。在书写杨炯的《从军行》时,他笔力雄浑,挥洒自如,写出了诗人所要表达的那种“烽火照西京,心中自不平”,用跌宕起伏的书法之美将诗人的一腔激情展现得淋漓尽致。

从内容上看,形式最为精美的是他书写陈子昂的《送魏大从军》,作品用了8个孤开花边团扇形式书写,在结束处写出了“勿使燕然上,惟留汉将功”。那种英雄气概瞬间跃然纸面。在这些书法作品中,他书写张籍的《别离曲》是最为沉稳安静的,这种情调不同



于他别的作品,他用的是诗歌的冷调,一笔一画如静水流深,回答的是“男儿生身自有役,那得误我少年时”,这是那么铿锵有力,那么自信豪迈。在书写张散歌的《边词》时,他使用的是一个扇面,古色古香,书卷气十足。杜甫的《兵车行》《丽人行》是这本集子中书写诗句最多的,作者用行草书卷表现杜诗的抑扬顿挫,低昂起伏,作品既纷而愈治又井井有条,有干裂似秋风亦有润涵如春泽,各种变化既继承古人又巧妙化用。

最后一张作品是他的铁血忠魂联句“铁血镇边关,忠魂佑河山”,浑厚华滋,但有“力拔山兮盖世”之气,在笔墨的表现手法上,与书中王昌龄《从军行七首》摘句“黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还”,以及书写高适的《送李侍御赴安西》的并列作品“魂佑河山”有异曲同工之妙。

在云南书法界,书法家们习惯把嘉勇归于青年书法家,而我从另外一个意义上,更喜欢把他归于精神世界的诗人。他不写诗,但他的诗写在骨子里,流淌在笔墨中,表现在为人处世上,他的个性和气质是诗性的,是海明威笔下那个永远打不败的硬汉,是关

条无数前贤走过的传统的路子。”

“外师造化,中得心源”,为完成作品集的项目创作,嘉勇到新疆乌鲁木齐、哈密、石河子、吐鲁番、伊宁……做了一次跋涉者,边走边看边悟,边感受唐诗里边塞的千古风烟,天苍苍下,野茫茫里,厮杀声、呐喊声、马蹄声不绝于耳,这些体验为他的书法创作注入了独特的生命体验,并在每一幅作品里都有不同的笔墨表现,最终完成了这部边塞诗书法作品集。

与其说嘉勇是在进行书法艺术创作,不如说他是在用笔墨语言写诗,用生命在歌唱,他的一点一横,一撇一捺都是在抒写心中的真情实感,或沉静,或奔放,或快乐,或忧伤,都表现得自然朴实,见字如见人是之,字如其人是之。他用书法让唐代边塞诗诗意图徐徐铺陈开来,让诗歌在大众面前一盏盏燃起,照亮他人,温暖社会,也必将滋养他自己。

“致虚极,守静笃。”读书临古,这是嘉勇的日常生活方式,也是他向往和追求的笔情墨韵。但他一旦把这种感情注入到笔下,就成了他作品集中表现的“大漠孤烟”“长河落日”“金戈铁马”,静若处子,动若脱兔,信然也。艺路漫漫,非志学无以达,嘉勇正朝着真、美、善勇猛精进,秉承七彩祥云土地的神韵,汲取苍茫之间大美的风光,只要把墨根植于坚实的大地,明天收获的果实将会更加饱满。

“铁血镇边关,忠魂佑河山。”这是《唐代百首边塞诗名作书法作品集》的最后一幅书法作品,这是作者和编者的精心设计,也是我最后引用的结语。书中版权页的一面,本该是空白的,但太空洞,编者于是安排了15枚作者的常用印鉴,于是“长乐”“山青”“幽玄”“生欢喜心”“滇墨流香”“吾善富甲天下”“祥云”“雪庐”等就为该书画上了一个圆满的句号。让我们一起与他走进作品集去重温古代的边塞经典吧。

云南省文艺评论家协会
云南日报文体科教中心
合办
邮箱:wyxglmzg@163.com

书香云南

让云南历史文化走出去
——简介“发现云南”丛书第一辑

刘焰



近日,由云南人民出版社出版、云南新华书店发行全面推介云南的系列图书“发现云南”第一辑(10种)及其文创产品在第35届北京图书订货会上华丽亮相,其独特的设计和装帧以及品种丰富的文创产品吸引了参加订货会的八方来客。

该丛书以专题的形式,一书一个点地进行描写,以散文的笔法,配以精美的摄影图片和历史文献资料,使得阅读起来轻松有趣。丛书第一辑由《盐津豆沙关》《茶之冰岛·昔归》《博南古道》《纳西东巴文》《天镜抚仙湖》《青铜古滇国》《南诏国与大理国》《红河哈尼梯田》《十月太阳历》《会泽斑铜》组成,囊括了云南的历史遗迹、自然地理风、古代地方政权、少数民族文化、民间手工艺等,其中,历史人文古迹的点,如滇西北的秦开五尺道盐津豆沙关是边疆云南连接中原内地的“咽喉锁钥”;滇西的博南古道是连通印度,成为中国四川到印度“蜀身毒”的一部分。少数民族文化

的点,如传承了上千年的至今唯一活着的东巴象形文字,是纳西族群众活的文化的象征,至今还有许多纳西族东巴、学者研究、使用;由彝族先民为主创造的十月太阳历,在1000多年的时光中指导着人们的生产生活,成为少数民族同胞先辈们智慧的象征和文化的传承;以哈尼族为主的各族人民利用特殊地理气候同垦共创的梯田农耕文明奇观——哈尼梯田,规模宏大、气势磅礴,它是农耕文明的象征,也是人类珍贵的活态世界自然文化遗产。我国古代滇、南诏和大理地方政权,它们创造了优秀灿烂的一方地域文化,成为中华文明重要的组成部分。此外,还有如千年古树贡茶——冰岛茶、昔归茶,大自然的瑰宝、云南第一深水湖泊、人文与自然兼美的抚仙湖,国家级非物质文化遗产,云南特色手工艺斑铜等。

这些占有的已经是旅游热门景点、文化热点,受到人们追捧;有的却“养在深闺人未识”,静待有心人去发现、挖

掘。“发现云南”丛书的策划初衷就是把云南的地方历史文化、自然风光美景、少数民族文化、地方特色工艺等等推荐给更多喜欢云南,想了解云南、认识云南的人。该丛书除了内容丰富、视角独特吸引人外,装帧设计和外包装也非常有特色。整套从封面由云南绘本画家杨思晴女士手绘,书名由云南书法家王云川题写篆体书法,同时配套设计了一系列文创产品。

具体来说,图书的生产、出版组织由云南人民出版社担纲,发行和文创产品的开发由云南新华书店具体实施,每种图书配套设计了丝巾、袜子、飘带、茶杯、鼠标垫、抱枕等文创产品。文创产品的设计来源于图书内容,更植根于云南历史地理文化中。这些文创产品作为图书内容的另一种文化载体,被赋予了文化内涵,被人们穿戴在身,运用于日常生活,成为活的文化的体现,直观形象地展示文化、传播文化,文化也在此过程中鲜活起来。

书人书事

秉承中华国学的学术精神

——《影像·刘文典》编纂座谈会纪实

本报记者 郑千山

由云南师范大学文学院、新浪云南联合主办,新浪微博全程在线直播的纪念国学大师刘文典先生暨《影像·刘文典》编纂座谈会3月10日下午在云南师范大学文学院举行。刘文典先生家属刘平章、刘明章以及张昌山、刘胡乐、李森、毛志荣、李立、郑千山、吴尔雅、章玉政、李瑛、刘炜、温星等嘉宾、学者与12000多名网友一道,以线上、线下同步的方式,共同致敬刘文典先生。

刘文典先生(1891—1958),字叔雅,安徽合肥人,是中国现代杰出的国学大师,他在校勘学、目录学上的成就斐然,代表作有《淮南鸿烈集解》《庄子补正》《三余札记》等。其曾历任北京大学教授、安徽大学校长、清华大学文系主任、西南联大教授和云南大学教授等。他的一生颇具传奇色彩,他也是“三千年未见之大变局”时代一代知识分子的典型,近几年来,关于刘文典生平和学术的研究取得了一系列令人瞩目的成果,《影像·刘文典》就是一部新近推出的关于刘文典先生传奇人生的影像集,其中荟萃了刘文典以及同时代事件和人物的系列影像,具有较高的文献和史料价值,该影像集不久将正式出版发行。

活动上,围绕影像集,与会者们纷纷发言,高度评价刘文典先生的人格风骨和学术精神。“我父亲的一生就是6个字,读书、教书、写书。”已90岁高龄的刘平章带病来到活动现场,动情回忆起父亲刘文典,关于父亲如何在北平沦陷后“浮海南奔”到西南联大任教,如何在昆明安家定居一直到人生的最后……“感谢大家对我父亲的深情厚谊。”老人不断表达感激,作为云南刘文典研究的重要推动者和践行者之一的张昌山认为:叔雅先生是一位备受推崇的国学大师、成就卓著的翻译家、影响深远的教育名家、饱含深情的爱国主义者。这部图文并茂、系统完整的《影像·刘文典》让叔雅先生人生的历程与风采得以生动展现,似乎时光在倒流,让我们回到了历史现场,聆听叔雅先生的教诲。

刘胡乐分享了他作为一名律师的文化情结,以及为寻找刘文典先生遗失的藏书及手稿而进行的努力。他说,《影像·刘文典》将刘文典先生一生的学术历程和社会活动在书中得以清晰地梳理。西南林业大学教授李森说:章太炎先生曾赠叔雅先生一副非常有名的对联,以古代名士嵇康、祢衡的风骨来比况先生。当下的我们都可以从先生身上学他的诗意图,从学术的态度以及对生命的态度。

记者以学者的身份发言认为,刘文典先生是云南文化、安徽文化,甚至是是中国现代文化中的一个重要符号,也是复兴国学时代那一代知识分子的典型。先生是著名的学者,也是革命者,早期就加入了同盟会。他一生所为,离不开当年中国所处的几十年未有之大变局的时代背景。为什么我们今天还要来研究刘文典?因为他是一个代表中国学术的国学符号,何为“学术”?所谓“学”,就是数千年中国的一切。

新书推荐

照亮人生的价值坐标

——《雷锋年谱》读后

邓勤

“从扶顺一上火车,他看到列车员很忙,就动手干了起来。擦地板,擦玻璃,收拾小桌子,给旅客倒水,帮助妇女抱孩子,给老年人找座位……”关于雷锋,我们最熟悉的就是他“出差一千里,好事做了一火车”。今天看来,雷锋这种全心全意为人民服务的精神也是让人特别感动的。然而,由于2000年南京彭宇案的影响,如今对于倒地上的老人“扶不扶”竟然成了一个让众人众说纷纭的难题。我想,假如雷锋在现场,他会毫不犹豫地选择将老人扶起来。即便是遇上了不怀好意的碰瓷者,雷锋的善举也会让其无地自容。

没有哪一种生命比活在人们心里更长久,没有哪一种精神比引领人的成长更永恒,雷锋精神就是这样。学雷锋行善如细水流长,我们应该让雷锋精神照亮人生的价值坐标,成为我们一代代年轻人的不懈追求。由湖南雷锋纪念馆组织编写,由余旭阳、邹文主编的《雷锋年谱》(湖南人民出版社2022年11月版)是一部记述雷锋之所以成为雷锋的秘密。那就是除了党的培养之外,雷锋特别善于作总结。看了电影《洪湖赤卫队》,雷锋在日记中写道:“我决心永远向韩英学习,为了党,我不怕上刀山入火海;为了党,哪怕粉身碎骨,永不变心。”2月27日被工程兵十团评为1961年度“五好战士”后,雷锋在日记中告诫自己:“千万不可以骄傲。”这样的案例在雷锋日记中不胜枚举,如果我们也像雷锋一样“吾日三省吾身”,那么取得事业的成功也是水到渠成的事。

没有人天生就是英雄,雷锋也不例外。除了自身长期不懈的努力,我们也应该知道:雷锋在家乡有疼爱他的六叔祖父、六叔祖母、堂叔雷明光等都度过了苦难的童年时期;有格外照顾他的乡长彭德茂曾亲自送他上学;有经常言传身教的县委书记张兴华给他讲“螺丝钉”的道理。这些平凡人物身上的细节、小事对于雷锋精神的孕育也有着重要的意义。如果这些细节、小事被遗失或误传,那么雷锋精神研究将是莫大的损失。

