



30多年前的事了。

那年，八一建军节巧逢彝族“火把节”。节前几天，我从基地机关调到哀牢山深处的某旅四营八连任指导员。一到任，旅长政委就很严肃地找我谈话，你是我们旅最年轻的指导员，没有带兵经历，要把压力变为动力，目的是为了提高战斗力。旅长说，你们营远离机关，又驻扎在少数民族聚居区，驻地敌情、社情复杂，部队装备移交后新装备还没有到位任务不饱满，加之营区没有围墙、刺头兵多、连长外出进修没有军事主官。如何带好这个连队，对你将是一场大战。

八连驻扎在山峦起伏的半山坡上，营区后是一望无际的甘蔗地，门前是鱼塘和成片的花生地。周一早晨刚吃过早餐，一个彝族老大娘就领着几个村民将我堵在了屋里。村民反映，他们种的花生和甘蔗最近连续被盗，已经在我们营区附近的垃圾堆里找到了证据，地里还有军用胶鞋留下的脚印可以作证，希望我们尽快查出是谁干的并做出赔偿，否则将到派出所报案或组织群众到旅机关去上访。

我的脑子当即“嗡”地一声炸响，这应该算是我任指导员后的一个“下马威”吧？但我当时脑子很清醒，既不能因为这件事影响了军民关系，也不能助长这种损害老百姓的风气蔓延。我当即向老乡们拍了胸脯，给我几天时间，一定给你们一个满意的答复。

为摸清真实情况，我领着副连长和三个排长到老乡家的甘蔗地、花生地巡查一圈并评估了老家乡丢失甘蔗和花生的价值，认定这起事件确实与我们连队的战士有关。当晚我就召集全连开会，逐一摸排可能侵犯群众利益的人。要求凡偷吃过老乡甘蔗和花生的人必须主动坦白并作出深刻检查和赔偿，否则，查出来后给予纪律处分。

跳起欢乐的左脚舞

李宏

事情并没有按我预想的方向发展。24小时过去了，全连所有人都很镇静淡定，没有人站出来担责。

正在我一筹莫展准备向营领导汇报此事时，当地市政府领导和公安局的警员开着警车到了营区。通信员一脸紧张地跑来告诉我，警车开到营部了，可能要抓人，营长让你立即到营部会议室开会。

到了营部才知道，我们的担心是多余的。

市政府领导介绍，州市两级政府将举全市之力大办火把节，以实现“文化搭台，经济唱戏”繁荣彝州经济的目的。届时，将有很多国内外客商和数万游客云集到彝州，希望我们能派出侦察到群众聚集地维持秩序。教导员当即表示，我们已经接到了旅机关的通知，这是加强军民共建、密切军民关系的大好机会，上级要求我们必须高质量完成保障任务。

市政府领导走后，会议室里的空气立即冷却下来。营长一脸凝重地盯着我说，驻地是“金三角”通往内地的重要交通要道，吸毒、嫖娼、盗窃事件时有发生，上级把这项任务交给我们营是对我们的一次考验。七连连长说，因为训练任务不饱满，最近连续发生了几起不请假外出和打架斗殴事件，“火把节”这几天又正巧是八一建军节和星期日，我们的压力实在太大了。我向营长教导员建议，除了执勤的人，白天组织政治教育，晚上放电影，把士兵们都安排在营房里不允许外出。教导员摇了摇头说，关于管理教育问题，我与营长聊过好几次了，去年的新兵大多来自沿海发达地区和城市，我现在提出一个大胆的设计，借这次建军节和“火把节”的机会，将“关管控”的封闭式管理与开放式教育结合起来，探索一条之前没有过的管理教育新模式。

会议结束时，我将老家乡丢失甘蔗和花生的“家丑”向营长教导员作了汇报。营长说，我原计划等几天再找你们算账的，八连发生的事七连也存在，昨天老乡已经找我们告状了。今天我把狠话撂这儿，你们用什么招我不管，但问题必须尽快解决。一、协助地方政府“火把节”期间的安保任务必须完成好；二、你们设身处地地想一想，老百姓种点甘蔗、花生容易吗？如再发生给解放军丢脸的事，该关禁闭的关禁闭，该处分的处分，绝不姑息迁就。

从营部回连队的路上，我突然想到了当地民族中学的毛鸿贞老师。毛老师是在我八连上任的长途汽车上认识的，在得知我是从省城调到彝州来的军人后，主动给我聊了一些有关彝族人从奴隶社会一步步跨入社会主义社会的历史和“火把节”的渊源。

也许，毛鸿贞老师能为我解难题助一臂之力。

下午，我专程去民族中学将毛老师请到了连队。毛老师领着另外两个穿了民族服饰的助手带着月琴，为全连声情并茂地讲了一堂彝族人民在党的领导下繁荣发展的课，还现场即兴表演了“火把节”狂歡的歌舞。长达两个半小时时间，所有官兵都全神贯注，对彝州的历史、文化、经济、人文、风俗都有了初步了解。讲座结束后，毛老师得知很多从沿海地区入伍的战士对彝族文化兴趣浓厚，便提议晚上搞一场具有民族特色的军民联欢会。

这天晚上，八连操场上燃起了熊熊篝火。全连官兵和身着民族盛装的40多名民族中学师生举着火把，手牵手跳起了欢快的“左脚舞”，在现场喧嚣热闹的气氛中，营长始终端坐在桌前微笑着喝茶，教导员被毛老师拉进了狂歡的舞蹈队伍中。毛老师向教导员介绍，“火把

节”不仅仅是彝族的节日，也是白族、纳西族、基诺族、拉祜族的节日，主要起源于彝族人对火的崇拜，每年农历六月二十四日或二十五日北斗柄上指的日子，都要祭火神，期望通过“火神”驱虫除害、降妖驱魔、保护农作物。如今，“火把节”逐渐成为了彝族的狂欢节。

这天晚上，八连的操场上吸引了很多自动前来凑热闹的村民，七连很多战士也加入了八连的狂欢。七连连长不冷不热地说，八连新来的这个指导员真能作，刚上任就搞这些花花草草的活动，我看他下一步怎么管得住兵。

农历六月二十四日至二十七日三天，千里彝山成为了欢乐的海洋，身着节日盛装的彝族人和客商从各地涌进市区。城市被鲜花装点得分外妖娆，各种土特产、美食、工艺品琳琅满目，在祭火、玩火、送火的过程中，人们弹起月弦跳起了欢快的“左脚舞”。夜幕落下时，火把映红了彝州也映红了姑娘小伙们的脸庞。毛鸿贞老师站在邮电大楼前人们围成圆圈的篝火旁，弹着月弦唱起了彝族歌谣《你是我的阿老表》。

执行任务的部队官兵们身着便装，一边维持秩序一边欣赏民族歌舞，亲身体验了彝族“火把节”的无穷魅力。

节日刚刚结束，一件意想不到的事情发生了。八连在全体官兵中开展“看民族地区巨变，赞党的丰功伟绩”大讨论结束的当天晚上，文书一脸欢喜地敲开了我的房门。文书很神秘地将一个牛皮纸信封递到我面前。文书说，真没想到，棘手问题轻松解决了。我一脸疑惑地打开信封，里面竟然装着几个老兵写的检讨和准备赔偿老百姓甘蔗和花生的300块钱。

一激动，我从椅子上弹了起来：告诉这几个家伙，明天上午，我领着他们就亲自登门向老乡们道歉去。

创意人生好风景

王开红

学校毕业后，我做过很多工作。因喜欢自由自在，随心所欲的生活。我开过10年服饰店，赚了一套房。其间，也因喜欢花花草草，有过开花店、书店的想法，还做过书吧和餐吧的工作。

2019年，我开始了边工作边旅行的生活。做过一些文旅工作，给人写文案，偶尔兼职导游、民宿管家。有时也会去做做自由撰稿人、编剧等工作。在大理读吧做店长期间，一个偶然的机会，我遇到了一位来自深圳的样板房室内设计师艾薇女士。她从深圳来大理十亩，帮十亩设计样板房。路过书吧，便进来看看书吧的书，我们相谈甚欢。后来，我跟随艾薇到了深圳，在她的公司上班。最初只知道她是新西兰籍华人，空间设计师。慢慢相处下来，才知道，她和我一样，喜欢追求美好的事物，喜好华服和美食。爱美，是热爱生活的表现，我们都是向美而生的追梦人。她在新西兰留学期间，无师自通，研究各种食材，开创了中国诗意料理、膳艺。把东方美学、中国传统文融入每一道菜中，一首诗，一个典故，都能做出一道菜。用的是最常见的食材，却能做出令人惊艳的菜品，不仅仅只是色香味俱全，更是视觉和中国传统文化的盛宴。原来，在远方，还真有人过着我们不知道的生活。

在深圳的时候，我们一起研究苏东坡，做过东坡提到过的各种美食，如东坡肘子、东坡肉、菊花羊羹汤、菊花鸡……有次闲聊，她给我讲述了500个包子的故事。讲的是她在新西兰留学期间，做中国包子卖给华人同学，赚取零花钱的故事。她可以做出上百种不同馅、不同花样的包子，深得华人同学喜爱，在新西兰华人圈里，被誉为全球最美厨娘。有一次，她给自己的男友做了几十种不同馅的500个包子，冷冻后，放进旅行箱里，让男友带回去做早餐。过海关时，引起海关警戒，误以为带了危险的不明物品。后经检查说明后，引起轰动。世间事，唯爱美食不可辜负。我们在一起研究美食，做美食，拍美食视频，过得很是快乐。我偶尔也会把我会的云南菜分享给她们。

在北海旅行时，在涠洲岛上，我跟围炉客栈的大厨丁哥学会了制作各种海鲜。清蒸鲈鱼、油炸皮皮虾，还学会了螃蟹、扇贝和生蚝的做法。对某些人来说，旅行的意义是到喜欢的地方开民宿，边旅行边赚钱。围炉客栈的老板是位90后青年，成都人，定居上海。年纪轻轻，已游遍中国，甚至游走半个地球。到过很多美丽的地方，开民宿客栈。大理、丽江、西双版纳、巍山……各个有名的旅游城市，有大把这样的群体，他们踏实工作，积极生活，把很多人的诗和远方实践为现实，一路为梦想奋斗。

住在围炉客栈，我跟着掌柜，骑着电瓶车去集市买海鲜。在海鲜市场买海鲜的诀窍，不是讨价还价，而是跟卖海鲜的商贩直接说要买的海鲜品种和数量，商贩会拿活的好的海鲜给你，数量和价格都是正价。如你问这问那，讨价还价，卖海鲜的商贩立马知道你是外来的生客，便会宰客，价格上不坑，海鲜上坑，给的海鲜里会混上很多死的海鲜。

旅行可以是一种经历，也可以是一种学习。正所谓“读万卷书，行万里路”。其中有一个好处，便是可以尝遍各地美食，自己回来后也可以摸索着做出来。回到我的家乡巍山，我给家人换着花样制作各地美食，给女儿换着做中餐和西餐、川菜、粤菜……

毕业后，我没能谋到一份固定的工作，选择了自主创业，开了一间小小的服装店，那间不足20平方米的服装店，让我赚了第一桶金，后续连开了三间。从那时起，我的愿望便是做个自由的行者，将来一定要把想去的地方都走个遍。如今女儿已上高中，一个月回来一次，一次两天。也就是说，我可以每个月在女儿回家前回来和家人相聚，然后再出发，每个月可以去一个地方旅居半个月，而且取得了家人的同意。在旅居的路上，我自由在地感受路上的风景和人生。有钱赚时赚上点，没钱赚时过好每一天。我不会把时间浪费在固定的地方，过一成不变的日子，我要去尝遍人生百味。奔赴山海，畅游天地，这才是我的人生。

一家自驾去西藏，看遍山川湖海，草原沙漠，穿越四季美景。纳木措的清澈纯净、雪山的圣洁和朝圣者的虔诚……人生或许也是一场旅行，一种体验。勇敢地走在路上，用心去体悟生命的美好。无论经历了什么，得失随缘，所遇皆美好。而每个活出自己的生命都精彩，爱和自由同在。

油菜花绽放出春天

桂明芸

金灿灿的油菜花已经成为了罗平“国际油菜花文化旅游节”的金字招牌，这招牌又吸引了四海的宾客。阳春三月，正是油菜花盛开的季节，我们走进罗平，我们特别为看金色的油菜花而来。

第一天走进罗平，我们就被近百万亩盛开的油菜花所震撼了：小河边、公路旁、田间地头、农舍的房前屋后、半山腰，甚至高山顶上，到处都是金灿灿的油菜花，真是万花齐放，动人心魄，大地流金，一泻千里！远远看去，四周全是一望无际的油菜花田。走进花田，约有一人多高的油菜花，长势喜人，从主干两侧长出五六层分枝，每一分枝斜向上方，顶端开着金黄的小花，很饱满，像一只只欢迎的小手。油菜花的分量——山与花，花与山，互相依偎，相互成就。为花点赞，更为山点赞！山与花的相伴与守候，成就了这每年一度的浩大花事……这也许正是罗平菜花大美的原因吧！

在罗平，油菜花盛开的季节，满目金黄，满心芬芳。

我在拉萨遇见你

朱梅品

背上没有包袱的行囊
翻越经幡如伞的米拉山
用虔诚磕过了无数个长头
用身体丈量无限的天路
我终于走进 熙熙攘攘的八角廊头
我在拉萨
我在拉萨遇见高原的乡愁

总是用玛吉阿米酒吧的传说书写传奇
总是用东措青年旅社的偶遇诠释神秘

每一次相见相识
都是藏地的恩赐
每一次浪漫邂逅
都是圣城的缘起
经历了千百年轮回
我在拉萨
我在拉萨遇见你

没有黑暗的夜晚
月亮从东山顶上升起
八角商城的朗玛厅 让我沉醉
文成公主的和亲曲 让我痴迷
我在拉萨
我在拉萨遇见你

数十载风雪流浪我从你的世界路过
偶尔一次遇见却烙印在我的心头
我徜徉在崭新的迎亲大桥等候
等你从千里之遥的梦外
走啊走 走啊走
我在拉萨
我在拉萨守候到时光的尽头



大观篆新农贸市场记

张雪飞

“大清早的，你这肩背手提大包小包的，是要去哪呀？”

“去哪？当然是去篆新农贸市场买菜呀！”

这是我一天早上上班时，无意间在公交车上听到的两位老年人的交谈。此后，每早上班时我留心了一下，果然见到有不少老年人清晨便搭乘各路公交车候鸟般从城市的四面八方赶到大观篆新农贸市场买菜，为更早的，在这个时段，都已经买好菜要搭乘公交车回家了。

当我把这一“发现”告诉几位朋友时，朋友们淡淡地说：“这种景象在昆明存在好多年了。”“老人们大清早挤公交到篆新买菜买，这可算是昆明的街头一景。”一位朋友用略显俏皮的语气说道。

老年人们之所以清晨便要赶赴大观篆新农贸市场买菜，是因为这里菜品丰富、新鲜，不少昆明人称之为“美食天堂”。

在这里，蔬菜、肉类、水果、熟食、海鲜一应俱全，套用一句广告语来说，便是“只有你想不到，没有你买不到”。

大观篆新农贸市场位于昆明市新闻路。从设在新闻路上的大门进入，直走进去便可以看到售卖水果、蔬菜、糕点、面点、干货、酱料调制品、肉类、海鲜等的各种店铺。在这里，各种货物琳琅满目，简直让人有目不暇接之感。想买水果？好，这里有苹果、芒果、柠檬、榴莲、车厘子、葡萄、香蕉、梨、柚子、释迦果，等等。来自世界各地的水果都在这里荟萃。

看，金黄的枇杷在篾筐里一层层地堆成宝塔状，个大色艳的奶油草莓在长方形的泡沫纸箱里一层层地铺展开来，泛着橘红色的光芒。在一般人的印象里，胡萝卜都是淡红色、粗粗胖胖的，而这里卖的有一种来自山野之地的胡萝卜，紫红色，只有筷子般粗细，店主介绍说营养特别丰富。而来自呈贡万溪冲的宝珠梨，每个都有碗口般大，透透金黄色的果皮，散发着一股浓浓的甜香。

因为货物种类丰富，所以供人挑选的余地特别大。比如瓜子，信步走进一家店铺，就有来自新疆的香脆葵花子、来自内蒙古的特香瓜子，以及香脆红瓜子、马牙瓜子、金银花清凉瓜子、开口香南瓜子等供选择。再比如麻花饼，有酸奶、豆沙、榴莲、巧克力等各种口味的大麻花和酥酥小麻花供选择。

蔬菜呢，有香椿、生姜、芦笋、南瓜、白菜、萝卜、西红柿、辣椒、茄子、山药等。云南素有植物王国的美誉，食花是云南人的传统，这儿怎能少了各种花的倩影呢？棠梨花、苦刺花、芭蕉花、菊花、金雀花……各种稍加烹调即可大快朵颐的花儿吸引着行人的目光。还有来自洱海的海菜花，柔软修长的海菜被扎成一一把把，顶端还可看见淡黄色的将开未开的花苞。

如果想吃熟食，市场内有蒸包谷粿粿、炸洋芋、炸藕饼、韭菜合子、糯米饼、炸好的牛干巴、沾益辣子鸡、宜良烤鸭等供选择。这里售卖的粉蒸肉和干张肉，软糯清香，肥而不腻，入口即化；这里售卖的花椒鸡，色泽金黄，肉质细嫩

鲜香，再配上藤椒、柠檬、茭菱、豆豉等调料，令人馋涎欲滴。

新鲜的食材，丰富的货品，带来了超旺的人气。这里随时见到的景象就是买菜的市民摩肩接踵。据说，市场平时日均人流量有好几万人次，而到了春节、中秋等节假日，最高一天可达20万人次。因而在这里见到一个店铺、摊位前排起长龙的景象实在是再正常不过了。

市场里有一家招牌为贵阳布衣吴姐网红花米饭的店铺，专门售卖七彩花米饭、贵阳包馅糯米饭等。一个金鹰大圆桶里，盛着金黄、淡紫、鲜红、翠绿的各种米饭。主人吴姐是一位年轻妇女，只见她动作麻利地从圆桶里把各色米饭取出一点，放在一个快餐盒里，轻轻抓捏几下，一盒色香味俱全的七彩花米饭便做成了。顾客要是买包馅的七彩花米饭，吴姐就在里面加一点香肠、脆哨、花生之类的拌料。不愧为“网红”，这个小店前少男少女排起了长队。

而另一家辣辣小吃豆花米线，主营豆花米线和汤圆，随时客满为患。店分两间，工作间里有四五个服务员在忙活着，一口大锅内，水面上时时浮满圆滚的汤圆。而另一间店面顾客经常挤得满满当当。市场里还有一家专卖呈贡豌豆粉的店铺，那豌豆粉金黄鲜嫩，切得粗细适中，浇上各种佐料，酸酸甜甜，十分爽口。我每次逛农贸市场，都要去品尝一下。

俗话说，“酒香也怕巷子深。”在这里人气超旺的市场里，各路商家也是使

出浑身解数大力宣传自己的商品。市场门口有一家卖石林糯包谷的店铺，店主站在门口放开喉咙起劲地吆喝：“新鲜糯包谷，又甜又糯，太好吃了啦！赶紧过来买！不好吃不要钱哟！”

一家山东手工呛面千层馒头店，则直接拿媒体装点门面，门口一块大大的招牌上写着：“各大新闻媒体报道过的馒头。篆新独此一家。”高高的蒸笼内摆满各种馒头，有金黄的小米馒头，有洁白的麦面馒头，形状或圆或方，大者甚至比大碗还大。

而一家鲜炸薯片店，门口一台土豆切片机高速旋转，切好的薄薄的土豆片飞速落进切片机前的一个容器里，清洗后直接放进油锅里炸。店前有一个二十多岁的青年在搞直播，面前一排开六部手机，青年边操作边吆喝：“切片机把土豆切成片，直接下170多度的油锅炸，可以做12个口味，有玉米味、黄瓜味、海苔味、西红柿味……请大家多关注、点赞……”一番操作下来，不但收获了网上粉丝们的青睐，连市场里经过的行人也纷纷驻足观望，有的经不住馋虫的勾引，便加入了购买者行列。

“开门七件事，柴米油盐酱醋茶。”菜市场，是一个最市井的地方，是一个浓缩城市生活影像的地方，是一个关系万家灯火的地方。每次徜徉大观篆新农贸市场，听着那此起彼伏的吆喝声，看着那如潮水般涌动的人流，嗅着那时浓时淡的美食香气，看到的是生活的平实美好，感受到的是一种温柔亲切的人间烟火气。