

新书推荐

金融史背后的云南史

张庆国

由陈保邦、张学芬和李涛共同撰写的《货币秘密——云南金融往事》(云南人民出版社2023年1月版),是一部具有开创性的作品,非同寻常。这部书第一次把文学之笔探进幽深复杂的云南金融史源头,在货币的密林中逐层梳理,如溪流穿越森林,冲下悬崖,汇入小河,再并入大江,作者思想和情感淙淙而下,再奔涌而去,终成一方文学与历史的独特风景。

撰写一部以金融史和相关知识为背景的文学作品,难度很大,本书的3位作者都在云南金融界工作多年,但这并不是一部优秀的文学作品能够成功的保证,职业经历与文学写作,是人类的两项活动,这3位作者同时热爱文学写作,创作过不少优秀文学作品,才为本书的写作提供了成功的可能。

人类生活的早期并无货币,人们以物易物,相安无事,随着物资生产增加,人类生活范围扩大,物资交易频繁和交易数量增多,货币才应运而生。货币的发明是一个伟大的历史事件,更是人类智慧最具创造力的一次体现,从此,几粒贝壳、一锭金属、几个铜片,甚至一张纸,就可以在任何地点成功置换成人类需要的生活物资和生产资料。人类经济迅速发展,财富积累增多,生活方式改变,文明进步繁荣。

货币史促进人类社会进步,也可

能更有效地破坏人类生活,货币为人类生产筹集了充足资金,也为人类的财富收藏提供了方便,却可能制造出无声的掠夺和新的罪恶。货币的强大力量不只体现在充分的物资交流环节,也体现在国际合作,甚至会引发战争。货币能打开国界,跨越种族,实现国际社会间不同文明的交融,也会引发不同文明的冲突。

《货币秘密——云南金融往事》这部作品,讲述的就是这些金融内情,它具有独一无二的內容,充分的历史深度,丰富的专业知识,以及作家纯正的文学与文化情怀。3位作者搜集了大量资料,广泛学习并深入思考,找到云南重要历史事件这个文学切入点,让情感和思考之水一泻而下,引人入胜。

这部作品有几个特点,一是用文学之笔解读货币的身世。这与纯理论的金融知识介绍不同,它不是解释货币的性质与功能,是用带有情感的文字,介绍货币在人类生活中体现出来的神奇力量。二是从金融的角度讲述重要的云南历史事件,揭示这些事件中云南人的生活与情感震荡,让云南读者从最熟悉的地方历史中,读到货币强力穿行其间的陌生秘密,振聋发聩,百感交集。三是用散文甚至小说笔法,通过货币之孔,观察并讲述云南历史与世界历史的联系。

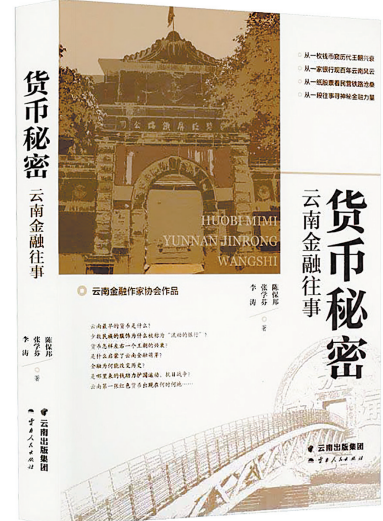
人们有一种错误观念,以为历史是

由时间写成的,岁月之水流到某个时段,一系列相应的历史事件随之发生,其实不然,历史有巨大的偶然性,很多社会剧变因毫不相关的事件引发,与此同时,历史还有很大的金融属性,很多重大历史事件,是货币神奇运动的结果。

《货币秘密——云南金融往事》这部作品,还具体讲述了云南矿产与中国金融史的关系,云南的铜产业,曾支撑清朝末年中国金融的半壁江山。因为铸钱的材料是铜,当时中国急需云南的铜,只有云南铜能帮助摇摇欲坠的末世政权渡过经济难关。

本书中的文字,又延伸进了中国最早建成的铁路,介绍了滇越铁路与金融的关系,在国际银行的介入下,滇越铁路得以建成并穿行于云南的深山老林,它推动了云南锡矿业的发展,也动摇了所经之地原有的地方财富分配惯性,滇南部分地区的民众与外国投资人的冲突,也就不可避免。

本书最重要的一个内容,是追忆了富滇银行诞生的内幕。眼花缭乱的云南现代金融业之后,有一条古老的金融线索穿行在群山之中,散发出若隐若现的光芒,那就是富滇银行创业史。富滇银行是云南最早的银行,它的诞生揭开了云南现代金融业崭新的历史。在富滇银行的支持下,云南工业的初创和云南农业的提升也就有了强硬的货币支持,



云南先人的社会改造理想,也就能付诸实施。

所以,《货币秘密——云南金融往事》是一部很有意义的作品,它内容丰富、资料翔实,叙述生动和深入,用充满感情的文学之笔,揭开了纷扰的云南生活之后掩藏的货币秘密,让读者能从中获得可靠知识,了解云南历史中的财富内幕,理解货币更广泛的功能和更强大的力量,从而对人类生活有更深的感情和更全面的理解。

盐马驿路诗人情

——诗集《蹄花飞渡》读后

张永权

云南边疆是一块神奇的诗性土地,孕育出了许多有个性、有才华的各民族诗人。在被誉为世界第二大峡谷的怒江,就有一大批少数民族诗人,白族青年诗人杨瑞成就是其中之一。他新近出版的处女诗集《蹄花飞渡》(云南大学出版社)以怒江兰坪的盐马古道为题材,反映了掩藏在大峡谷的啦井盐为代表的盐文化与盐马古道的马帮文化深厚的历史积淀,抒发了诗人融入盐文化中的乡愁情怀。

文学作品的阅读魅力,往往在于一个“新”字。读了瑞成的处女诗集,我感觉得他写的是对我来说完全陌生又新奇的兰坪盐文化及其盐马古道上的历史足迹与赶马人的神奇生活。

兰坪,历史上以出产井盐闻名于世,如老姆井、新井、啦井等已载入史册,其中啦井盐最有名,雪亮中略带桃红色,又名桃花盐,传说曾上贡清末朝廷,成为贡盐。在大江河河谷两岸,盐泉汨汨冒出,盐质雪白,如遍地盛开的莲花。特别是清代四川人李天有来滇旅行,进入兰坪听说山谷有盐泉,即下山勘察,在淙淙的泉声中,边坡闪着喜白的盐霜,让他惊异,他口尝后大喜,盐咸味略甘,色泽雪白中糍红,便上奏朝廷开井包课,朝廷恩准李天有包课开井。自然他也将这神奇的啦井桃花盐贡朝廷。从此啦井盐名声鹊起,进而四周盐井继开,为把兰坪并盐运出深山峡谷,便以兰坪啦井为中心,开辟了东、西、南三条盐马古道。东线攀雪邦山、老君山经剑川、丽江、中甸出滇直达西藏;西线翻越碧罗雪山,经怒江福贡、贡山再进西藏;

南线从保山出境,直达缅甸北部。兰坪的三条盐马古道在当时和茶马古道、丝绸之路齐名200多年前,盐马古道就打开了兰坪的大门,雪白的啦井盐,让外界知道了大峡谷中的兰坪,也给兰坪带来了现代的信息和先进的生产方式与时尚的生活用品。兰坪因此而走出了边远的深山峡谷。

出生在兰坪的杨瑞成是吃着啦井盐长大的,也是听着母亲啦井盐和盐马古道上马锅头的故事长大的。曾为赶马人的长辈,更是把他们亲历过的这条盐马古道上赶马人的悲欢离合、爱恨情仇、生离死别的传奇故事,口耳相传给他,使他从小就孕育了一种割舍不掉的盐马情结,总有一种要表达的愿望,特别是当他走上业余文学创作道路后,盐马情结成为一种根植的乡愁,不断化成美好的文字发表,最后他用一生的时间,创作出了这部洋溢着桃花盐甘咸味的《蹄花飞渡》。诗集中抒写了诗人对故乡的一片赤热的情怀。带盐味的诗行中,让我们读出了一名诗人盐马赤子的拳拳之心。

这部诗集以“岁月”为主要内容进行抒写,作品中仅以“岁月”为题的诗,就不下10余首。如《躺在岁月脚下的石板》《盐路,折算过一段岁月》《望穿了的岁月》《给岁月镀上金色的盐马蹄渡》《驮行岁月的马鞍》《蹄尖打撈的岁月》等。

桃花盐的岁月,盐马古道上的悠悠岁月,盐道上那些充满传奇色彩的岁月,与盗盐贼斗争的岁月,赶马人生离死别的岁月,新娘日夜苦等的岁月……跃然而出,神秘而新奇充满阅读的诱惑。岁月

即现实,岁月即明天,岁月即历史。盐马古道上的岁月,全在诗人笔下的那副马鞍上驮行、呈现、回望和梦想。也就是说,诗集中的岁月,代表了盐路上的时代沧桑,反映了随着桃花盐的兴衰,给峡谷人带来的文明与落寞。在这岁月中,那被“马蹄、人影、风雨,交错镂刻的岁月/磨钝了石板的棱角/磨破了父亲的草鞋,磨花了马匹的铁路”,却磨出了桃花盐“千年还在说起的口碑”,磨画出了盐马古道永恒的“肖像”,磨画出了“一座马帮崛起的山的模样”。“以山的姿势起伏/紧贴大地腹腔蠕动”。驼峰如山,山是驼峰,奇特的想象,把盐路马帮诗化,让后人景仰。在盐路上,那马蹄密密麻麻写出的无尽“天书”,凝聚着马锅头的泪水,离别新娘的辛酸,也闪烁着他们的梦想。这岁月的书长,是诗,是情,是传奇故事,是一部盐路上的诗史。诗人还用盐路上的古迹遗物,甚至是一个小小的石子,一把泥沙,一盏孤灯,一声号子,一弯月牙,一天星斗,一段溜索,一朵山花,一株小草……以小写大,来呈现难忘的盐马岁月,来书写兰坪特有的盐马文化。这样,就使这部诗集既富于文化的内涵,也有了历史的价值。

作为诗集的《蹄花飞渡》,我们自然还要以诗歌的美学原则来定位它的价值。这部诗集,我认为基本是遵循着“诗就是诗”的美学原则创作的。诗人从啦井桃花盐与盐马古道上提炼出诗的意象与诗意,情入象,意融情,显示了诗者莫先乎情,一切景语皆情语的诗美品位,还让我感到一种洋溢在诗行中的浪漫主义艺术气息。诗人善于想象,在想象中往往会

表现出诗人的浪漫主义气质。如《星空作过的序》《盐马情》《盐路上温润的夜》《踩落了最后的一片霞光》等,无论意象、诗意,都给人浪漫的美感,从而也提升了这部作品的审美品位。生长在盐马古道发源地的诗人,他还不断从故土的民歌民谣中吸收养料,读这部诗集,总让人耳畔萦回着流传在兰坪一带的民歌,“炊柴莫砍葡萄藤,有一女莫嫁赶马人。三十晚上讨媳妇,初一初二不出门……”和白族民歌“白月亮,白姐姐……”,显示了诗集的兰坪盐路上的乡土风情。

作为诗人的第一部作品集,不足或不够完美也在所难免。我提点建议供作者参考。一、由于整部诗集写的是同一个题材,读下来感到在各首诗之间,内容、构思、艺术形式,甚至语言表达,不时给人重复感,影响了阅读兴味。要解决这个问题,一是要舍得割爱,删节甚至舍去一些作品。二是在艺术形式上,整部诗集都以抒情短诗组成。如果诗人把一些具有传奇色彩的故事,写成一些叙事诗、诗体小说,在表现形式上也许就显得更加丰富多彩了。二、在艺术表现上,这部诗集以传统新诗表现手法为主,留白多,写实较概念化。这样一来,手法显得较单一。如能吸收一些现代新诗的表现手法,在抒情中融入一些现场感,也许会吸引人一些。三、诗歌是语言的艺术,这部诗集有不少精彩的诗语,但也存在一些语言提炼不够,有的地方存在啰嗦、不流畅的毛病,读起来费力。这就要求作者在提炼字句上,还应下些功夫,在今后的创作中写出更好的作品来。

用镜头记录云南风情

——观郑明摄影作品集《狂欢云南》《诗画云南》

陶园园

漫长的岁月。

从风华正茂的青年,走过中年迈向老年。他在那些最好的青春时光里战斗、生活、工作,经历了血与火的十年征战作践,见证了西南边陲发生的巨变,对云南39万平方公里的山山水水、对云南26个民族生产生活的熟悉已超越了他原来的故乡,他说自己是一个地道的云南人。

46年的云南生活,郑明一段在部队服役,一段到地方工作,他踏遍彩云之南的16个州市、120余个县(市、区)。用相机记录各民族的生产、生活,再现云南的壮美山川、秀丽风光。

20世纪70年代末至80年代初,郑明作为军队报社的通讯员、记者,在边防前线拍摄,冒着生命危险,拍了文山境内老山、者阴山、扣林山、狮子山的战斗和生活照片。这些照片发表在《解放军报》《解放军画报》《国防战士报》《云贵民兵》等军内外报刊上。

到地方工作后,郑明用相机记录了云南的历史变迁,有时为了拍一张照片,要多次前往拍摄地,如梅里雪山、元阳梯田、鸡足山、石林、土林、热带雨林、昭通大山包、东川红土地。为拍摄哀牢山鸡足山、香格里拉雪域高原的日出,他曾经在寒冬腊月的凌晨5点起床,去等候太阳从大山之巅喷薄而出。

《狂欢云南》《诗画云南》两本摄影集体现出人心与景物,一动一静,互相映衬、互相呼应乃至融合的过程,客观物境和主观情意构成一个流动的空间,这种艺术境界就是意境,让人品味,让人沉溺。

诗语话人生,彩云之南,在这片古老神奇的土地上,民族风情多姿多彩。26个

世居民族,15个独有民族,每个民族都有自己的节日。节日,是一个民族历史文化传承的载体,常常也是一个民族的热情盛典。节日里,人们把自己的个人情感融入民族的个性文化当中,载歌载舞,热情似火,尽情地感受幸福,收获吉祥。

豪迈、奔放、直率、坦诚、勤劳、智慧的云南人,展示了不同民族的节日、不同民族的狂欢。他们的生活充满欢乐,每一个激情四溢的节庆都是云南人民安居乐业的精神宣言,都在向世界展示一个别样、生动、多彩、和谐、美丽的云南;一个民族团结、文化繁荣的云南。

多元、生动、灿烂的地方节日文化活动让参与者感动,让参与者震撼,让参与者欢愉。灵魂在欢声笑语中叩问亘古久远的历史,撞击万物无声的自然,让久违了的真诚、亲切、纯善滋润心灵的荒原。

在看遍云南的一草一木后,郑明深切地感受到七彩云南是诗画的云南,云南高原的儿女都是热情奔放的民族。七彩云南是歌之乡、舞之乡,是摄影人、文学艺术家创作艺术精品的地方,是一方艺术的沃土。郑明从几十年来拍摄的数以万计的照片中,挑选了近千张编成册,体现了风光与风情的水乳交融。《诗画云南》是郑明对云南风光的礼赞,《狂欢云南》则是对云南民族风情的歌颂。

在《诗画云南》里,我们可以听到万马奔腾的喧嚣,也可感受到雪山巍峨的磅礴;可以欣赏村舍炊烟袅袅的温暖,也可流连于高原湖泊海天一色的绚丽。如在《诗画滇庆》这个篇章里,静谧的雪山,在某一个刹那,沉沉的雪云乍变,一下子变成霞光万丈、白云簇拥的光影。就在这天空云朵变化

的一瞬间,大地上的入眼、心中的一切,是如此舒展,又带着些许绚烂。

《狂欢云南》里,郑明把人作为主体,强化了人和风景相遇时猝不及防瞬间完成的感动,深深地震撼我们的内心。在这些作品中,我们看见原始生命的成长和希望。王国维曾经说过:“一切景语,皆情语也。”花一叶,一丘一壑,原本是安静的风景,在摄影家眼中它们活跃起来,流动起来,寄托着人们心情。在体会了摄影人的心情后,我们观画册时,就分明能够感受到如作品《泼水》里傣家人畅快淋漓、水花四溅的灵动。

郑明的摄影作品分别在美国、日本、澳大利亚、俄罗斯、印度、孟加拉国等国家以及大理国际影会、山西平遥国际影展、广东连州国际摄影展进行专题展出,多幅照片被中央档案馆收藏,收入《中国摄影艺术年鉴》。2014年7月,摄影《泼水》获得中国文联主办、中国摄影家协会协办的“追寻中国梦——庆祝中国文联成立65周年美术书法摄影展”优秀奖类。

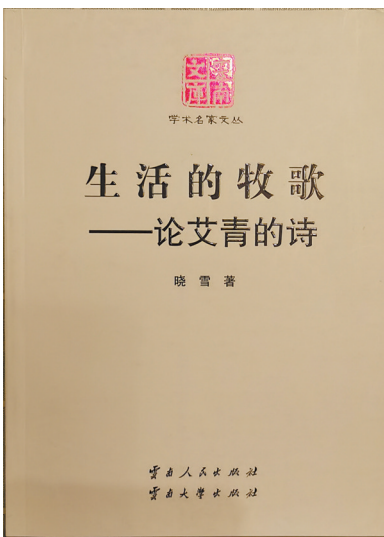
法国著名摄影家马克·吕布说“摄影不能改变世界,但能记录世界”,一图胜千言。郑明用独特的视角看生活,让我们的心灵和天地万物的活动融为一体,从而更深刻地认识自己,唤醒自己,抵达真实的自己。他仿佛用镜头为云南大地、云南风情写诗散文,也使我们在全球视野下找寻到云南文化的世界身份。

云南省文艺评论家协会
云南日报文教科中心
合办
邮箱:wxyglmzg@163.com

娜嬛楹珍

老树经霜带夕晖

郑千山



生于1935年1月1日的我省著名白族诗人、作家、文艺批评家晓雪先生刚刚度过了“米寿”(八十八)之龄,令人惊讶的是他居然又新近出版了近30万字的文艺批评和随笔集《畅想园文谭续集》(云南美术出版社2022年10月版),收入了他近4年来创作和发表的文艺批评和随笔文章,洋洋洒洒,依旧挥斥方遒,“老树经霜带夕晖”,这道晚晴的光芒出奇地炫人眼目。

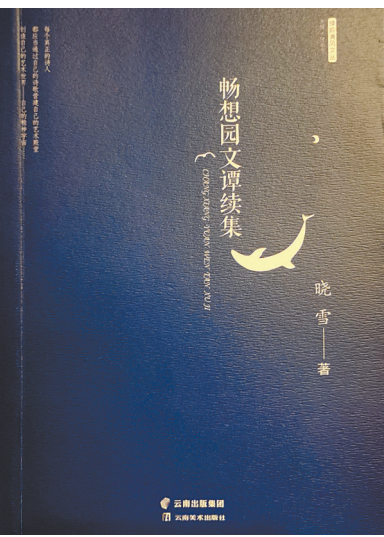
3月30日,昆明连云宾馆。在由省文联、省文史研究馆主办,省作协、省文艺评论家协会和昆明市文艺评论家协会承办的“歌唱新时代、创造新辉煌”晓雪《生活的牧歌》初版65周年暨新著《畅想园文谭续集》出版座谈会上,来自文学界、文史界、摄影界、文艺评论界的70余名嘉宾济济一堂,邱华栋、吉狄马加、梁鸿鹰、晏友琼、范稳、张永权、余斌、胡廷武、纳张元、何永飞等老中青嘉宾采取线上与线下结合的方式发言,高度评价了晓雪70余年创作实绩以及其创作在中国新诗百年发展史和中国少数民族创作中的意义,并深情赞誉晓雪奖掖和扶持一代代文学新秀的高尚品格和人文情怀。角度不同,观点各异,而深情一致。

从年高德劭已届耄耋之年的晓雪身上,我们究竟体会到了什么呢?我以为至少有三点。

一、寿则多荣。著名作家知堂先生晚年有一句话说:寿则多辱。表达了一个人老年生活中的一种无奈。的确,随着年龄的增长,人的体力和精力无可奈何地消退,“多辱”也许是一种自嘲。但诗人晓雪并非如此,他不但高寿(在今天尚健在的中国作家中,仅109岁的马识途以及束沛德、王蒙等几位比晓雪年齿更高),而且著作等身。晓雪1952年开始发表作品,其创作生涯逾70载,著有《晓雪诗选》《诗的美学》《面向新时代》《雪与雕梅》《畅想园文谭》等数百万字作品。他曾任中国作协全委会委员、中国当代少数民族文学研究会会长、云南省文联副主席、省作协主席等,是中国文坛的不老松、常青树,而作品又体裁广泛,涉及诗歌、散文、文艺评论、文史研究、民间文艺整理等多方面,在多方面都取得了令人瞩目的成就。数十年笔耕不辍,无怨无悔,创造着持续性的成果与光荣,所以我认为,近90高寿的晓雪先生不是“寿则多辱”,而是“寿则多荣”。

一个人身上的内涵,能够体现在作品上的只是其本身的一小部分。李卜克内西曾经评价卡尔·马克思说:《资本论》固然伟大,但相对于马克思本人来说,依然显得渺小。我在这里借用和改刻一下说:晓雪数百万字的作品的确“多荣”,但相对于晓雪本身来说,其“多荣”依然显得渺小。

二、晓雪是中国百年新诗发展史的见证者和一个阶段的践行者。中国的新诗从诞生之日起,迄今百余年。百余年,相对于数千年的中国诗歌传统来说,它只是百代之一瞬,对其成就的准确评价今天还为时尚早,所以大可不必相信某些所谓评论家的动辄“大师”说、“经典作品”说,百年走过,诗坛有辉煌,有力作,



但也不乏劣作横行、渣滓泛起,“以肉麻为有趣”(鲁迅语)者等等,时间是最公正的评判者,我们且拭目以待!晓雪的诗歌创作和研究始于诗歌百年之半途,对前瞻者晓雪有研究,有思考,他数十年对中国新诗的阅读、思考、评论,涉及了郭沫若、艾青、郭小川、臧克家、萧三、柯仲平、邵燕祥、公刘、白桦、李瑛、吉狄马加、韦其麟……刚及弱冠,他毅然从导师指定的研究对象(郭沫若)中脱身出来,他认为郭沫若的诗“开端就是顶点”,新中国成立后,“郭老郭老,诗多好的少”,转而研究艾青,写出了《生活的牧歌——论艾青的诗》。其实这也是“开端就是顶点”,《生活的牧歌——论艾青的诗》后来成为了中国文坛研究艾青创作的扛鼎之作。“生活的牧歌”也成为了晓雪一生创作的座右铭和创作宣言,他也是“生活的牧歌”的参与者、践行者,从前瞻到此后的践行,这是他的选择。评论家冉隆中认为晓雪的诗歌创作“诗多好的少”,这要看设定什么样的评价标准。我以为,“生活的牧歌”是晓雪创作和生活的“夫子自道”,虽然生活其实并非都是、甚至大多数时候都并非“牧歌”,但我们不能否定晓雪认定的“生活的牧歌”的内涵,至于如何表达,这是另外一个问题。

2001年,我有幸在昆明采访过后获得了诺贝尔文学奖的瑞典诗人托马斯·特朗斯特罗姆,我问诗人:我以为诗歌有两种,一种是现实性的诗歌,一种是精神性的诗歌,一种是形而上属于道的世界,一种是形而下属于物的世界,两种诗歌当然表现的方式不同……特朗斯特罗姆回答我:我同意你对两种诗歌的辨别和说法,但我个人的诗歌属于精神性诗歌。我在这里想表达的是:晓雪的诗歌属于现实性诗歌。

三、晓雪是文学青年的引路人和铺路石。晓雪先生很长一段时间内都是省文联、省作协的领导,在他履职期间,帮助和支持走向文坛的青年作家和写作者不计其数,这其中的许多人后来都成为了文学创作的中坚力量,成就斐然。他无愧是文学青年的引路人和铺路石。据不完全统计,他为各年龄段的文学写作者作序、作推荐语的数量有440余件,本人亦是受惠者之一。1990年,我与王锡生、野鸡主编并创作的第一部散文集《青春湖》出版,就是晓雪先生作序的序,他称我们是初登文坛的“文学新苗”,期望以后成长为“大树杜鹃”,30多年后,还是晓雪先生为我的文思、诗联集《千山说荟》作序,称我“已长成大树杜鹃”,我虽然很惭愧,但他奖掖、扶持后生的真情是一以贯之、令人感佩无已的。我想,与我有共鸣者当甚众。

年轻时代的晓雪高大而帅气,若“南方有嘉木”,而耄耋之年的他鹤发童颜,已是当之无愧的“雪翁”,这是凝重、高远的诗的背景、诗的象征,“惟余莽莽”,而诗歌艺术之路上,继承者“红妆素裹”,正在前行,“须晴日”,自“分外妖娆”!

新书推荐

《文物里的官渡》出版

《文物里的官渡》(政协昆明市官渡区委编)近日由云南科技出版社出版(2022年12月版)。

该书由“文物荟萃”“文物故事”“文物探究”三部分内容组成。分别收录了昆明官渡区不可移动文物和省、市、区博物馆馆藏官渡区珍贵文物、昆明碑林博物馆馆藏碑刻、羊甫头墓地出土的部分文物;重点挖掘和讲述官渡文物背后的故事,记述省、市、区各级文物工作者在从事有关文物的发掘、保护、管理、利用过程中亲历、亲见、亲闻的历史事件,为历史当事人、见证人、知情人的第一手资料;相关文物专家、文物工作者对于文物工作的探索和研究。为方便读者探访文物,书中还专门设计提供了官渡区48处文物保护单位及博物馆的导航二维码,让文物爱好者按图索骥,找到自己的探寻目标。

郑千山

