



你的身影无处不在

王祥夫



只要一踏上这片土地，闻一多先生，你的身影无处不在。

眼前这个滇越线上的小火车站，不知怎么搞的，在心里，或是在我的视觉里就觉得它是橘黄色或偏了橘黄的，这就让它整体上有了一种画意，而且是油画性质的，颜色堆得很厚，这个滇越线上的老火车站，据说是100年前法国人修的，虽然早已停运了，但随着时光的流逝，此刻，它像是才显示出它独有的美来。一切都很小，两条铁轨之间的间距好像都不足一米，想不出当年人们是怎么坐这样的小火车，像现在的双排座是不可能的，就是单排，恐怕乘务员要通过时也要把身子侧着或把肚子往回收一收。关于这老车站的一切，一件件一桩桩地细细看过来，只感觉到它是被怀旧覆盖着，温馨中的那点点惆怅真是可以无限地扩大，或者可以说是升华，一直升华到审美的高度。其实闻一多和朱自清两位先生对我而言是极其模糊的，类同一个影子，虽然简直是无限地喜欢闻一多先生的那本诗集和他自己给自己设计的封面，大黑的封面上燃烧着一支烛，是精神也是寄托。朱自清先生更不必说，有一阵子，他那篇《背影》我简直是可以一字不差地背下来，那被父亲捧着的满捧的橘子，还有父亲从月台之上下来再上去的身影，就像放电影一样，不知在我的脑海里放了多少次。电影的好就在于它可以把

你用某种说不清的力量一下子就接引到电影里去。而这个小小的法国人修的老火车站，在云南这赤灼的阳光下，我就好像看到了闻一多先生站在月台之上，还有朱自清先生。是这个充满了怀旧气息的老火车站把我接引到它的世界里去。在这个100多年前法国人修的老火车站，令人怀旧想象的空间其实并不大，是的，先去租了民国时期的衣物，再找地方换了站在那里拍照，老火车站的东边原有条小街，人一旦到了这条小街便变成了某种可以流动的东西，你推着我我推着你朝前方移动。街上有一种甜丝丝的气味在弥漫，是被近似于烧烤的烟裹挟着，这烟火气让这条小街一下子就好像变成了人们所熟悉的后厨，一下子就生动了起来，让人是既想吃，又想买，食欲被撩了起来。而另一边的几个摊位是一边卖货一边出租些可供拍照用的东西，比如那种藤子编的带盖子的小提箱，人们现在已不明白以前的人们把它拿来派什么用场，其实这就是老外用来放食物的野餐箱。从那条街走过时，我留意到了这种藤子编的带盖子的物件，在心里还想是不是应该买一个回去。此刻看到它被派上了用场，被人们放在那里拍照。民国的服装和藤编的这种小提箱让人们产生了一种幻觉，仿佛时光在慢慢退回去。这个法国人修的老火车站在人们的视觉里心心念念地显现出来，像

舞台上的那种效果，灯光的聚集交错，让它显示出它的全部细节，一把老庭院长椅，几棵开着不知名花的大树，老火车和各式的红砖老建筑，这一切的一切，让来这里的人们明白，这些东西是既致敬历史，又要人们享受当下，这里，就是云南蒙自，历史和现实原来竟是可以这样交织在一起。

我站在老火车站的这边，举目朝那边望去，一个身影出现了，在月台上，手里拿着烟斗。他从那些车上下来的人群里看到他要接的人了，我此刻宁愿相信那个从车上下来的人就是闻一多先生。我看到过闻一多新婚时在巴河的全家福，他那时还年轻，浓浓的双眉有那点紧蹙，可以看得出他的面相是属于那种凡事认真而执着的性格，闻一多先生不止一次地对妻子高孝贞说“诗人主要的天赋是‘爱’，爱他的祖国，爱他的人民”，闻一多到美国留学后，“诗兴总比画兴浓”，写下了一大批爱国诗篇。之后，新诗集《红烛》由上海泰东图书局出版；第二部诗集《死水》由新月书店出版。闻一多先生提出的著名“三美”——“诗的实力不独包括着音乐的美，绘画的美，并且还有建筑的美。”他写诗的天赋，使他成为新诗奠基时期重要的诗人，据说，闻一多满身是巴河人的特性，易于激动，不善言辞，情绪激动时还会满脸涨红，清华求学前期，尽管他是学生会成员，是最活跃的辛酉级级会的演说部长，却并没有出面领导过学潮。五四运动之后，闻先生才对着镜子练习演讲，这个细节可算是经典，对着镜子练习演讲，据说闻先生是1919年6月初在北平街头才开始了他的第一次演讲。1944年秋加入中国民主同盟后，他极具感染力和战斗力的演讲一发不可止，《最后一次演讲》将他的演讲推向高潮。闻一多先生毕竟是诗人，我不知从什么时候开始，在心里，已经觉得他是我一个朋友，感觉上是真实的，不像有些民国人物，只是一张发黄了的旧照片挂在壁间望着你笑，那笑容布满了时光的尘埃，而闻先生却是鲜活的，虽然我在很小的时候就开始读他的那本《古典新义》，但至今也没怎么懂，我奇怪我的家里怎么会有这样的一本书？是我父亲读过的？还是我的兄长读过的，现在是完全弄不清楚了，而后来当我看到闻先生的《红烛》原版时，我被那黑色的封面震撼了。大黑的封面上是一支红烛！闻一多先生想来应该是个心思如发、情感丰富的男人，他曾对梁实秋说：“世上最美好的音乐享受，莫过于在午夜间醒来，静听妻室儿女在自己身旁之轻轻的、均匀的气息声。”只这一句话，让闻先生一下子从民国的种种传说的窠臼里奋然地跳出来，改变了传说中所持有的模糊状态，径直朝我走来，气味声色俱在。或许他站在那里——当然是西南联大的课堂之上，并不是唱，而是铿锵地念，用他那巴河口音，在念西南联大的那首校歌：“万里长征，辞却了五朝宫阙，暂驻足衡山湘水，又成离别。绝徼移栽桢干质，九州遍洒黎元血，尽笳吹弦诵在山城，情弥切。千秋耻，终当雪；中兴业，须人杰，便一城三户，壮怀难折。多难殷忧新国运，动心忍性希前哲。待驱除寇虏，复神京，还燕颔。”后来，反对独裁，争取民主的闻先生死于暗杀，闻一多先生的死，震惊了整个中国知识界，闻一多先生倒在离家门口不足十步的街头。他的牺牲是极其惨烈

的，身上有10多处弹洞，还有几颗子弹和一些弹片钻进肉里，没有穿出来，闻先生当场倒地遇难。从闻先生遇难那时开始，人们用各种方式方法纪念这位伟大的爱国主义者，纪念这位中国知识分子的骄傲和楷模。多少年过去，我去了他的故居，上楼的时候，闻先生好像正朝我迎面走来，闻先生你好，我对他说，对那个虚拟的迎面走过来的闻先生说。那一刻，闻先生的故居小天井正在落着几丝透明的雨，那个小小的院落，那个小小的二层小楼，让人能感觉到闻先生的色泽和情调。我甚至认为，因为有了闻一多先生，那些老砖块、老木料才有了风情，才有了形状，才该立的立起来，该平的平下去。我忽然觉得，我这次来，简直就是导演为了拍摄什么在跑点，所以每去一地必会想到闻先生，必会忆念这位研究《诗经》《周易》《楚辞》《庄子》和唐诗的闻一多先生，必会忆念这个一边在课堂上讲“宫体诗的自赎”，一边在集会上振臂疾呼反对独裁争取民主的闻一多先生。从日光如火泻满地的滇越老火车站一直往西走，我想找一个地方小坐一下。也终于找到一个地方，据说当年法国人曾在这里开过咖啡馆，人们就是坐在这里一边说话一边喝着咖啡，那铁铸的长条椅也果真是那年代的東西，坐下来，已经习惯了的事就是马上看手机，只说现在，人类好像已经离不开手机。手机便是我们的老师，想问什么，即刻便会找到，我点开手机是要查一下闻一多先生的诗作，居然马上查到，题目为《一句话》的这首诗，忽然让我泪流满面：

有一句话说出就是祸，/有一句话能点得着火。/别看五千年没有说破，/你猜得透火山的缄默？/说不定是突然着了魔，/突然青天里一个霹雳，/爆一声：/咱们的中国！//这话叫我今天怎么说？/你不信铁树开花也可，/那么有一句话你听着：/等火山忍不住了缄默，/不要发抖，伸舌头，顿脚，/等到青天里一个霹雳，/爆一声：/咱们的中国！

我一时傻在那里，脑子里一时是钟磬皆鸣，耳边却是风吹树叶声，再远处是游人们的欢声笑语，在这个法国人修建的滇越线老火车站的一隅，人们会不会发现有一个人在那里忽然泪流满面？为了闻一多先生，为了闻一多先生呼喊出的“中国”这两个字——可以想象“中国”这两个字在闻一多先生的心里该有多么重的分量！来蒙自，去西南联大旧址，包括我此刻安坐的滇越铁路老火车站的长条椅，我明白我其实只为看一个人，那就是闻一多先生，既画画又写诗又做各种考证的闻先生——有风有骨的闻先生！滇越铁路蒙自这一段和闻先生有没有关系倒一时显得不那么重要了。这才叫作只要心里崇敬他他处处皆在。坐在老铁路的露天长条铁椅上，心里还想下一站是不是应该去一下西仓坡的小巷子？因为我知道闻一多先生的一腔碧血就是洒在了那里，生命也结束在了那里。从1946年闻先生的生命结束那一刻算起，76个春秋闪电般过去，在这滇越线铁路老火车站的骄阳和树荫之下，我的耳边再次响起了他的声音：“有一句话能点得着火。/别看五千年没有说破，/你猜得透火山的缄默？/说不定是突然着了魔，/突然青天里一个霹雳，/爆一声：/咱们的中国！”

次左右，两年下来养殖场已出栏39头，除去成本，纯收入达6万多块钱。今年他准备翻新老房子，抚养好两个孩子，越来越好的日子，让他信心十足。说起故人旧事，也是深深感激与缅怀。

在群众眼里，他是为民纾困的“贴心人”“闲不住停不下”的人，总像陀螺一样忙碌着。村里每家每户的人口、收入来源、身体状况等，他心里都有一本账。他一家一家地帮，一件事一件事地办，不放弃，使劲干，顶天立地，这就是村支书曹先刚。村民中，贫困户过岁没有声音，他亲自送去；孩子读大学学费不够，他联系爱心人士资助；村民脱贫苦于没钱，他帮助申请扶贫贷款……在卑劣歪新村，人们提起他，总是先笑着开场，聊着聊着，泪水忍不住滴落……

先刚逝世后，在关漳家中按照习俗举行遗体告别仪式，生前好友、村民纷纷以自己的方式，缅怀追忆他在工作中的表现，表达惋惜与怀念之情。家里灵堂的遗体告别仪式，追思追悼与葬礼现场，县乡级主要单位部门和村委会各党支部敬献花圈摆满院内，多篇悼词深情寄托着对曹先刚同志的无限哀思。先刚的子孙儿媳、他的姐姐和妹妹，坐在灵柩旁，哭诉衷肠，泣不成声。83岁的母亲，也无法释怀失子之痛，白发人送黑发人，耄耋老人，悲痛万分。

逝者虽去，精神永存。先刚根植群众，心系群众，用实干与担当书写了平凡的一生，一点一滴彰显了党员本色，他是无数党员的缩影，是基层干部的先进代表，是一生在岗一生为党的真实写照，更是我们永远学习的榜样。

先刚，今年的阿露窝罗狂欢的篝火会把你的脸庞照亮，亲人们会沿着笔直的水泥路为你献上鲜花，关漳村村组干部会接过你的接力棒继续走好发展产业、奉献村民、乡村振兴之路，你兢兢业业奉献、勤勤恳恳工作，为关漳村发展作出了毕生贡献。村民永远记得你，我们永远记得你！

山居笔记（组诗）

柏叶

印象塔冲村

所有的窗口都是圆形的
像空洞洞的大眼睛

老人们坐在屋檐下晒太阳
非常享受的表情
一目了然

整齐的桃树和李子树
保持着行走的姿势

宽敞的街道
在刺眼的阳光下
空空荡荡
我踏着自己的影子移动
我试图超越影子
但是没有成功

走进塔冲村之后
我才知道，在这个世界上
清静是如此简单
如此缥缈

蝴蝶

它在一面白色墙壁前
用没有丝毫陌生的情意
飞出一圈圈花瓣
然后，在这些花瓣上面
利用翅膀的美丽
粉刷出了春天的颜色

只有我用一整天时间
用唯一不变的姿势
和它分享着灿烂阳光

风稍微缓缓下来之后
它停歇在一片距我最近的竹叶上
阳光透过翅膀
白色墙壁更加甜美
我在等待它又一次起飞
我知道，它会飞出一个又一个
让我魂牵梦萦的春天

我不敢想象离开这只蝴蝶之后
我身边变幻莫测的世界
会不会越来越陌生

橄榄旬

橄榄旬像个待字闺中的美人
静静地坐在绿汁江北岸的群山上
银白的瀑布
仿佛千年不腐的飘飘长发
茂密的森林
恰是五彩缤纷的百褶裙

橄榄旬里没有橄榄
它的名字浮沉在云雾里
它把山寨和地点
非常贴切地融进了风雨飘摇的年代
因此，我还是相信
橄榄旬里曾经有过太多的橄榄
先苦后甜的感觉
一直记忆犹新

橄榄旬花开四季
每一朵云彩都演绎着神话
每一只鸟儿都穿越着神秘

橄榄旬在古老中青春焕发
每一阵风雨
都留下崭新的脚印
橄榄旬，在没有橄榄的时代
铭记着一个脱胎换骨的寓言故事

彝寨风窝

凤凰已经起飞
在我从群鸟飞舞的天空
坠落之前
有别于群鸟的凤凰
飞出了我的视线
飞出了古老神话

啼鸣滑过天际
群山仰望着星空
河流排列整齐
在东方最灿烂的黎明
汹涌澎湃
我突然发现
牛角号已经划破沉寂的山野
把山与山之间的距离
把水与水之间的距离
缩短在一个
温暖如春的平面上

已经没有人愿意离开风窝
所有睁开的眼晴
看见了凤凰起飞
爱情，不再泛滥成灾
一颗心映照着另一颗心
一双手紧握着另一双手

有一种米叫“禾外香”

不同于其他称呼
米，一粒粒，晶莹剔透
相拥而不挤

像多年前我喜欢的那双眼睛
那是我敢多看一眼的眼睛

渴望是渴望的影子
把渴望烙印在最美的水边
就像蜡纸刻印出来的文学
“禾外香”的模子里
几个秋风无法飘零的日子
腌制着梦想之外的梦想

有时候，我在想
我应该是一粒米吗
河外的雨水
我为什么只听得见声音

当然，我还听见了另一个声音
在这个声音里
蜡纸刻印出来的文学
还在复制一种名叫“禾外香”的米
这种米，在秋天里成熟
然后，发酵成风
醉美天下

致远

一潭水
来自神话的大龙潭
有龙聚舞女
一朵云
飘在本北列山寨上空
思想不散，灵魂永恒
把我拉出你的山丫口
我跪山拜水为佛
如果有灵，山川草木
如果有佑，列祖列宗
雄鹰，天空安家驾流云
小免，草丛筑巢傍地走
日月经天是我气象
江河行地成你大器
大树底下乘凉
祖国撑着巨伞，广大
大海边上濯足
人民育我诗来，丰茂

我的茅草屋

一个人的茅草屋
在山顶上日晒雨淋
所有摆设
一应俱全
春夏秋冬
一成不变

寂寞在风中钻头觅缝
鸟鸣粘贴在绿叶上

我两手空空
出门穿草鞋
回家披红挂绿
日出日落间
满腔胡须落地生根
四面青山
飞禽走兽
走马观花

我不会离开
只属于自己的茅草屋
我不会关闭
永远逆风的门
星空缥缈如银
风景弥漫视野

拥有了茅草屋
我不想再拥有什么
期盼是灵捷的眼睛
我在期盼中
享受生命的平静

河流之上

就像石头浮沉在大地之上
我和我的鸟
以及我们的歌唱
浮沉在一条河流之上

浪花里花瓣飞舞
花瓣下面悬挂着蓝天

我从水面站起来
我的鸟跟着我从水面站起来
我们期待蜻蜓能够飞过头顶
期待水里的鱼
跃出水面成为我们的风景

我和我的鸟
歌唱着浮沉在河流之上
浮沉在
犹如苍茫大地的时光里

我和我的鸟
期待更多的蜻蜓
更多的鱼
倾听着我们的歌唱
站立在河流之上

他倒在了脱贫攻坚第一线

曹先强

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。一年前，梁河县关漳村党总支书记、村委会主任曹先刚，因突发疾病倒在乡村工作第一线，生命永远停留在了57岁这一天。那天，他接到乡政府通知后，一大早就去到乡政府里连续参加了两个会议，中午回到村里传达会议精神，然后到老寨脚一户农户家落实烟种植面积的事情，又到村里另一户农户家动员到瑞丽疫情防控抵边村守边，在返回村委会工作途中突然发病倒下，再也没有醒来。中共梁河县委决定追授予他“梁河县优秀共产党员称号”，号召全县广大干部群众向他学习艰苦奋斗推进乡村振兴。

曹先刚是我的阿昌族胞弟。时隔5个月，我们永远不能忘记与胞弟死别的那一天。那天在祭司的主持下完成所有祭祀仪式，胞弟先刚的灵柩缓缓从堂屋里抬出，老人、青年、小孩，都约而同地站在门口两侧，父亲、母亲、兄长，晚辈儿孙儿媳、亲戚好友、同事，生前好友，举寨村民，跟随灵柩送别他最后一程，直至送上灵车……村民为突然痛失村支书，扼腕叹息，村民自发送别他们心中的好村支书的场景，令人悲伤欲断。胞弟先刚遗体静静地躺在灵车里，灵车缓缓地前行，牵动着我们的心，人们面向灵车开去的方向，泪目送别，渐渐远去直至消失在公路转弯处，几位族胞亲属在公路上追着灵车跑，最后瘫坐在地，仍哭诉着。

弟弟作为一名阿昌族干部，1987年开始，他先后担任关漳村民小组长、副主任、党总支书记、村委会主任，35年如一日扎根基层带领乡亲们开展脱贫攻坚、产业发展、疫情防控、乡村振兴，大山赋予了阿昌汉子刚毅的性格，多年农村基层工作的经历，让他熟悉农村、心系农村，他留给了乡亲们满满的爱、融融的暖。他把满腔热血洒在了关漳这片土地上，用实际行动深刻诠释了共产党员的初心和使命。

故乡关漳，地处祖国西南边疆，历史悠久，信息不畅，交通闭塞，经济发展水平滞后。关漳村是贫困村，全村共有农户440户，1762人，其中90%都是阿昌族。自然条件恶劣，脱贫任务繁重。当脱贫攻坚号角吹响，整乡推进整族帮扶政策出台之际，村民思想难解放、拆迁难推进、不愿搬不想搬等问题成为症结，先刚长期奋战在基层一线，敢担当肯作为，任劳任怨。关漳新村项目建设启动前，由于地势太高，人畜饮水成了最大难题，这不仅打击了村民搬迁积极性，更难倒了施工方。关键时候村党总支站了出来，他及时组建了“寻水小分队”，带上干粮扛起锄头到深山老林里寻找新水源。通过3天努力终于在距离关漳村16公里的地方找到了新水源，在党委政府帮助下顺利解决了关漳新村饮水困难。

先刚35年经历，从村民小组组长到担任10年关漳村党总支书记兼任村主任，他总是带头宣传党的各项方针政策，立场坚定，旗帜鲜明。脱贫攻坚期间，为推进关漳新农村建设，他带领村党总支充分发挥党组织的战斗堡垒作用，分片包干，带领党员群众积极参与，形成了项目帮扶、组织引领、党员带头、群众参与的良好局面，确保了新村建设顺利完成，为关漳立下汗马功劳。在推进民族团结进步工作中，他带领村党总支坚持以“铸牢中华民族共同体意识”为主线，大力营造中华民族一家亲的社会氛围和强化爱党护党宣传教育，以“卑妥瓦”示范点为抓手，创建成为省级示范点。在基层治理工作上，身先士卒，组织统筹有力，全村人居环境得到提升；他发挥“领头雁”作用，盘活了村集体经济、增加了便民服务、推进了新风文明建设，关漳村党总支于2019年被评为州级规范化示范党支部，全村于2020年被评为全国文明村。

在上级党和政府正确领导下，在对口帮扶单位与驻村工作队大力支持和帮助下，先刚率领两委班子工作团队，注重个人品德修养，在脱贫攻坚、勤劳致富、

乡村振兴战略与美丽乡村建设工作中，大抓基层党建工作，热心服务群众，积极推进乡村治理，努力解决村民人畜饮水安全水源，申请修建关漳村殡葬公墓，改善乡村道路建设，推进台地改良，推进农民增收致富产业，带头学习自媒体融合发展，用自媒体宣传党的方针政策，宣传民族团结进步，铸牢中华民族共同体意识，以自媒体带动关漳村富民惠民暖人心的产业发展各项工作，各级党组织与上级领导关心关怀关漳村的建设与发展，颁发给了关漳村许多荣誉。促使关漳村繁荣兴盛，走向了全省，走向了全国，为民族地区发展作出了突出贡献，他用自己的实际行动，赢得了党员和群众的尊敬和爱戴。他作为阿昌族干部，始终坚持党对民族工作的全面领导，带领党总支探索出“党建+阿昌文化”新模式，先后组建了阿昌族歌舞表演队、舞狮队、山歌队，通过“唠唠咪来”歌调，展现了阿昌族群众在党的领导下取得的丰硕成果。同时，在茶余饭后组织开展歌舞比赛，不仅丰富了村民们精神文化生活，还进一步凝聚了人心、增进了交往交融。2020年，带领党员群众积极参与，形成了项目帮扶、组织引领、党员带头、群众参与的良好局面，确保了新村建设顺利完成，为关漳立下汗马功劳。在推进民族团结进步工作中，他带领村党总支坚持以“铸牢中华民族共同体意识”为主线，大力营造中华民族一家亲的社会氛围和强化爱党护党宣传教育，以“卑妥瓦”示范点为抓手，创建成为省级示范点。在基层治理工作上，身先士卒，组织统筹有力，全村人居环境得到提升；他发挥“领头雁”作用，盘活了村集体经济、增加了便民服务、推进了新风文明建设，关漳村党总支于2019年被评为州级规范化示范党支部，全村于2020年被评为全国文明村。

在上级党和政府正确领导下，在对口帮扶单位与驻村工作队大力支持和帮助下，先刚率领两委班子工作团队，注重个人品德修养，在脱贫攻坚、勤劳致富、