
漫说昆明老字号“毕裕源号”
尹相如

2023年5月13日 星期六
编辑/郑千山 美编/赵行伟读书6

最近，阅读了一部人物传记作品
《兰茂》（李清升、许福荣著），深刻了解
兰茂先生不仅是著名的药物学家、医学
家，而且是涉猎广博的文化人，他在音
韵学、历史学、文学、军事学等学科领域
也有很高的造诣，不愧为“古滇真名士，
旷世大医家”。

《兰茂》一书由晨光出版社出版。全
书共分五章：“山川灵淑钟奇绝 怀才抱
异迥不同”“伟烈丰功终有尽 立说著书
传无穷”“经纶满腹观天下 麓川一策见
身手”“心迹幽兰空谷意 文章流水古松
声”和“终古石羊城外路 行人下马拜松
楸”。整部书引经据典，史料宏富，脉络清
晰，结构严谨。

该书第一章“山川灵淑钟奇绝 怀才
抱异迥不同”，以《云南志》《嵩明县志》
《明史》卷等诸多史料的考证概述兰茂的
身世、作品、成果和影响。兰茂出生于杨
林守御千户所，为军户家庭成员，据《嵩
明州志·人物》记载：其“性聪颖，过目成
诵。年十三，通经史，长益嗜学于濂、洛、
关、闽之学，焕如也”。兰茂少年时代，就
显示出勤学善学的读书习惯，兰茂《感
秋》诗云：“闭户读古书，微旨费探讨，出
门发长啸，怡然释襟抱。”这说明兰茂童
年时期开始就学习中国传统文化，如
《诗》《书》《礼》《易》《春秋》等，后又学习
博大精深的“濂、洛、关、闽”之学。书中特
别作了阐述：“濂”即北宋理学家、濂溪先
生周敦颐，其取《老子》和道教的学说，与
《易经》相结合，著成《太极图说》，其说根
据“阴静阳动”“乾道成男，坤道成女”“万
物化生”等五层圆形示意图解释宇宙起
源和自然界、人类社会的构成与变化。

“洛”指北宋洛阳的理学家程颢、程颐兄
弟，他们继承和发展周敦颐的学说，提出

“三纲”“五常”为“天下定理”。“关”为北
宋关中哲学学派的创始人张载，其主要
著作《西铭》贯穿了他的全部哲学、理学
思想，终使天下太平，长治久安。在兰茂
后来的剧作《性天风月通玄记》中有“君
恩天地宽，难将山岳比”“天为民立君，君
体天为己”等诗句就是“劝忠歌”及《劝孝
歌》。“闽”指南宋侨居福建建阳的理学集
大成者朱熹。其主要学说是哲学义理与
封建伦理纲常。兰茂在研读理学的同时，
还“旁及医道、堪舆、丹青，无不通晓”。特
别是其母生病后，更是偏重于学习医学

知识，“其学皆探本穷源，其方饵专一真
切，不事枝叶。投入数剂，无不立愈”。兰
茂的学医习理为后来撰写《滇南本草》奠
定了基础。

书的第二章介绍兰茂独创专著《滇
南本草》济世利民。《滇南本草》是一部独
具特色的区域性药物著作，也是一部具
有较为完整的中药学理论体系的本草学
著作。《滇南本草》不仅突出临床应用，同
时也突出“辩证论治”的祖国医学传统特
点，它既有一般的辨证用药，又有丰富的
临床经验用药。从附方来看，一般药味不
多，组方谨严，方中有法，好多附方是经
过反复临床验证后整理形成的。这些方
剂疗效确切，制成一定剂型，便于使用，
流传甚广。每一病案均紧扣药物的功效
和主治，提供临床应用的经验对于加强

药物性能和功能的认识，均具有重要的
示范意义。

《滇南本草》除了善于用前人的经典
处方外，还根据不同的患者和病情，或加
或减，灵活运用，有所创新。如：《伤寒论》
中的“小柴胡汤”成方：柴胡、黄芩、人参、
甘草、半夏、生姜、大枣七味组成。方解
为：本条的呕而发热，是少阳经病，用小
柴胡主治，功能和解少阳，扶正达邪，适
用于寒热往来，胸热胀满其疗效显著，一
直沿用至今，如到现在还在应用的“小柴
胡颗粒”就是沿用七味方组成的。而《滇
南本草》中记载再加甘葛、陈皮，可治疗
伤寒汗侯余热不减及春月发生的咳嗽，
再加入苏叶、薄荷、葱白，又能增加治伤
风的疗效。这体现了兰茂辨证施治的科
学水平，扩大和增强了药物的使用范围
及效果。另外，书中记述以“药酒”治病的
特色内容，特别提及《滇南本草》载有药
物 544 种，涉及药酒或服药时以酒为

“使”、为“引”的多达170种，占31.25％，
最负盛名的“杨林肥酒”就是参照兰茂

“水酒十八方”研制而成的。
《滇南本草》是兰茂最具影响力、具

有浓厚地方特点和独创性的药物专著，
其《医门览要》阐述了各种常见疾病的
辨证原则，提倡诊病疗疾，须从实际出
发，治病重视扶正培本，防微杜渐。兰氏
注重实践，他常走乡串寨，深入民间山
野，虚心询问父老，搜集药物单方、验方
等药学资料。不畏严寒酷暑，跋山涉水，
走遍秀嵩山、虹山、太华山、长虫山、会
泽金钟山及金沙江流域的滇南、滇西广
大地区，尝百草，辨药性，采标本，绘图
形，采集草药。正如《滇南本草》序中所
言：“考其性味，辨地理之情形”“于滇中
所产之灵药百草无不备极精研，区类辨
性”“味其甘辛酸苦，明其温燥凉热，图
其柯叶形状”。后人称道：“其间辨药性
之周详，明脉理之精微，审见证之确切，
附汤方之合宜，种种悉备，有益济世，莫
可名言”。

蕴含古诗文，景物山川皆成趣。兰茂
除著述《滇南本草》外，其《声律发蒙》极
具影响。《兰茂》书中着重载录：发蒙全书
二集之一的第一集。分二十韵部，每部以
两个韵合在一起，文中引经据典，经义文
辞蕴含其中，切于幼学，颇具影响。“二、
支思”一文：“经对史，赋对诗，礼义对文

辞。聪明联睿智，孝友对仁慈……”“经、
史、赋、诗”蕴含其中，《兰茂》书中特别载
录笺注。“经”指儒家经典《诗》《书》《礼》
《易》《春秋》。史指《史记》《汉书》《后汉
书》《三国志》等。“聪明睿智”引自《礼记》
《韩诗外传》：“孔子曰：‘聪明睿智者，守
之以愚。’”“文辞”引自杜甫：“平生感意
气，少小爱文辞”。“览圣经，观贤传”出自
《唐书·艺文志》：“自孔子在时，方修明圣
经，以绌谬异”。李商隐《崔处士》诗：“读
遍先贤传，如君事者稀。”“莫嗟咨”出自
苏轼诗：“至今三十年，父老犹嗟咨”。“烟
锁柳眉颦浅代”引自白居易《长恨歌》：

“芙蓉如面柳如眉。”“寒山雪满”出自王
维诗：“寒山转苍翠。”“梦嫌春夜短”分别
出自陶潜诗：“愁人难为辞，遥遥春夜
长。”及李白诗：“鸟去天路长，人悲春光
短”。《声律发蒙》广涉中国古代诗文词
章，引经据典，触类引申，随读随晓，广为
传播。正如渊雅堂本孙人龙序言中所言：

“先生之《发蒙》虽云小枝。言言珠玑，句
句琳琅，以经纶雷霆之才而有神仙风度
者也”。

《兰茂》书中特录《声律发蒙》集一，
并附笺注，中国古代灿烂文化古文好词
绝句之博识，名人之名句积累且多。书
中同样载录兰茂的部分有代表性的重
要诗稿词赋，有“六言绝”“七言律”“七
言古”“四时词（行香子）”等不同形式的
诗词来描写风光景物和生活情趣，其中
《乐志赋》是兰茂人生观、世界观的总
结。97 首《云壶诗》颇富哲理，寓意深
刻。“至公无私，常应常静”。一首《早梅》
五言绝句：“东风破早梅，向暖一枝开。
冰雪无人见，春从天上来。”是《韵略易
通》的字母标题，它用 20个字把当时北
方话的声母标准注出来，成为现在以北
京语音为标准的普通话 21个声母的前
身。《韵略易通》在全国部分省区广为流
传，山西名士将其誉为：“迷津之宝筏，
词坛之捷径”。另外，兰茂还编撰出云南
剧坛上第一部大型传奇剧作《性天风月
通玄记》。

在紧张繁忙的工作之余，读一部文、
诗、医于一体的名人传记作品，于勤奋与
坚韧，于沉稳安静中寻找学习趣味，“书
香轻拂沁心灵，诗行轻滑渗血液”。在工
作中倾注更多的激情热情，释放个人的
能量，无疑这是一件快乐之事。

在昆明景星街口，有一个卖酒和蜡
烛的老字号店铺，名曰“毕裕源号”，这便
是我幼时经常去的外婆家。外婆家店铺
门口立有一根两米高的红漆锡柱，上宽
下窄，呈喇叭形，上置一“卣”（古代酒
器），作为店铺的标志。但是昆明市民却
误认为是一支红蜡烛。久而久之，人们便
用企业形象的标志取代毕裕源号，称之
为“毕大蜡烛”。由于外婆家生产的玫瑰
老卤酒格外香醇，十分好喝，于是便造就
了名扬四海的云南名酒品牌“毕大蜡烛
玫瑰老卤酒”。1990年代曾掀起一阵“CI
热”，殊不知，云南企业早就注意到企业
形象的设计，“毕大蜡烛”便是颇为成功
的企业形象识别案例。

人们只知道“毕大蜡烛玫瑰老卤
酒”，其实毕裕源号的经营范围并不止
此。外婆家的产品主要有三种，而且都具
有独特的优势，谓之“三绝”：毕裕源号的

“一绝”是玫瑰升酒系列。外婆家利用昆
明独特的气候和土壤适合玫瑰生长的优
势，采用优质食用玫瑰为原料，酿造玫瑰
升酒系列。先用上等高粱酒浸泡昆明食
用玫瑰并进行蒸馏，其产品便是“玫瑰升
酒”；用玫瑰升酒再次浸泡玫瑰，进行第
二次蒸馏，便生产出“玫瑰重升酒”；玫瑰
重升酒再次浸泡玫瑰，进行第三次蒸馏，
于是大名鼎鼎的“毕大蜡烛玫瑰老卤酒”
便诞生了。玫瑰升酒、玫瑰重升酒与玫瑰
老卤酒，三种投入，三个等级，三种价格，
公平合理，任凭不同的消费群体选择。三
者之间没有“不好喝”与“好喝”的区别，
只有“好喝”与“更好喝”的差异。

玫瑰老卤酒是玫瑰升酒系列中的精
华。玫瑰作为玫瑰老卤酒的魂，经过三度
浸泡和蒸馏，已经渗透到酒的骨髓里去
了，玫瑰的香味和酒的香味完美地融为
一体，酒中散发出玫瑰的芳香，玫瑰的芳
香让人陶醉。毕家的玫瑰老卤酒还有一
项硬性规定，必须窖藏 3年以上才可以
出售，绝不急功近利出售当年酒。

这种经过时间沉淀的玫瑰老卤酒，
味道更加醇厚，渳上一杯，销魂的玫瑰香
便随着酒精的流动渗透到全身的每个细
胞，那种在香雾里浮沉的飘飘然的妙境
非亲历者不能道出。关于玫瑰老卤酒的
魅力，还有一个真实的故事，日后传为美
谈。有一天，一个富人要办喜事，买了一

缸玫瑰老卤酒，由两个挑夫抬着。刚到近
日楼，绳子断了，缸也摔破了，酒流得满
地都是。于是酒香飘满近日楼一带，人们
纷纷围上来，伸长脖子，闭着眼睛，争着
闻酒香，陶醉其中。几个叫花子还趴到地
上去舔酒，警察也赶来维持秩序。当年玫
瑰老卤酒在昆明受欢迎的程度，由此可
见一斑。

毕裕源号的“二绝”是黄精酒。黄精
酒是外婆家几代人经过多年实验研究，
用黄精等十多种中草药材，经过“九蒸
九露”的工艺流程，采天地之灵气，集日
月之精华，制作而成的药酒。黄精酒呈
琥珀色，视觉效果甚佳，口感也不错，具
有滋阴补阳之功效，是一种色、香、味俱
佳的补酒。但是，黄精酒制作工艺复杂，
白天要“蒸”，晚上要“露”（接露水），日
复一日，达九次之多，使之反复发酵，制
作出来的酒才能达到预期的效果。黄精
酒由于配方保密，工艺复杂，现在已经
喝不到了。

毕裕源号的“三绝”是“无泪蜡烛”。
外婆家的蜡烛品类是全市最全的。除了
四大节气的专用烛外，还有结婚的“龙凤
烛”、生日的“寿烛”、办丧事的“黄烛”以
及赶庙会、敬菩萨的各类大大小小的蜡
烛。特别是供照明用的“牛烛”更受昆明
乃至全省各地农民的欢迎。因为这种牛
烛是用牛油做的，既便宜又亮堂。更难得
的是，外婆家的牛烛一燃到底不流蜡，充
分燃烧，无所浪费。

毕裕源号的“无泪蜡烛”，是昆明各
家各户除夕和新婚之夜必备的用品。因
为根据传统风俗，除夕和新婚之夜必须
点“通宵红烛”。如果点不到天亮，或者中
途被风吹熄了，是不吉利的事。而外婆家
的“无泪蜡烛”不仅一燃到底不流蜡，而
且抗风能力强，能够做到临风不灭，燃烧
到天亮，这在当年的昆明仅此一家。

毕裕源号及其“毕大蜡烛玫瑰老卤
酒”等三大名牌是昆明人毕太宝带着他
的两个儿子（长子毕映南、次子毕庆云）
于宣统三年（1911年）创立的。毕太宝是
一位十分聪慧、勤奋的具有创新精神的
酿酒师，他按照传统宗法，立下家规：家
业由长子继承，酿酒、制烛技艺传男不传
女，更不可外传。

毕太宝逝世后，按照家规祖训，家业

由长子毕映南继承，毕裕源号由两兄弟
共同经营。毕氏兄弟相处融洽，并未分
家。1917年对于毕家来说，是极为关键
的一年。这一年，毕映南突然病逝，留下
四个女儿：长女郝毕氏、次女毕月秋、三
女毕莲芳、四女毕佑芳，另外，妻子毕寇
氏已怀有三个月的身孕。当时全家上下
都祈求老天保佑大奶奶生个男孩。只有
如此，才能顺理成章地解决毕家的继承
人问题。可是，天不遂人愿，毕寇氏偏偏
生了个女孩。此女正是我母亲，取名毕荣
芳。为了解决继承人的问题，毕庆云就把
自己的独生子毕灿乾过继给嫂嫂毕寇氏
为嗣子。从此毕灿乾就喊我外婆为妈，喊
亲生爹娘为叔叔、婶婶。鉴于毕灿乾年
幼，尽管他是毕裕源号的继承人，但实际
上大小事务都由毕庆云做主。我的叔外
公毕庆云是一位当之无愧的实业家，毕
裕源号的生产和管理都是他一人承担，
保密的核心技术环节还要他老人家亲自
操持。加之全家除了一个不懂事的幼子
外，只有他一个男人，家中里里外外的事
都靠他老人家料理。他是全家离不开的
顶梁柱，众人都盼望毕灿乾快些长大，为
老人家分担一些事务。

令人失望的是，毕家的传人毕灿乾
生性顽劣，到处闯祸，无法管教。于是在
他12岁那年，他的亲爹毕庆云就想出一
个办法让他乖乖在家学习酿酒、制烛，从
而传承“毕氏三绝”的技艺。但毕灿乾还
是不成器，后来成了一个“瘾君子”。不幸
中的万幸，毕家不成器的独子却娶了个
贤惠能干的好媳妇。毕灿乾成年后娶了
一位家庭殷实的商人之女周存贞。我的
这位舅妈很会做人，孝敬公婆，体贴丈
夫，善待小姑，与一家人处得很好。她是
娘家的长女，很受父母宠爱。尽管她已经
出嫁，但她每月仍能领到“月份钱”。她就
用自己的月份钱请全家老小到“群舞台”
（昆明的第一个剧院）看戏，或买零食、小
礼品给小姑。哄得大家都很开心。

后来毕家发生了重大变故，把舅妈
周存贞由贤妻良母推到了经营管理的
风口浪尖。1938年 9月 28日，毕家的掌
门人毕庆云到小西门办事，遇到日本飞
机第一次轰炸昆明。老人家悲愤交加，
不幸去世。这突如其来的变故，使毕家
顿时失去了顶梁柱。下一辈中，姑娘们

都出嫁了，唯一剩下的男人就是舅爹毕
灿乾。尽管他掌握了祖传的全部技艺，
但此时他已经成为一个离不开烟床的
废人，无力管理酒坊铺子。万般无奈，舅
妈周存贞临危受命，担负起经营管理毕
裕源号的重任。

出乎意料的是，舅妈周存贞不仅是
个贤妻良母，而且具有管理的天赋，她竟
然把毕裕源号管理得井井有条。开始的
时候，舅妈尽管不懂业务，但是她善于用
人，让精通生产、老实肯干的范大爹主管
生产，头脑灵活、善于交际的严二老爹主
管营销，生产过程中的核心技术部分则
由舅爹毕灿乾亲自上手。她紧紧抓住抗
战时期昆明人口激增的机遇，加强宣传
力度，争取新客户，扩大生产规模，使产
量翻了一倍。原来的铺子只有一个铺面，
在她的操持下，扩大为两个铺面四间楼
房，使毕裕源号到达鼎盛时期。

如果说毕太宝是毕裕源号的创业
人，毕庆云是毕裕源号的守业人的话，那
么周存贞则是毕裕源号当之无愧的兴业
人。但是，新中国成立前夕，舅妈因劳累
过度，不幸撒手人寰。她逝世后，由于后
继无人，毕裕源号只好关门停业。后来随
着毕大蜡烛第三代传人毕灿乾的离世，
毕氏祖传的“三大绝技”就此失传，令人
叹息！

“毕大蜡烛玫瑰老卤酒”在商业史上
是很典型的一种企业文化现象，值得深
入研究。其特殊性在于，这种商业品牌的
产生不是由企业命名的，而是由消费者
出于对产品的热爱而集体命名的，而且
比一般由企业命名的品牌更具有亲和力
和知名度。最为有趣的是品牌名称产生
的过程。明明毕裕源号门口摆的是一根
立柱托着的古代酒器，可是昆明民众硬
是要把它说成是一根蜡烛。毕裕源号的

“玫瑰老卤酒”品牌的命名，实际上是广
大消费者源于对企业形象标识的误解，
并且用借代的修辞手法，以约定俗成的
集体命名替代企业本来的名称。“毕大蜡
烛”的命名尽管不准确，却很形象。更重
要的是，这一命名已经得到消费者的认
可并广为传播，管你企业同意不同意，硬
是把你的企业名称改了，而且以讹传讹，
形成共识，载入史册。这也是一种有趣的
文化现象吧！

“五一”假期，我观看了电视剧《无
间》，该剧讲述了抗日战争时期，日本
投降前夕，共产党人为探求家国信仰，
围绕一份神秘的“繁星计划”，与敌对
力量展开的一场充满胆识与智慧的生
死博弈的故事。跌宕起伏的剧情，一环
扣着一环，处处弥漫着硝烟，时刻充满
着悬念，吸引着观众。

剧中，自幼在孤儿院长大的陆风
经历了从军统特工到地下党卧底的转
变，在行动之中逐渐认识到军统内部
的黑暗和对权力利益的纷争，在经历
恩师背叛和亲人被杀之后，他毅然决
定弃暗投明，加入中国共产党，成为中
共地下党在军统内部的卧底。他与组
织紧密配合，以自己的勇气和智慧，在
敌人的环境中扮演着重要的角色，与
敌人展开智慧与勇气的较量，布置一
个个精巧的圈套和陷阱，经历爱情、亲
情和友情的洗礼，不仅保护了组织的
安全，也为抗战的最终胜利赢得了转
机。他的行动和选择，展现了一个真正
的英雄所应该具备的品质和精神，也
为我们树立了一个榜样。

在战争的背景下，人性往往会被
放大和暴露。剧中的每一个人物都有
着鲜明的个性和特点，都有着自己的
秘密和故事，他们都面临着自己的选
择和命运的挑战，他们或者选择了成
为真正的英雄，或者陷入了黑暗的深
渊。观看过程中，我们可以看到一些表
面上看起来善良的人物实际上隐藏了
极其残忍和邪恶的一面。而一些表现
得冷漠无情的人物，却实际上有着一
颗热爱和平的心。如陆风的妻子蔡红
梅，在极端艰苦的情况下依然能够坚
守家庭，支持丈夫的行动。通过这些角
色的塑造，不仅展现了中国共产党地
下工作的历史和价值，也向观众传递
了一种积极向上的精神信仰。让我在
内心深处再一次提醒自己勿忘国耻，
牢记中华民族的历史是一部不屈不挠

的民族史。在当今社会，我们也需要有
这种信仰和勇气，面对各种挑战和困
难，保持自己内心的坚定和纯净，为实
现个人和社会的进步而努力奋斗。

剧中的各个角色都有自己的爱
情、亲情、友情，他们在生死存亡中不
离不弃，共同战斗，为抗战的最终胜
利贡献自己的力量。我喜欢《无间》里
火热而直接的爱情。陆风表达爱的方
式温柔而深沉，并且多了些俏皮和调
侃。他是一个内心充满正义、善良勇
敢的人，他很快爱上了同样勇敢正直
的花向雨，并多次帮助她逃脱灾难。
花向雨迅速地坠入爱河。花向雨爱憎
分明，敢爱敢恨，爱上陆风便难舍难
分，生死相随，把霍飞当友便坦诚相
待。她为了陆风可以违抗国民党上级
的命令，不惜放弃事业和他远走高
飞。陆风和花向雨的爱情让人看到，
有忠贞的爱情才会有坚定的信仰，只
有志同道合的人才能迸发出爱的火
花，心中无私的爱一定会扩展到为国
为民，投入到共产主义解放全中国的
事业中去。

观看这部剧，也让我们反思了人
性在现代社会中的困境和挑战。一个
个扑朔迷离的“身份”，一幕幕跌宕起
伏的“戏份”，无不让我看得浮想联翩。
剧中有家仇国恨也有卖国求荣，有民
族大爱也有男女真爱。尤其是那些具
有坚定的信念和不屈不挠的勇气，面
对强大的敌人和残酷的现实，能够保
持自己内心的纯净和正义的人，让我
们看到了人性在生死存亡中的表现和
挑战，也让我们思考了什么是真正的
英雄，什么是真正的信仰。

著名现代文学史家陈子善读书
随笔集《识小录》日前由广西师范大
学出版社出版发行（2023年 1月版）。
该书是作者在中国现代文学领域长
年研究耨勤而耕深的成果之一，所写
多基于第一手资料之上，不乏稀见版
本、手稿、书信，既谈及鲁迅、张爱玲、
周作人、郁达夫、巴金等大家名作，也
发掘了一些相对鲜为人知的作家如
毕奂午、卢冀野、陈楚淮、陈雨门、周
越然、马博良等及其作品，为现代文
学史拾遗。书中析述文辞、校释版本、
品鉴装帧以及漫说文人文事等，挖掘
考辨，显示出文学史的多重面貌，亦
为中国现代文学的研究延拓出更深
层的阐释空间。

郑千山

小时候虽然家里很穷，一天三顿
连饭都吃不饱，但与祖祖辈辈一样靠
背太阳过山的父母却很开明。不仅省
吃俭用供我读书，还常常鼓励我说：

“娃儿哩，爸爸妈妈就是没有知识和文
化，所以一辈子都只有当农民的命，你
一定要好好读书，把书读成了就可以
把‘农皮’脱了，就可以到机关里去坐
办公室了。”那时，“知识可以改变命
运”成为我最初的读书情结。

记得小学四年级时，看到一个老
师的儿子手里有一本连环画，我硬是
软磨硬泡，最后一咬牙用10张经济牌
烟片外加帮他背书包，把已经翻得破
烂不堪的《仇恨》借到手。晚上回到家
里，在昏暗的煤油灯下一看就到鸡叫
二遍。虽然意思不是很懂，有些字也认
不完全，但画中的那些人物形象却深
深地吸引了我。

上初中，语文老师发现我的作文
写得不错，就主动借给我一些课外书
籍，譬如《野火春风斗古城》《西游记》
《封神榜》《三国演义》，我在放学回家
的路上看、回到家里把作业做完了
看、在山坡上放牛时看。经常是只顾
看书走到路边的沟里去了，煤油灯把
蚊帐点燃了，牛跑到地里把别人的庄
稼啃了。当然，我也常把书中的故事
断断续续地摆给同学们听，有时还有
滋有味给大人摆。同学们羡慕我，大
人们也常夸我，说我有前途，父母的
脸上也很光彩。

到了高中，我不仅喜欢看课外书，
还试着模仿书中的故事、情节、语言和
文字自己写。高二，教我们语文的老师
去世了，新任老师要我们写一篇悼念
的作文。我就以著名作家魏巍的《谁是
最可爱的人》为蓝本，结合自己的真实
感受，一口气写成《停止你送行的脚步
吧》，让新任老师拍案，并当范文在课

堂上读，还上了黑板报。说心里话，那
时我觉得非常荣光。

1984年参加工作，我一直在乡上
做辅导员，虽然每月只有几十块钱工
资，但因为爱书，所以宁可常常吃泡
菜，少抽几包烟，也要省些钱去买书。
后来，因为文字功底好我被区里一机
关看中，单位还出钱送我上了大学。
2004年进入绵阳日报社，又圆了我当
一名记者的梦想。在报社，经济条件有
了好转，我每月都要固定拿出一部分
来买书，古典文学、现代文学、中国文
学、外国名著都买。读书的方式也从过
去的走马观花，单纯追求故事情节发
展到对作品的主题、思想、灵魂、细节
和艺术的感知和领悟。在阅读中启迪
自己的思维，听花朵的声音，写阳光普
照的生活。

通过读书，我学会了以坚韧的精
神面对困境与失落，以平和的心态面
对金钱与荣誉，懂得感恩，学会回馈和
以德报怨，不断提升自身素质和文化
修养。这些年来，我利用业余时间坚持
诗歌创作，我深深地体会到了诗歌的
精神和理性追求，用新闻的视角来考
量诗人的社会责任。坚持选择具有自
己正确思维的想象空间，去对那些感
悟、感知的过程进行有效地表述和描
绘。用新闻的感知、冲动和责任去弘扬
生活的正能量，表现生命的顽强和对
美好未来的追求与希望。

一本好书可以增长人的知识，可
以历练人的品行和操守，更能激发人
的意志。如今，我虽然已经退休，但仍
然坚持每天读一个钟头的书，把读书
作为一种健康、愉快的生活习惯，把读
书作为我生命中不可缺少的一部分。

因为读书，我的生活充满了快
乐；因为读好书，我的人生越来越多
姿多彩。

云南省文艺评论家协会
云南日报文体教科中心

合 办
邮箱：wyxglmzg@163.com

人性和信仰
——观电视剧《无间》有感

在阳光普照的书海中行走
许星

《识小录》出版

读书心语

新书架

书香彩云南

全面介绍一代古滇名士
——人物传记《兰茂》读后
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