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初夏的某个下午，刚刚下过一阵雨，湿漉漉的青石板路
面上，还有刚刚落下的缅桂花瓣。那些丁香一样的姑娘，穿
白衬衣的少年，在钱王街、同仁街，在某条小巷的拐角处，用
一缕咖啡香温润着雨后的微凉。这是6月的昆明，这场雨，
曾下在汪曾祺《昆明的雨》里；这一缕咖啡香，也曾在百年前
的昆明街头飘过……那时的云南，作为中国的大后方，在
不被战火惊扰的短暂时光，用一杯咖啡，慰藉了多少学子故
人的心……

有一种叫 的生活“ ”
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北渡金沙江转入川西战略

中央红军北渡金沙江转入川西战略
方针的确定，得益于我党注重系统分析
的调查研究能力。

长征初期，负责指挥工作的博古、李
德两人由于照搬教条主义不重视具体实
际情况，缺乏调查和科学分析的能力，造
成长征初期战略转移重大失利。遵义会议
后，毛泽东获得党中央的实际领导权，执
行遵义会议渡长江“在成都之西南或西北
建立根据地”的决议。1935年2月上旬因
多方围堵导致渡江不成，军委当即调整
计划，决定转战川黔滇边界寻求新的机
动。4月23日，红军自黔西进入滇东后，决
定就地发展，通过在川黔滇边界迂回穿
插，灵活机动运动作战，变被动为主动。25
日，军委下达指示，要求部队“首先在白
水、曲靖、沾益地域消灭滇敌的先头部队，
以暂时顿挫滇敌的猛进，然后迅速转入另
一机动地位，消灭周、吴前进的一部”。但
是，由于国民党军在滇东重兵紧逼，26日，
各部追兵约70个团已推进至滇东平彝地
区，严峻的敌情促使红军更改了原定计
划。25日晚，红一军团军团长林彪、政委聂
荣臻建议：“野战军应立即变更原定战略，
而应迅速脱离此不利形势，先敌占领东
川，应经东川渡过金沙江入川”。26日，红
三军团军团长彭德怀、政委杨尚昆在致军
委电中指出：“争取滇黔边各个击破敌人
可能极少……战略已陷于不利地区”，建
议“明日应继续向西北前进渡过东洪江。”
与此同时，红军主力围攻曲靖、沾益不下，
处境趋于被动。28日晚，军委负责人决定

“我军应乘沿江敌军空虚……迅速抢渡金
沙江，以争取先机。”4月29日，军委下达
了《关于野战军速渡金沙江转入川西建立
苏区的指示》。此项战略方针的形成，是以
毛泽东同志为核心的党中央对客观形势、
敌我军情变化的系统把握和分析作出的
科学决策，实为深入实际调查、科学分析
研究的典范。

善用策略 抢占先机

中央红军调出滇军、巧渡金沙江战
略计划的成功实施，得益于我党注重运

用矛盾分析的调查研究能力。
敌人营垒不是铁板一块，地方军阀与

南京中央政权矛盾重重，红军注重分析蒋
介石集团与龙云地方势力之间盘根错节
的关系，善于发现矛盾、利用矛盾，从地方
军阀的利益考量中寻找突破口。当时，蒋
介石的策略是借西南实力派之手“围剿”
红军，又借红军之手削弱西南地方实力
派，最后一举统一西南。蒋介石曾对陈布
雷说：“川、滇、黔三省各自为政，共军入
黔，我们就可以跟进去，比我们专为图黔
而用兵还要好。川、滇为自救也不能不欢
迎我们去，更无从借口阻止我们去，此乃
政治上最好的机会。”云南王龙云对蒋介
石坐收渔翁之利的阴谋心知肚明，也看到
了贵州王家烈的前车之鉴。当时，云南省
政府委员兼第十路总指挥部参谋长孙渡
建议：“我们防堵共军，还是以出兵贵州为
上策……若共军已进入云南，为免除以后
一切麻烦起见，只有追而不堵，将共军尽
快赶走出境为最好。”这一建议得到龙云
肯定，在“于滇有利”的前提下，对红军实
行“送客式的追击，敲梆式的防堵”。毛泽

东借机指挥红军折西向东，四渡赤水，直
逼贵阳迫使蒋介石调出滇军。1935年4月
6日，坐镇贵阳督战的蒋介石急调滇军入
黔，正当孙渡纵队急忙入黔救驾时，红军
却反向穿插，趁虚而入进军云南，兵锋直
逼昆明。昆明告急，蒋介石从金沙江防线
回撤3个团，滇西北金沙江沿线成了几乎
不设防的地带。4月29日，红军虚晃一枪
绕过昆明，兵分三路，直扑金沙江。

中央红军机动灵活摆脱追敌，赢得
了渡江时间，得益于我党注重情报分析
的调查研究能力。1935年2月，中央红军
刚进云南，朱德即下令要求红军“应尽可
能全力搜集云南情报及各种材料”，购买

“各种图书特别是云南地图地理及报纸”
“各军团师应派得力军政人员随先遣部
队沿途收集”“凡搜集情报图书报纸应迅
送军委”。原红四方面军总指挥徐向前也
表示过，红军之所以敢于在云贵川湘几
个老军阀的防区内穿插往返，如鱼得水，
就是因为红军已经熟悉掌握了对方的各
项情况。据长征中做电台侦听工作的钟
夫翔回忆：“二局情报掌握得好，我们才

有可能顺利地甩掉敌人渡过金沙江。当
我们离金沙江边还有三天行程时，敌人
在我们的后边只有一天的路程。敌人的
先头部队是十三师，师长万耀煌想要保
存实力，蒋介石问他前面有没有共军，他
谎报情况说前面没有共军，就在原地等
了一天，又向回走了一天，再返回来又要
3天，这样就和我们的距离差了6天，所以
我们才有时间把一军团从龙街渡、三军
团从洪门渡都调到皎平渡顺利渡江。”正
是由于当年红军对战场变化了如指掌、
知己知彼，才保障了战斗过程中的主导
地位。据参加了长征的吕黎平回忆，长征
中担任红军总部二局副局长的钱壮飞

“是侦破敌人情报的专家”“那时我们几
乎天天同他打交道，不是他和曾希圣（二
局局长）来一局向朱德、周恩来、刘伯承
汇报敌情，就是我们去二局查询情况。”
实践证明，我军对电台情报的调查与搜
集，作战时对敌我军情态势的把控与分
析，对敌我较量中敌人俘虏口供情报的
获得与鉴别，是我军巧渡金沙江战而取
胜，危而不乱，险而不惧的重要保证。

发动群众 巧渡金沙江

中央红军选择最佳渡口顺利渡江，得
益于我党注重实地侦察的调查研究能力。

要迅速渡过金沙江不能打无准备之
战，军委纵队深入实地勘察后，发现龙街
渡口、洪门渡口和皎平渡口都是沿江川
滇之间的重要渡口，但是龙街和洪门两
处渡口江宽水急，不能架桥，大部队难以
快速渡江。因此，抢占皎平渡渡口就成为
红军能否顺利渡过金沙江从云南进入四
川的关键所在。1935年 5月 2日中革军
委发表《关于我军向元谋龙街大道渡江
的指示》：“军委纵队以刘参谋长率干部
团一个营及工兵带二十九分队，赶于四
号上午到绞(皎）平渡架桥，并侦察其上
游各渡河点。”按照指示，刘伯承和宋任
穷带领先遣队对金沙江附近及皎平渡渡
口的水深、流速和守渡口的兵力进行调
查，摸实了具体情况：会理刘文辉部有三
百余人。昆明通会理道路除走元谋龙街
大道渡江外，另有两条经商路，一经腮
坝、猴场、卡子塘、马鹿塘、大松树到洪门

口渡江；一经山仓街、龙海塘、石板河、皎
西到皎平渡渡口。洪门口、皎平渡有渡船
各二只，每船可容二十余人或马六、七
匹；河窄处十余丈，水流急，宽处三十余
丈，流缓，有架桥可能。两岸山陡无竹，但
南岸有木头可作木排，万一架桥不成，可
漕渡。洪门口下游之白滩小猓及左上游
纳平、鲁车均有渡船……依托于前期详
细的勘察筹备工作，一、三、五军团和军

委纵队全部从皎平渡渡过了金沙江。
中央红军巧渡金沙江、不损一

人一骑，得益于我党坚持群众路线
的调查研究能力。从 5月 1日至 9
日，经过9天9夜的艰苦奋战，中央
纵队和一、三、五军团3万多人马，
全部从皎平渡安然渡江，同时，牵
制敌人的红九军团，也从树桔渡口

渡过了金沙江。仅靠几条木船在短
短数天之内，运载几万人的部队及无

数骡马，未掉一人一骑安然渡过金沙江，
这一切都与红军坚持以人民为中心的群
众路线，以及宣传动员群众的扎实作风
分不开。1935年5月，红军总政治部发布
《关于争取少数民族工作的训令》，要求
全体战士“绝对的遵从少数民族群众的
宗教的风俗的习惯”。在红军的帮助和感
化下，沿江37名船工打破“金沙自古不夜
渡”的规矩，在暗流涌动的江面上连夜摆
渡，帮助红军安全渡过金沙江，取得战略
转移的决定性胜利。

硝烟散去，烽火已熄，滚滚金沙江依
然激荡着动人心魄的历史画面，在这段
铁血征途中，饱含坚定的革命理想、不怕
任何艰难险阻、实事求是、紧密团结、艰
苦奋斗的长征精神，生动诠释了中国共
产党的“初心与使命”。这是红军长征中
声东击西、避实击虚的一次精彩的军事
行动，是一次具有重大意义的胜利，渡过
金沙江以后，红军在战略上形成了比较
有利的局势。

[作者单位系：中共云南省委党校
（云南行政学院）；本文系2022年度云
南省哲学社会科学规划重大项目《中央
红军巧渡金沙江的历史地位及其重要作
用研究》（项目批准号：ZDZB202205）
阶段性成果]

金沙水拍云崖暖
——从中央红军巧渡金沙江看党的调查研究

熊黎明

1935年5月，红军从云南省昆明市禄劝彝族苗族自

治县皎平渡巧渡金沙江，甩掉了几十万敌军的围追堵截，

粉碎了蒋介石妄图把红军消灭在川黔滇边界的意图。

穿越时空，回到金沙水拍云崖暖的历史场景，中央红

军四渡赤水、脱出金沙、北上川西，重新获得军事上的主

动。这一切，归功于党中央的领导，尤其是毛泽东高超的

军事指挥艺术以及红军指战员的英勇作战。但应该看到，

几乎每一次军事部署，每一次作战时对敌我军情态势的

把控与分析，每一次的渡江过河、翻山越岭，都与党的调

查研究紧密联系在一起。

1995年的南来盛咖啡店 刘建华摄

新建的皎平渡大桥连通两岸承载未来新建的皎平渡大桥连通两岸承载未来
皎平渡渡江遗址延续红色记忆皎平渡渡江遗址延续红色记忆
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咖啡与云南的时空交织

咖啡与云南的时空交织，最初发生
在100多年前一个小山村里。

1904年，法国田德能神父来到位于
云南省宾川县平川小镇一个彝族小山村
——朱苦拉。清苦的山村生活没能难住这
位传教士，唯独喝不上咖啡让他有些烦
恼。于是他从越南带回咖啡苗，种在了村
里的教堂后面。正是这点点的乡愁，竟然
为云南留下了最早的咖啡林。这片由22
棵百年咖啡古树与1134棵平均树龄70年
的咖啡古树组成的古老咖啡林，属于云南
小粒种咖啡最古老、最纯正的波邦（旁）蒂
（铁）皮卡品种，成为中国小粒咖啡的发源
地与“活化石”。然而因为当时信息、交通、
物流等落后闭锁，品饮咖啡仅在朱苦拉村
庄里流行。

直到一场战争，改写了咖啡进入云
南的路径。

1883—1885年的中法战争，清政府
因战败,被迫与法国签订了不平等条约,
开放蒙自（今红河州蒙自县）作为通商
口岸。一方面，列强叩开了闭关锁国长
达几百年的中国大门，为了方便其侵占
掠夺财富，法国逼迫清政府修建了从当
时法属越南海防港口至云南昆明的铁
路——“滇越铁路”。另一方面，国门打
开后很快吸引了诸多外国商人到来，法
国、英国、美国、日本、意大利、德国和希
腊的洋行相继在蒙自落地，其中甚至包
括著名的美国美孚公司、英美烟草公司
和巴黎百货公司。

随着 1889年 8月第一批法国人来
到蒙自，欧洲商人们带来了各式稀奇古
怪的“洋玩意”，而西方盛行的咖啡文化
也随之而入。位于蒙自的东门街由于外
国人的聚集变成了“洋人街”，各色咖
啡馆陆续挂牌营业，其中“滇越铁路酒
吧间”是云南的第一间咖啡吧。据记载，
在1908年，中国景颇末代山官早山诺坎

娶亲时，咖啡还作为陪嫁品进入瑞丽弄
贤寨。

史学、国学大家钱穆先生在《八十
忆双亲·师友杂忆》一书中，曾记叙过他
在西南联大任教的经历，其中就提到蒙
自的咖啡小馆，还是个颇为浪漫的小插
曲。他写道：“不久，西南联大文学院定
在蒙自开课……附近有安南人开设一
小咖啡店，余等前在河内饮越南咖啡而
悦之，遂常往其店。河内咖啡店多悬两
画像，一为关公，一则孙中山先生。此店
亦然。店主人有一女，有姿色，一学生悦
之，遂弃学入赘。”彼时的北平已经容不
下一张书桌，此刻的蒙自小城，却用包
容宁静熨帖心灵，庇护着年轻的爱情。

西南联大学生们的到来也给蒙自带
来了新文化与文明的交融。钱穆先生曾
提及当时学校附近有一湖，才开始远望
过去，一队队的女学生，联大学生和蒙自
学生，“衣装迥异，一望可知”，但不久环
湖尽是联大学生，不见了蒙自学生，原来
是因为衣装尽成一色矣。蒙自的女学生
们，纷纷效仿联大女生的时髦打扮，穿上
了短裙还露出了腿，这让钱穆先生不禁
感叹“风气之变，其速又如此”。

“南来盛”咖啡的初体验

这股时髦的咖啡风随即也刮到了
昆明。1910年，随着滇越铁路通车，昆明
塘子巷附近建成了滇越铁路总车站，法
国以越南为跳板，逐步对云南进行资源
掠夺。在种满法国梧桐的金碧路，各国
洋行纷纷入驻，也引来了许多南洋的中
国侨民。他们在昆明开起了大大小小南
洋风味的咖啡店、面包店和西餐厅。这
其中，“南来盛”最为有名。

“南来盛”原名“新越”，是越南女子
阮民宣于 20世纪 30年代开设的咖啡
馆。阮民宣颇具传奇色彩，她出身越南
望族，颜值很高，又常常穿着越南国服

“奥黛”行走街头，俨然是一道曼妙的风
景，其丈夫冯裕炎是当时滇越铁路昆明
站站长。据说西南联大的师生们也时常
光顾这家咖啡店，他们常用“南来顺”打
招呼，以图个吉利，后来店名取了这个
谐音，改成“南来盛”。

随着抗战全面爆发，中国大半沦陷，
国际通道几乎全线被封，滇缅公路的陆
路运输和飞虎队的空中支援，成为了保
障抗战物资最可靠的通道。“南来盛”的
客人中，于是就有了不少帮助运送物资
的南侨机工和飞虎队的美国大兵，对他
们来说，这杯咖啡，盛满热情和思念。而
西南联大留过洋的先生们，自然也是“南
来盛”的常客，他们的味觉已经习惯了咖
啡和面包，宁静的咖啡时光，也算是乱世
中的一点清辉，半杯慰藉。

老昆明人一开始是喝不惯咖啡的，
称之为“洋中药”。云南民族大学教授刘
亚朝先生在《南来盛咖啡馆》一文中，详
细地记录了南来盛咖啡的制作过程：

“主人选用上好的越南咖啡豆炒到火候
恰当，然后用一种特别的小磨现磨……
煮咖啡的器具也特别，是一种有夹层的
锡制咖啡壶，使煮好的咖啡和渣滓可以
顺当地分开。这样当场炮制出来的咖
啡，自然是香气扑鼻，味道好极了，另外
当然也有牛奶、可可和红茶，有的客人
喜欢牛奶加咖啡，或牛奶加可可，或甚
至牛奶加红茶，都悉听尊便。”

喝咖啡、吃面包，这种舶来的生活
方式，让昆明人觉得新鲜新奇新派。偶
尔去“南来盛”开开“洋荤”，那明亮洁净
的水晶吊灯，会旋转的南洋吊扇，温馨
浪漫的包厢式卡座，尤其是二楼的大窗
户，把窗外的四季梧桐框成了一幅风景
画……个中场景要被说道很久。

而“南来盛”也一度成为这座城市的
人文地标，在多少昆明人心中温暖留存
着。老昆明人赵正万先生在他的《昆明忆
旧》一书中曾写到：“早些时候，如果你居
住金碧路一段，或是你经常路经金碧路
一段，你一定没少闻过焙炒咖啡时溢漫
出的香味。”诗人于坚说：“咖啡馆，我不
是从巴尔扎克的小说里看来的，它就在
金碧路我舅舅家住的那个医院的对面，
那个叫南来盛的咖啡店。（上个世纪）七
十年代，这个咖啡店天天客满……”

从惨淡经营到蓬勃兴起

然而在战火纷扰、时局动荡的年
代，咖啡店也历经了起起落落。

在云南省档案馆里保存下了这样一
些资料，解放前昆明曾经有过大大小小
不少咖啡店，店面多以街道地标为主，如
翠湖咖啡店、祥云咖啡室、金碧咖啡室、
晓东街咖啡室，还有南屏咖啡室、太和街
国际咖啡室等等。它们大多落铺于昆明
的繁华地段，餐饮茶馆云集，南屏电影院
是当时昆明最热闹的娱乐场所。

也有一些咖啡室取个海派、洋派的
时髦名字以示特别，如大光明咖啡室、
西站纽约咖啡室、青春咖啡屋……抗战
结束后，有的咖啡馆甚至开放了舞池，
增设了音乐伴奏的茶舞娱乐项目。档案
馆里就有金龙咖啡室、波士顿咖啡室、
璇宫咖啡室等向市政府递交的开放茶
舞的备案，当时的市政府还明确批复

“正当娱乐，不得提供舞女”。
而一些咖啡馆因为装修时尚高档，

又有西餐红酒和派对，常常被用来举办
画展和高端会晤。民国二十五年十一月
十三日，越籍油画家阮祥麟就曾在太和
街国际咖啡室展览画作，并邀请云南省
政府主席卢汉和法国驻滇总领事卜佛
来主持画展开幕典礼，可见规格之高，
非一般场所。

记者还查阅到 1942年 1月 14日昆
明银行关于聚兴诚银行在南屏咖啡室
的一份宾客名单，邀请的都是金融圈
的人物，有重庆银行、农工银行、上海
信托公司、浙江兴业银行的总管、经理

和出纳。想必当天在南屏咖啡
馆，应是一番觥筹交错、众宾
欢也的热闹景象。

饶是如此，大多数咖啡室却
都是微利收入、勉强维持。一份
份档案里记载的更多是请求减税
的、关张的、改换经营的申请，满
纸的愁苦挣扎，卑微心酸。

民国三十年六月二十一日，财
政部所得税事务处云南办事处昆明
区分处，就收到一份津津咖啡室请求
减免所得税以恤商艰的申请。申请人
汤云舫在昆明市绥靖路486号开设津
津咖啡店，独资小本经营数年。民国三
十一年七月，津津咖啡室再次提请豁
免上年欠税，申请中提到，因店铺遇
多次空袭，又规定经营食品业，空
袭任何濒危，均不能疏散，并要求
每次空袭解除警报半个钟头后必
须开门营业，否则议罚。民国三十
年一月至七月之间，敌机来袭数
次，咖啡室无不受到摧残。一被炸
后重修门面，殊不知尚未凑完竣
工，又被轰炸，如此四五次。其中
最让人揪心的是“以八月十七日
最后一次损失最惨，铺屋墙壁完全
震倒，所有家俱用具损失一空，可
怜我在此风雨飘摇期中，无力经
营，罗雀掘鼠……”字里行间都是
内忧外患民不聊生。

民国三十一年九月，翠湖咖
啡店也向当时的税务机关递交
了减免欠税并停业的申请。申
请人是侨商倪文平，其言之
凄凄：“咖啡小店当日每盅
咖啡只售四毫，西点每件一
毫五分，柠檬派每盘只售六
毫，因地势偏僻，每天卖六
八元至十多二十元……
亦知在此非常时代有钱出
钱有力出力之宗旨……
至本年中缅路之影响，咖啡可
可之来源绝迹，各物飞涨，饮者渐次稀
少……”

民国三十四年，冰宫咖啡室因相同
的原因申请停业；民国三十七年，顺城咖
啡室因生意奇减“乞俯念商艰请予减低
税额”……时逢乱世，哪里还容得下这一
点点清闲情调，就算是一杯小小的咖啡
梦，也和山河一样被震碎。

合上这些档案，窗外是 6月的晴
朗。如今，云南已成为中国最大的
咖啡产区。在昆明这座城市里，
世界各大咖啡品牌，一个个彰
显风格的独立咖啡馆，乐活悠
然的咖啡市集，让咖啡文化融入
生活日常。午后斑驳的树影下，
倚靠于小店窗边，端起手中的一
杯高原玫瑰拿铁，宁静中沉淀的
是氤氲百年、历久弥新的那缕
香，这才是盛世温润所给予的最
美滋养！
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