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创造，一个豪迈而响亮的名字，一
种伟大而持久的事业。在人类的一切活
动中，创造是最重要最核心的活动，也
是改造世界、改造社会生活和改变人类
自身最本质最强大的力量。

对个人而言，创造是生命主体最强
烈的本能要求，它体现着生命自我实
现、自我扩张和完善的强烈愿望。对于
群体而言，创造是群体生存发展、强大
进步的动力，也是决定群体前途和命运
的依凭。高贵的生命要创造，卑微的生
命也要创造，人生的意义就在创造。简
言之，创造是人生最重要的追求，人类
最神圣的使命。一部人类发展的历史，
就是一部艰苦奋斗、创新创造的历史，
一部科学、文化、经济、社会、文艺全面
逐步发展壮大的创造史。

人的创造发展欲望是人性的核
心，渴求创造，渴求发展即精神追求的
全部目的。人生的意义体现于生命主
体的创造活动之中。一切的创造最终都
是为了创造价值，创造有利于人类社会
进步发展、生活快乐幸福的价值。人的
本质在于人的创造性和超越性, 在于对
理想的诗意世界和价值世界的追求。文
艺，无论是文艺创作和文艺理论、评论
都是人类自己为摆脱现实束缚，为实现
理想境界而创造的精神寄托方式。文艺

“原天地之美，而达万物之理”，用文字、
线条、色彩、音符、图像等多种方式抒情
表意，用想象、虚构、比喻、象征多种手
段展现人类生命朝气蓬勃的演进，文艺
创造是人类生命活动的一种高级形式。
文艺创作从来都并不只是对自然、社会
和现实的真实反映、如实描绘或照搬模
仿，真正的文艺永远是一种超越、变形、
变体和变质，是对现实的拓展、延伸和
创造。2020年获诺贝尔文学奖的美国诗
人露易丝·格丽克认为：“艺术之梦不是
去宣示已知的东西，而是去照亮被隐藏
的东西”。文艺纪录人类行为和精神活
动的运行、流动和变化，描述时代风云
和社会生活的发展变迁，呈现自我与
外部世界的冲撞融合，文艺喜新厌旧，
永远在不断地大浪淘沙推陈出新。文
艺的创造，通常而言是创造了独具一

格的文艺作品和文艺价值，扩大而言
则是创造了新的精神天地，构建了新
的人物形象、新的表现方式和新的艺
术世界。

价值是人的意识活动的创造物，文
艺价值是在文艺创造的过程中被发现
被创造出来的。对文艺而言，没有创造
就没有价值，也没有生命和发展。古波
斯诗人鲁米在《万物生而有翼》诗中说：

“你生而有翼，为何竟愿一生匍匐前行，
形如虫蚁。人，如果形如虫蚁，谁愿承
认？我们最惧怕的，是展开自己的生命，
是绽放自己的光彩。”“你灵魂里有生命
的力量，探寻那生命吧。你身体的矿山
里有宝石，探寻那矿山吧。”他强调必须
具有强烈的“绽放”即创造愿望，才能将
自身所有的潜能充分释放，使自己生出
翅膀，一跃飞上高天，去创造物质和精
神的奇迹。我则还想强调：同时也须具
有创造的能力，包括需要艺术家独特的
眼光和思想、独特的发现与想象，打破
常规不惧世俗的勇气和信念，强大的表
现建构能力，并且这一切都需要有才华
和智慧来主宰，才能将自然演化、人间
万象、社会历史、文化传统、生活娱乐和
现实状况统统化为自己创作的素材和
原料，“天机云锦用在我，剪裁妙处非刀
尺”，既顺应自然物性，因材施艺，又把
人之构想巧思与之完美结合，将满目生
机转化为自己的得意之作，达到“天工
人巧日争新”的高妙境界。

画家吴冠中曾自述：“从艺以来，如
猎人生涯，深山追虎豹，弯弓射大雕。不
获猎物则如丧家之犬，心魂失尽依托。
在猎取中，亦即创造中，耗尽生命，但生
命之花年年璀璨，人虽瘦，心胸是肥硕
壮实的。”“岁月流逝，留了回忆。一切的
付出与坎坷都从创造中获得了解脱与
回报”。这是他从艺一辈子内心真诚的
自白。为创造深山追虎、弯弓射雕，耗尽
生命也在所不惜，因此才会有佳作频
频，美画流芳。文艺创造是从乱七八糟
的生活琐事中收集有意义的东西，就像
从大量混杂物中淘宝，从广袤大地上寻
找金矿，再从大量矿石中提取纯净的精
华，将意义从世界中取出。或者说是倒

过来，将我的心中的“意”放入事物和世
界。从这个意义上说，艺术创造，实在是
在创造另一个世界和另一批人，其本质
是对价值的追寻。它需要向人们已经习
惯了的审美感知系统挑战，需要探索新
的内容和形式、新的艺术技巧和新的表
现方法，从一化出多，将多化为一。这是
一个从酝酿到实践，从感性到理性、从
谋划到智慧生成的艰难过程。它需要想
象、虚构、概括、反思、洞见、描述、臆造、
构建和呈现，需要再现生活的慧眼，也
需要颠覆生活的勇气，需要揭示真相的
胆识，也需要超越现实的能力。创造是
灵魂的探险与攀登，它挑战的是既有的
成规、传统的边界、人性的深度、已有的
人物形象，创造总是以先锋的姿态，打
破常规，冒犯权威，批判现状，向着未知
领域冲锋突进，一往无前，虽千万人吾
往矣。

组成文艺价值世界的多种价值，既
有真的价值，即认识价值；也有善的价
值，即道德伦理价值；有美的价值，即审
美价值；还有教育价值、娱乐价值、文化
价值、经济价值、历史价值等等。文艺价
值依从心灵活动，产生于作品的意义和
真理之中。一切价值都有待于人之感
受、认知、理解与领会，而价值判断又奠
基于价值感知和价值认定之中，这是一
个相互依存相互促进的过程。多种因素
的合作共谋，才生成和释放出灵韵与光
晕，产生相应的文艺价值。文艺价值是
文艺的魂魄，文艺价值与文艺创作都求
新求变，求探索，求开创全新的领域和
构建理想的世界，因此兴艺之道与兴艺
之魂是紧密相连的。艺术家更大的任务
是发明现实，创造一种现实和创造一种
生活，建立一个存在于现实之外的艺术
世界、心灵世界，或创造一种精神景观
与精神价值，让人们从中受到启发，心
甘情愿地信服它，追随它，按照它去改
造社会，建设世界。

每个人只能活一生一世，进入文
艺的虚构世界却可以活三生三世，生
而入死，死而复活，从生生死死的转化
中获得全新的体验和感受。文艺是世
界上最具个性的表达方式，每位艺术

家通过他们的作品，开阔了人们的眼
界，帮助人们走出自己的内心，从另一
个视角观察世界万物。创造一部作品
就像创造一个人，这个人有生命，有血
肉骨骼，有喜怒哀乐，有不同于我们的
经历体验，还有世界观人生观价值观
和灵魂。他会参与到我们的生活，增添
我们的见识情趣，让我们的生活丰富
多彩、情意绵绵，也让我们发现最好的
自己，成为最好的自己。

一切创造都是以现实生活、已有条
件作为根基的，文艺创造让我们睁大好
奇的眼睛，伸出探索的触角，去外部世
界寻找和发现美丽之物、美好之音、美
艳之景。从高度抽象概括的眼光来看，
任何人的精神意识中，都应具备一种意
识，即热爱和崇善创造，专注创造和投
身创造之心，时刻处于一种创造的努力
之中，就可能收获创造的喜悦、创造的
果实。这大概就是创造的秘密。贝聿铭
先生用自己的切身体验证实了这一点，
他说：没有人能永远风光，他“从不缅怀
过去，而是专注于现在……人生并不
长，我的原则是，只做自己认为美丽的
事，创造出有震惊效果的美感。”假若缺
少这种意识和追求，满足平庸和甘于平
庸，就会导致永远的平庸。在艺术家的
脚下，永远有一条既陌生又新奇，既前
途未卜又充满诱惑的路。它或许将人带
向郁闷、失望和失败，或许将人带向欣
喜、希望和成功。永远都要排除前者，力
争后者，因为唯有创造才能把人从束缚
和不自由的状况中解放出来，使其面向
希望、未来和永恒，带人走上超越自我
获取成功的道路。

世间所有的成功都说明人是创造
者、主宰者，必须从人的本质高度强调
人的创造性活动，实现创造观念的真正
确立。而且最好是让创造成为一种信
念、一种人生追求、一种人人崇尚的社
会思潮，将个人信念与公共信念、个人
追求与公共追求结合起来，使之成为时
代风尚，成为从认同构建、观念建构和
制度建构等方面不断得以强化的持续
动力。

创造、创新的命题，对文艺是绝对

的要求，对一个民族的文化、科技和经
济、社会发展也是绝对的要求。价值创
造更是当今中国各行各业共同致力的
一项精神伟业。我想通过此文倡导一种

“我创造故我在”的理念，因为“我”从事
创造，才能将“我”发扬光大，获得最大
的成就与享受。而且创造作为文艺界专
业人士的心灵追求和思想目标，是他们
的职责和立身之本，也是每个思想者应
有的一种高贵品格。创造表现了创造者
的存在和价值，扩大了其心思、信念和
欲望，激荡和解放了创造者的思想和灵
魂，助人建功立业，在梦里飞翔，也充分
享受当下，那是一种无可比拟的神智快
乐。从根本上来说，创造是人类生命所
需要的价值性和意义性，创造是人生最
高的欢乐。

一个现代社会要高效发展，必须全
体公民具备鼓励创新、崇尚创造的品
质、态度和价值观，并积极实施配合。一
个尊重创造创新和致力于提高创造创
新的社会才可能为创造力的涌现提供
良好机会，并带来巨大的创造力。因为
唯有创造才能使经济发展，国家强大和
人民幸福，这是人类发展的基本规律。
我们在推动中华文化复兴，在创建“和
谐社会”的历史进程中，应该高举创造
的大旗，高度注视人类各个领域的实际
发展进程，打开新的视野，发扬激昂的
生命精神，针对现实及其变化，提出富
含智慧与力量的各种理念和建设性方
案，唤起和激发每个人身上潜隐着的创
造性种子，号召所有人都肩负起创造的
使命，鼓励创造，积极创造，满怀信心去
创造文明与创造历史。让创造成为我们
的信仰，创造价值成为我们的奋斗目
标，让创造成为中国社会文化、经济和
文艺未来增长的新引擎，向着改善自我
和民族的精神素质，造就一个生机勃
勃，充满创造活力的社会，造福人类，造
福世界。

既是“慷慨豪饮，淋漓痛哭”有一腔
热血抱负的一介武夫，又写出了大量“新
情振起，逸态横生”“多以儿女情态弄风
雅”“格调音响，酷肖唐诗”“矫健遒劲，犹
不减英雄本色”“极浅近、极深远、极风
雅，得古乐府之髓，细味自知”，意境高
古、典雅内敛的诗歌作品；生前于暮年凿
石为墓，死后“不践清土，不戴清天”的明
义士陈佐才先生，让很多人肃然起敬，感
佩不已。

近期，机缘巧合，我和友人拜谒了位
于巍山彝族回族自治县庙街镇盟石村委
会境内的陈佐才石棺墓、是何庵等。当天，
风和日丽，鸟语山空，远离市声喧嚣繁杂，
适合与文武双全、忠肝义胆的陈佐才先生
促膝谈心，坦诚交流，我笃信陈佐才先生
与很多他的仰慕者、崇拜者、追随者灵犀
相通，一如故交知己，“你来与不来，我都
在这里等你”。来了，青山为证，日月明鉴，
时光岁月回到从前，与陈佐才先生一起相
互审视，相互融入，最终，浑然沉浸在低吟
浅唱的诗篇中慢慢觉醒，随弥漫的禅意缭
绕升华，身心变得通透明澈，舒朗清越，如
洗礼一般洁净温润……

陈佐才先生生前雕凿的石棺墓位于
一块天然的巨石之上，因被盗过，至今棺
盖留有缝隙。有人说，先生之魂早已化为
了石头，成为其精神气节的象征，供人拜
谒、瞻仰。是何庵为陈佐才先生后人所
建，古朴庄重，俯瞰一方。里面有陈佐才
先生画像及其绘画作品，还有书法名家
撰写的对联。

回想起来，我最早读到陈佐才先生
的诗歌并留下深刻印象的，是他题写的
《青华洞》和《迷渡桥》。请看：“道旁耸石
壁，穴隙劈何期。透漏弗为怪，点染足称
奇。风敲并雨击，颜色更觉宜。自然一幅
画，雕锵几联诗。就致已如此，近况复转
移。屏绝草散乱，种植树参差。好过春三
月，桃花开满枝。好过夏四月，杨柳倒垂
丝。往来名利客，何妨住片时。”（《青华
洞》）如此情景交融、明白晓畅、次第升
华、温婉有味，却不事雕琢、直抒胸臆、信
手拈来的风物感怀诗，你能相信出自一
介武夫之手？末尾两句，更像是醒世恒
言、警世通言，一语惊醒追名逐利、执迷
不悟之人：人生何必太匆匆，何必锱铢必
较，暂且放慢步履，调适心情，好好看看
眼前的美丽景物，伴随缭绕的紫气和啁
啾的鸟语，给心灵一次来深呼吸；风吹
来，树叶晃动，便是无言的觉悟，也是你
最想要的至美境界。舍此，夫复何求？

《迷渡桥》这首诗，写的是白子国故
地、水乡泽国迷（弥）渡，可谓神来之笔，

巧夺天工，不啻是诗与画的完美融合，可
吟、可咏、可诵、可歌、可唱：“潇潇一溪
雨，凄凄两岸风。波翻船莫过，渡迷路不
通。修补洛阳叟，种植武陵翁。沙黄柳映
绿，水清花染红。看来似幅画，挂在小桥
东。行人欲尽兴，短笛夕阳中。”类似这样
写自然山水、风花雪月、风物人文、儒雅
遗存的优秀诗作，在陈佐才先生诗集《宁
瘦居》《天叫集》《是何庵》中还有很多，每
每读之咏之，时常产生强烈共鸣。如《山
居》：“门外古柳拖嫩绿，斜遮老叟白茅
屋。村荒不闻卖花声，睡起之时饭已熟。
静卧山中几许时，性情养类木鸡痴。眼前
若使无杨柳，秋去春来也不知。”这样的
诗，触景生情，达观自在，老少皆宜，有趣
有韵又有味。又如《垂柳歌》：“杨柳从来
无有骨，东西南北随风逐。一年改换几容
颜，春抹黄来夏抹绿。依人门户傍人桥，
送旧迎新非一朝。只知媚态长如此，哪想
春归又寂寥。”这首诗，将垂柳的特质写
得惟妙惟肖，入木三分。事实上，与其说
是在写柳，毋宁说是在写人，陈佐才先生

“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”的
用意不言而喻，一目了然。这首诗，写尽
了变幻无常的大千世相和欲说还休的人
生况味，却看不出刻意雕琢的一丝痕迹，
自然而然，水到渠成。

陈佐才先生的诗，不只写自然山水、
风花雪月、风物人文、儒雅遗存，他的诗
歌涉猎广泛，写挚友故交情谊，喟叹人间
百态、红尘万象以及自身命运的诗词也
不少。如《留别担当和尚》：“孤烟漫漫迷
荒径，衰草凄凄傍路岐。莫谓我归无伴
侣，溪山乃是旧相知。”又如《次韵赠答姚
安高郡丞》：“知君过人处，时抱孝与忠。
自读五车后，何曾六诏同。烟云笔底聚，

桃李眼中空。得趣春郊外，马蹄践落红。”
再如《自述》：“年来事业最支离，遥对江
山漫捻髭。老去传家无别物，床头惟有数
篇诗。”细细品味陈佐才先生的诗，想想
他的精神气节、人品操守、格局情怀，无
不令后世感佩不已，发出“义士诗篇李杜
魂”“是何庵，南明的烟云，印在石上的孤
芳”之由衷赞美、颂扬和咏叹。

陈佐才，字翼叔，蒙化（今巍山）人。
《滇南诗略》记载：“少倜傥不羁，世乱习
才技，隶沐黔国标下……后乃隐居。发愤
尚学，喜吟咏，著有《宁瘦居》《天叫集》
《是何庵》等稿。暮年凿石为棺，作诗自挽
云：‘明末孤城，死不改节，埋在石中，日
炼精魄，雨泣风号，常为吊客。’远近知
交，皆有和章，名‘石棺诗’，俱镌棺上。”
从这个记载得知，陈佐才有众多禅友，其
中，酬唱最密者为知空、担当、月潭、嵩
谷。《宁瘦居草》（二卷）刊成时，知空和尚
评其诗曰：“不堆古语，不写时套，无庸腐
气，居士诗是也。今山僧与居士评诗，居
士与山僧谈禅，何耶？自古诗情半个禅，
以诗为禅，以禅为诗，无可无不可也。”担
当和尚曰：“说得是。”

我以为，知空和尚对陈佐才先生《宁
瘦居草》的诗歌评价精准到位的。不仅如
此，将它用来评价《天叫集》《是何庵》里
的诗歌，也十分贴切。禅意、慈悲、忠孝、
挚爱倾注于陈佐才先生笔端，率性抒写，
从容着墨，畅快淋漓又张弛有度地表达
所思、所想、所感、所悟，其境界之高远，
色彩之明快，韵律之和美，内涵之丰富，
不是一般人所能比拟，难望其项背的。

有关《是何庵》之名，饶州陈似谜为
其所作的序亦然说得清楚明白：夏至日，
闻翼叔在山中建是何庵，欲修头陀业。予

拽节相访，翼叔醉我以酒，醒我以诗。予
问曰：此《宁瘦居续集》耶？翼叔曰：是何
庵集也。予读未终篇，深为叹服。是诗也，
已悟到虚处写形，实处描影，有水月镜花
之致。名曰《是何庵集》，但不知是何庵是
何庵也？翼叔曰：人我山高，生死岸阔。今
日居此庵者，是何也？异日居此庵者，是
何也？予又曰：庵如是乎？诗亦如是乎？翼
叔曰：流水生涯，浮云事业。今日作此诗
者是何也？异日存此诗者是何也？故名曰
《是何庵集》。

而普荷（担当和尚）为翼叔诗歌所作
的序，同样光芒闪烁，颇耐咀嚼：天下百艺
皆可人为，惟诗必由天授。何为天授？无心
而成，三百篇是也。若夫捻须而得，费尽推
敲，只顾新人耳目，不存大雅于将来，近日
之诗是也。余与翼叔，交以侠而不以诗。一
日，出其诗以示余。诗乃从侠来，侠以气
盛，不事穿凿，自成一家，言声韵偕，情景
相协，思路正，纤巧不拖。谓非天授得耶？
由是壮心皆为逸响，人皆赏之。

张于暗题写的跋，言简意赅，一语中
的：翼叔陈先生……种花植柳，不减渊明
风味，而棱棱劲骨，则又过之。……雄浑
处，《大风歌》大未足喻；悲壮处，易水声
犹寒；风雅处，都人士女之遗；和平处，忠
臣孝子之志。劳人逸士之思，情见乎词，
义形于色，怨而不怨也。嗟乎，黍离稷苗，
细柳新蒲，同一概也。

两篇序言一篇跋，短短几百字，却洞
察秋毫，妙语连珠，禅意丰盈可掬，人生
况味凸显。几位先贤名士的智慧学养，让
我无法淡定，久久未能平静。

感佩于翼叔先生精神气节与出类拔
萃的诗学才华，民国三十四年，族人收集
并重刊了“族祖”翼叔先生的《宁瘦居草》
《宁瘦居续集》《是何庵集》《天叫集》，并
由族裔陈虞佐辅唐氏作序。序曰：翼叔先
生明季义士，尝读府志载其义行。……所
藏诗版，越时二百余年，几经变乱，遗失
难免，而存者字迹多模糊。近年以来，海
内外名流每以函索先生诗集，族人无法
应付，抱憾良深。乃多方搜寻抄补，幸免
残缺。……先生之诗，既可以流传，而皇
皇义烈亦不致湮没矣！

巍山籍人士、其事迹载入中国新闻史
册的陈赓雅先生，也为翼叔先生收集重印
过诗集。巍山县委、县政府在2013年收集、
整理出版了《陈翼叔诗集》，包括《宁瘦居
草》两卷、《宁瘦居续集》两卷、《是何庵集》
两卷、《天叫集》两卷以及《石棺集》等。附
有诸名公和雅士贤达赠诗。这项文化惠民
工程，至今为当地史学界、文化界和文学
界人士津津乐道，引为自豪。

近日，著名作家梁晓声推出了全新
的长篇小说《中文桃李》（作家出版社
2022年 3月第 1版），将目光着眼于改
革开放伊始出生的 80后一代，塑造了
以李晓东、徐冉为主人公，包括王文
琪、郝春风、刘川、吕玉等一众青年，围
绕他们求学、求职、交友、婚恋等展开
的成长故事。

《中文桃李》正是从 2000年进入大
学的这批学子入手，对他们成长过程中
的诸多细节进行一一呈现。本书跨度恰
好 20余年，从他们青年时代写起，直至
最终写到上有老下有小的人到中年的
当前。其间，有关他们的抉择与奋斗，无
论是对于这一代的回望，还是对更年轻
一代的借鉴参考，都有着很现实与深远
的意义。

小说的男女主角相识于一起乘坐
火车前往大学求学的过程中。他们不仅
来自于同一个城市，还考到了同一所大
学的同一个专业同一个班级，并且买到
了邻座的火车票。但恰如欢喜冤家一
般，两人最开始的交往非常不顺，误会
连连。但青年男女之间的感情发展，就
是要这样的一波三折才能引人入胜。小
说最初设置的场景和梁晓声的生活相
似度非常高，即大学中文课堂，而后有
关几位青年前往北京求职，“北漂”的酸
甜苦辣，也当是梁晓声对相关人员多年
观察积累的呈现。

在书中，作者塑造了一位叫汪尔淼
的大学教授——他是这所大学唯一出
场的教师，却是对这批学子影响最大
的。这位教授学养丰厚、著述甚丰——
甚至“获得过文学理论方面的‘鲁奖’，
也是连续几届的‘茅奖’评委。”这样一
位资深教授为这批学子保驾护航，显然
是他们的荣幸。的确是这样，他不仅在
讲课过程中，呈现出了大量中外文学名
著，还运用多种教学技巧，对学生的人
生观、世界观、价值观，乃至职业生涯规
划进行全方位指导，真可谓是爱生如
子。所以，在汪教授的指导下，起初，班
级只有 7名男生认真听课，女生们表现
并不积极，女主角徐冉甚至为了考别的
专业研究生，私下里找汪教授问不听课
是否可以。但经过汪教授的认真劝导
后，全体学子拜服于他的精湛教学艺
术，从而不仅对中文专业树立自信，更
是对人生充满希望。

在汪教授的大力支持下，王文琪和
李晓东等人创办了学生杂志《文理》，徐
冉的两篇散文不仅被作为头题刊登，在
汪教授的推荐下，被《读者》转载，令徐
冉成为学校风云人物，得到校方颁发的
奖学金。而李晓东等人，因为编辑过《文
理》，在日后求职中都是加分项。

本书另一大主体部分，就是李晓
东、徐冉、王文琪等人北漂的过程。对于
80后这一代，自 2000年以来的北漂历
程是非常具有典型性的，他们当中的很
多人不仅有居住地下室的经历，甚至出
现过“蚁族”——窗外已不是校园，但他
们依然住在上中下铺的狭窄地方，更有
诸如《奋斗》《蜗居》等影视剧反映这批
人的奋斗历程。在《中文桃李》中，通过
李晓东与徐冉的北漂历程，将北京诸多
地段的房价情况、基层百姓的生活百
态、求职路上的酸甜苦辣等等，均活灵
活现地呈现出来。我们完全有理由相
信，梁晓声笔下的这些细节，一定真实
地发生在80后的北漂一族身上，甚至还
会继续发生在其他怀揣大城市梦想的
人们身上。

梁晓声借文中的王文琪之口，对80
后一代的生存与发展有过很客观的分
析：“咱们这一代，生逢改革开放，活得
比父母辈幸福，却也有比他们累的方
面。什么什么都不包分配了，都得靠自
己挠扯了，所以就累。”文中的几位青
年，在经过北漂的洗礼后，逐渐认识到
了人生的方向，北京的工作即便都不是
他们喜欢的，但恰如主人公李晓东所
说：“北京使我接触了一些以前没接触
过的人，也想了一些以前没想过的问
题。”尤其是北京的历练让他们实现了
明显的成长，他们从省城去北京求职、
再到告别北京回到老家发展，都是由自
己进行的抉择与奋斗，甘之如饴，乐在
其中，这是80后自觉自省独立的体现。

如今，80后早已是社会各个领域
的重要参与者，其中的许多人取得了
杰出成就。《中文桃李》对这一代一路
走来过程的呈现，属于是回望式的怀
旧之作，属于一位长者对看到的孩子
辈成长过程的观察与思考。对于 80后
而言，应将肩负的责任珍视并扛起，坚
定地走向未来。

罗新所著《漫长的余生：一个
北魏宫女和她的时代》日前由北
京日报出版社出版发行（2022年 7
月版）。

公元 466年，宋明帝刘彧与在
寻阳称帝的侄子刘子勋二帝并立，
内战几乎波及刘宋全境，继而演变
为与北魏之间的战争。生于南朝中
层官僚家庭的王钟儿，被迫陷入
战争，家破人亡，两年后被掠为平
城宫的普通宫女。可是，她的命运
却偶然地与“子贵母死”制度发生
了联系，意外卷入权力斗争的漩
涡……作者利用墓志等史料讲述
了南朝中层官僚家庭的王钟儿漫
长而又跌宕起伏的一生，并通过她
的眼睛去看她身处其中的时代，通
过王钟儿的人生故事，反映了献文
帝、孝文帝到宣武帝、孝明帝近 80
年的北魏历史。

该书作者罗新系北京大学中
国古代史研究中心暨历史学系教
授，专业研究方向为魏晋南北朝史
和中国古代民族史。代表作有《中
古北族名号研究》《黑毡上的北魏
皇帝》以及《从大都到上都——在
古道上重新发现中国》和学术随笔
《有所不为的反叛者》等。

郑千山

青年的抉择与奋斗
——读梁晓声《中文桃李》

袁恒雷

新书架

历史小说
《漫长的余生》出版

嫏嬛擷珍

远近知交 皆有和章
——拜谒是何庵读《陈翼叔诗集》
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