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在生命这本厚重的书里，每一个章
节的书写者都是天选之子，他们执著、
勤奋、始终如一。上苍的垂怜、机遇、偶
然、巧合……从这个角度去看，地球生
命的每一次发现，都堪称神迹。

回到古生物界，对于生命的秘密，
上苍一直不肯轻易透露。古老生命以化
石的形态藏身于泥土下的岩石中，相当
于被时光雪藏。如果不劈开岩石，把包
裹化石的层层外衣剥除，沉睡其间的远
古生命就不可能被发现。所以我们说，
每一块化石的发现都有其偶然性。但这
种偶然性对于澄江帽天山动物群来说，
天选之人则是中国人侯先光。

1984年6月19日一早，侯先光从昆
明汽车站搭乘驶往澄江的汽车，两个小
时后他抵达澄江县城，住进了县政府招
待所。那一年的侯先光只有 35岁，正是
生命中充满热爱和好奇的年龄，可他却
没有像其他人那样到了澄江就去欣赏
抚仙湖的美景，而是在安顿下来后立即
开展工作。当天下午，他就步行20多里，
到县城附近的野地去进行地质考察，寻
找采集高肌虫化石的工作面。就在考察
的过程中，侯先光无意听到了一个消
息：当时的云南省地质一大队七分队正
在山上的大坡头村勘探磷矿，于是侯先
光又只身一人找到了七分队，住到了七
分队驻扎的大坡头村。

从6月25日开始，侯先光每天花钱
雇大坡头的一位村民与他一起上山采
集化石，他们早出晚归，每天在山上干
八九个小时，中午的时候只吃上山时带
的两个馒头。按照两人的分工，大坡头
村民先将剖面的石头挖下来，侯先光则
用榔头将石头一一砸开，期待里面能够
有他寻找的高肌虫化石。

一连4天，成千上万次的榔头锤击，
却几乎没有什么收获。侯先光意识到，
他最初选择的这个工作面是个失误，因
为这个工作面打开之后，其中还有一个
断层，这会导致地层的缺失，也意味着
接下来的挖掘和敲打都可能不会有什
么结果。6月30日，星期六，他结束了一
天的采集工作，精疲力竭回到大坡头
村。当天晚上，侯先光，这个年轻的古生
物研究生失眠了，此前在昆明筇竹寺等
地10来天的踏勘几乎一无所获，转战到
澄江的洪家冲连续工作了几天还是没
有什么发现，寻找不到化石，他的研究
就会成为无源之水无本之木。换了另外
的人，也许就打退堂鼓了。但执拗的侯
先光并没有那样做，那一夜他想得更多
的，还是寻找新的剖面。几天前在大坡
村附近踏勘时考察过的那些大大小小
的山头，在他失眠的那个夜晚，一一浮
现在他的脑海里。

对于人类寻找寒武纪生命大爆发
之谜而言，这是黎明前最后的黑暗。挨
过这个难以入眠的夜晚，1984年 7月 1
日，一个后来影响古生物研究进程的重
大发现，就在离侯先光睡榻不远的帽天
山，等待着天选之子的到来。

尽管经历了连续的失败，但侯先光
还是决定要重新寻找剖面进行探察，哪
怕经过了一夜的失眠，第二天一大早，
尽管天空下着雨，他还是与那位雇来的
村民再次上路了。那天，跟随他一起上
山寻找古生物化石的还有另外几个人，
他们是地质队几个年纪 20出头的小伙
子，因为是星期天，他们休息，就接受了
侯先光的请求，以每人每天 5元钱的报
酬，敲打村民挖下来的石头。他们踩着
泥泞的山路来到了帽天山。这一次，侯
先光没有沿着几天前踏勘时的线路，而
是另辟蹊径对这座外形极像一顶草帽
的山体进行了认真的考察，最终把工作
面确定在了西山坡。许多年后，当我回
过头去设想那一幕，我总觉得他当天的
那一选择，仿佛是上苍对他进行了某种
神秘的暗示。

古生物化石的寻找是一件相当枯
燥的工作。每天席地而坐，一敲就是七
八个小时。榔头高高举起又落下，成千
上万次地重复锤击，不仅是个体力活，
也是个技术活。有时，枯燥的锤击会让
人恍惚，手指会被榔头砸得血淋淋，在
野外，没有条件包扎，往往是用包装纸
一裹，等疼痛稍微缓解，接着又敲击。

当然，敲岩石也要有技巧，通常是
沿着石头的纹理敲，并要在瞬间判断石
头里有没有化石，如果有，还要迅速判
断化石价值的大小。敲开的石头如果没
有价值，就要快速扔掉，因为每天敲开
的石头数量惊人。侯先光认定了一个简
单的道理：敲开石头的数量与发现化石
的可能性成正比例，只有多敲石头，才
有可能与有价值的化石相遇。

一早与他上山的那几位年轻的地
质队员，受不了这种单调而枯燥的敲
打，中午时就打了退堂鼓。那一天，简单
的午饭后，侯先光坐在地上，继续锤击
着眼前的石头。空寂的山里回荡着榔头
砸在石头上的声音，单调、乏味、枯燥，
从上午来到这个工作剖面，他已经砸了
6个小时，依旧没有什么有价值的发现
和收获。但事后看来，侯先光每一次榔
头敲打下去，其实都在向一个惊天的秘
密靠近。

下午 3点过，当侯先光手中的榔头
将一块石头砸开，他突然看到石头里镶
嵌着一块半圆形的白色印膜，有五分镍
币大小。这个发现让侯先光精神一振，
他知道自己眼前敲打的这些石头所处
的地层，以前就有不少人探寻过。1909
年法国人就敲打过，此后许多地质工作
者也做了大量的研究工作，可以说是当
时研究得最为清楚的一个地层，这个地
层有什么化石，业界都非常清楚，但出
现在眼前的这个白色的印膜化石，他以
前却从未见过。那一瞬间，侯先光意识
到自己发现了一个新的物种。

侯先光将这块镶嵌有化石的石头
拿起来仔细观察，他当时把这块化石当
作一个双瓣壳节肢动物，半圆的直边代
表绞合线，圆滑的弯曲边代表了腹边

缘。没错，这是一块新的化石标本，有了
这块化石，即使是之前的近一个月一无
所获，这块化石也足够回报他之前的辛
劳。新物种化石的发现，让侯先光极为
兴奋，从上午干到下午累积的疲劳一扫
而光，他更有力地举起手中的榔头砸
下，每砸一下都充满了期待。突然，他又
从砸开的一个石头里，看到了一块化
石。那是个椭圆形的印膜，仿佛有一股
电流洞穿了他的全身。这同样是一块以
前从来没有人发现过的化石，侯先光怀
着激动的心情把化石拿起来仔细端详，
化石的形状太独特了。一天之中有两个
新发现，让近段时间来的辛苦一扫而
光，但那个时候，侯先光还没有意识到，
这两块形状特异的化石出现，拉开了澄
江动物群被时光遮蔽了亿万年的帷幕。

挖掘与敲击继续进行，多天来的采
集工作让侯先光与农民配合非常默契，
一块又一块的石头被农民从山体上挖
下来，又被侯先光用榔头砸开。突然，一
块栩栩如生的化石暴露在湿漉漉的岩
石面上，这块新出现的化石标本长约 5
厘米，身体由前、后两个背壳组成。灵光
乍现，侯先光发现此前敲开的两个新化
石，实际上是同一个动物的前、后两个
背甲。向前摆动的腿肢对称地分布在背
甲之下，仿佛是在潮湿的岩层里上游
动。而这块保存完整的软体附肢标本的
出现，让侯先光惊愕不止。世界仿佛在
这一瞬间突然静寂下来，他感到全身的
血液像是停止了流动，拿着标本的双
手止不住地颤抖起来，脑子里唯一的
想法是，这类岩层里怎么会有这种化
石？凭借过硬的古生物知识，侯先光判
断这是一条寒武纪早期的无脊椎动
物，属于加拿大布尔吉斯动物群中的
一个重要成员“纳罗虫”，国外科学家
认为纳罗虫是最早出现的具有弱矿化
骨骼生命之一，可它为什么会出现在
澄江？自己脚下的这块土地究竟还隐
藏着怎样的惊天秘密？

澄江动物群初见天日的那一天，
侯先光与他雇来的那位农民一直干到
天黑，之后，他把那几块化石用棉花一
层层包裹好，小心放在背包里带回宿
舍。7月的云南，天黑得迟，等他们动身
返回时，已经是晚上8点了，步行了一个
小时，他们才返回大坡头村的住地。那
天夜里，为察看方便，侯先光把那几块
化石标本放在床铺下面。虽然连日超负
荷的工作让他疲惫不堪，但侯先光难以
入眠，兴奋、激动，令人难以置信的奇迹
的发生，使得他一夜难以入眠，他会不
时翻身起床，察看放在床铺下的化石标
本，担心眼前的一切发生在梦中。

野外化石的采集，不仅辛苦，有时
还伴随生命的危险。在帽天山发现纳罗
虫化石之后，侯先光整天沉浸在兴奋
中，以至于忘了可能碰到的危险。就在
大规模采集化石的当天下午，侯先光采
集了满满一马车化石，可是晚上收工返
回大坡头住地的路上，马突然惊了，马

车翻到了路边的沟里，当时，侯先光正
反身坐在马车上，与车上的化石一起翻
了下去，化石撒了一地，侯先光也结结
实实摔到了沟底。所幸是一个土坡，否
则后果不堪设想。从坡底爬起来的侯先
光顾不得浑身的伤，急着四处寻找散落
的化石，直到把那些化石都收捡起来，
他悬着的心才放了下来。回到住地一
看，他的身上已是青一块紫一块，有的
地方还渗着血。

1984年晚夏，当侯先光结束在云南
野外的采集工作返回南京时，他带回了
几大箱软体化石和高肌虫化石。侯先光
来不及休息，立即又投入到紧张的研究
中。第二年，他又先后两次到云南澄江，
采集保存软体动物的化石。三次在云南
野外的采集，长达200多天，其劳动量之
大非当事人难以体会。但艰辛的劳动也
获得了丰厚的回报，侯先光在云南采集
到了数以千计的珍贵标本，有了这些珍
贵的标本，澄江动物群的初步研究条件
已经成熟。

从侯先光在云南澄江帽天山发现
纳罗虫的那一刻起，澄江动物群的研究
史已经揭开了令人期待的第一页。至
今，侯先光博士和他的合作者——中外
地质古生物学家进行了大量的科研工
作，澄江动物群的基本内容已经基本
清楚，目前已经发现了远古时代的 17
个生物类别近 200多个属种，包括植物
界的藻类，无脊椎动物中的海绵动物
类、开腔骨类、腔肠动物类、栉水母类、
叶足类、纤毛环虫类、水母状生物、节
肢动物、分类位置不定类群等等。这些
生物小的只有几毫米大小，大的几十
毫米甚至更大，它们有的像海绵，像今
天的蠕虫，像水母，像海虾，或者像帽
子，像花瓶，像花朵，像圆盘……真是
千奇百怪，美不胜收，是它们，共同呈
现了距今5.3亿年前浅海水域中各种生
物的奇异景观。

2012年 7月 1日，北京时间晚上 10
点 30分，从俄罗斯圣彼得堡传来消息：
经过第 36届世界自然遗产委员会投票
表决，认定中国“澄江化石地”是地球生
命演化的杰出范例，符合世界自然遗产
标准，正式被列入《世界遗产名录》。这
一消息的发布，标志着“澄江化石地”历
时8年的“申遗”工作尘埃落定。从此，我
国有了第一个化石类的世界自然遗产。

将帽天山的地层打开，将澄江生
命之书打开，会发现人类有限的生命
史，在数以亿年的生命演变过程中短
得几乎可以省略。相对于地球的生命
之书，人类的生命史真的短促得如同
刹那，它既不是这本大书的章节，甚至
也不是这本生命之书中的段落，充其
量，它也许只是这本书中一个不起眼
的句子。如果人类要将自己的生命史
延长，就要学会低调、收敛、谦逊、克
己，善待世上的一切生命，包括善待人
类自己。

这，也许就是侯先光发现的意义。

侯先光：打开生命之书
胡性能

金沙湖温柔的水波浣洗着乡愁。
水涨船高，跟随着主人爬上来的，

还有温顺乖巧的小花狗，还有白蝴蝶翩
翩飞舞的菜花黄，以及规整敞亮的崭新
村庄。远山如黛、近水碧蓝，花红柳绿、
黑瓦白墙，金沙湖畔，一幅恬静的水墨
乡居图正徐徐铺展。

小楼林立，家家用心装扮，新居
如漂亮的出嫁新娘。曾经弯曲逼仄
的村巷，一摇身变康庄大道，让小汽
车与拖拉机直达院场。庭院雅洁，不
能忘记在一边点缀鲜花，在一角拉
伸出劲道的豆角秧，老屋的瓦脊，安
放在现代的洋楼上，顺便好安放乡
愁与梦想。

农用车跑动的便道穿越莽荒，挖掘
机蹚开的田地宽大平展，深翻细作的土

地上，方便种植大青枣、圣女果，也方便
种植我热情洋溢的诗行。

江边人家，生活总是在汗水的浇灌
下抽条开花，迎风成长。每一张笑脸都
渗透着太阳的颜色，他们收藏的阳光，
足够把所有的日子喂养。

走进江边人家，走进现代迁徙的
童话。小镇总是花香浪漫，主人总是热
情大方，大炸豆腐、江边水酒、黑山羊
汤锅总能让八方游客惊喜肚肠，傈僳
古歌、彝族小调总是深情地把美好的
生活歌唱。

在江边人家，感受着适应新生的美
好，呼吸着崭新的土地散发的芬芳，我
的内心日益丰满，我的诗性澎湃激昂，
我学到了江边人家心怀家国，创造奇迹
的勇气与力量。

江边人家

凤阳邑，原本只是 214国道大凤
（大理至凤仪）景观路段西边背靠苍山
的一个普通村落，曾经因古时此处烧制
砖瓦陶器而名叫“砖窑”，中华人民共和
国成立后取“丹凤朝阳”之意改名为“凤
阳邑”。民间多数人用白族话和普通话
还是称呼它为“砖窑”。2013年被住建
部公布为“中国传统村落”。

古时的太和城被废弃以后，由草帽
集市替代了它往昔的繁华，因而离此不
远的太和城和附近这一片演变成了近
代闻名遐迩的“草帽街”，滇西一带传唱
着一支《大理下来草帽街》的对唱民歌：

“大理下来草帽街/小妹我一见草帽喜
心怀/买顶草帽头上戴/遮住脸儿，等呀
等哥来。//大理下来草帽街/小哥我一
见草帽喜心怀/不爱草帽编得好/就爱
小妹，好呀好人才。”过去凤阳邑这一带
的白族妇女们编织草帽是一种手头活，
就像城市妇女喜欢编织绒线毛衣那样，
常常见到村头巷尾、大青树脚歇息闲
聊、纳凉避暑的老太太，嘴巴讲着说着，
手头总是不停地编着麦秸辫；大姑娘小
媳妇们下田或收工的路上，甚至在田边
地头歇晌，都不会习惯空着手，都要见
缝插针编织着随身的麦秸辫。她们的手
指灵巧自如，编织着麦秆看得人目不暇
接、眼花缭乱，长长短短的麦秸秆一沾
上她们的双手，就流水一般从指尖泄漏
而出，变戏法似的马上变化成一股股精
美的麦秸辫。而有了大块完整的休闲时
间，她们就把积攒起来的麦秸辫归拢，
缝制成一顶顶别致美观的草帽拿到草
帽街上销售。

几年前我和家人到修复一新、从凤
阳邑村中穿过的茶马古道一段游览，还
见到村子中央的石条上，坐着一些中老
年妇女正在一边闲聊一边编织着麦秸
辫，成为村中一道恬淡雅致的风景。

古道旁的大石碑上记载：凤阳邑茶
马古道段，是大理境内现存的最佳遗址。
其起于汉，形成于大理国时期，古道全长
1900米，宽3.5米，当中铺设的青石条，即

“引马石”。走进凤阳邑，沿着青石板路缓
缓前行，只见“土库房”式古宅高低错落
地分布着，这些古宅是大理白族最具民
族特色的建筑之一。凤阳邑村起于汉代，

成型于南诏大理国时期，是古时茶马古
道上遗留的古村落，途经村内的茶马古
道全长1900米，曾经是南诏都城太和城
及阳苴咩城的官道之一，是滇藏茶马古
道大理段保留得较好的一部分。

昔日曾经的繁华过后，在凤阳邑村
积淀下了许多白族风俗习惯，婚嫁之家
在喜庆之日招待宾朋时常常会敬奉亲
友品饮赋予人生哲理的“三道茶”，也让
凤阳邑村更具有文化内涵。古朴美与文
化美的碰撞和互补，吸引了许多艺术家
入驻古村落搞创作和享受恬静优美的
田园生活。

而今年年初，一度稍显古朴安静的
凤阳邑，却缘起于一度热播的电视连续
剧《去有风的地方》在此取景拍摄，作为
主要取景地之一，被许多追剧后慕名前
来旅游观光的来访者亲临其境追捧，提
前预订，取号排队，到主要拍摄点“有风
小院”留影拍照、烧烤小吃、品茶饮咖啡，
亲身体验场景氛围，更让凤阳邑这个古
老山村一下子蓦然“大火”起来，奇迹般
地成为大理新的旅游地标和打卡地。现
在来村里旅游的人越来越多了，本地的
土特产品也被抢购一空。如今凤阳邑村
已经成为一个远近闻名的网红村，每天
涌入村里的游客达两三千人，有的一住
就是一两个月，甚至还打算留下来在这
里发展自己的产业。村里的三道茶，还有
扎染、蓝染布料、制作陶艺等一些非遗体
验馆，外加农户们的农副产品，给整个村
的旅游和经济都带来不小的带动作用。
这为传统村落和茶马古道非物质文化遗
产与目前的乡村振兴有机结合，找到了
文旅融合的极佳契合点。

几天前，在旅游高峰潮过后，避开
周末，我再次前往凤阳邑一游，只见错
峰前来游览观光的游人依然连绵不断，
村中古道上操着各地口音的游客熙熙
攘攘，络绎不绝，或留影拍照，或购买旅
游产品、品尝特色美食，如同赶街一般
喧腾热闹，烟火气十足，热闹度不减；悠
悠古道间仍然有三三两两骑马的男女
游客缓缓而行，感受体验一把千年茶马
古道穿越之旅的闲适潇洒。

唯愿凤阳邑的旅游热一直红火
下去！

金沙江之畔（散文诗）

赵春银

金沙湖之夜
暮色流淌，湖水静谧。火烧云燎红

的钻天坡融进了天空，遍布劲草的沙沟
箐也跟着远去，只有这大江汇成的大
湖，揽一天星光向我们走来。

高原上的金沙江，山在水里，水也
在山里；金沙江上的金沙湖，水在天上，
天也在水里。浩浩大江，此刻是安静的
巨兽，他收藏好磅礴的力量，用温柔的
粼粼水波，带给我们唐古拉山冰雪消融
的消息。

湖岸的江边人家，不甘寂寞地打
开了灯，又一次铺设着金沙湖甜美的
梦境。

万物遁影，万籁俱寂，游走江头，我
喜欢今夜的无风无月。

余温尚存的沙滩，诱惑着赤脚徜
徉。水汽氤氲的夜色，适合放逐无边的
思绪。掬一捧湖水里的星星，仰望苍穹
的辽远，谁还会让驿动的心在茶马古道
上没有归期。

影子都可以丢开的时候，相信金沙
湖能够包容你的一切。

金沙湖之夜，我们可以是一尾行走
在“江”“湖”的鱼，也可以是一只散发鸣
叫指示归途的夜鸟。让心在夜的黢黑里
长出翅膀，用鱼的方式潜入水，用鸟的
方式游进云。那些不愿意醒来的石头，
就让它们在梦呓里奔跑，然后告诉你鹅
卵石的前世今生。

高原之上，江南之南，天光云影，共
话恬淡，雄性的大江泛着温情的微澜，
水鸟在湖湾吟唱，水波抚慰金沙温软，
耳朵的旷野描摹着夜晚的感动，黑夜保
持着医治孤独的良方，星星眨眼指示我
太阳升起的方向，微亮的光洒满金沙湖
的水面，安谧又深沉的大湖啊，收纳了
世间所有的彷徨和忧伤。

今夜，山是睡眠的，水是睡眠的，风
是睡眠的，我安静地起身，走向了金沙
湖甜美的梦乡。

江边攀枝花
无数燃烧的火炬，高举在残冬的枝

头，一树树汇成漫天云霞，把金沙江大
峡谷点燃，把金沙湖温柔的碧波点燃，
把江边人家春意盎然的日子点燃。

飞舞的蜂蝶满载甜蜜，奔跑的江风
饱蘸花香。阳光凿开老东山的豁口，总
是把两岸的金色沙滩照耀得闪闪发亮，
把每一朵攀枝花渲染得红晕满脸、热情
飞扬。

江边攀枝花，优美地走进村庄、站
在路旁，勇敢地闯进乱石横陈的河滩、
闯进峡谷深处，随性生长，恣意开放，直
上云霄的伟岸躯干，睥睨着打盹的远
峰，和脚下慵懒的大江。

当桃花讯如约而至，当一万种野花
争相登场，她们已经在浩荡的春风中打
开旋转的花伞，轻盈盈表演绚丽的飞
翔。当暮春的脚步走出峡谷，当大自然
孕育果实的指令悄然发放，他们已经把
生命的密码挂上木棉蓬松的降落伞，随
着野性的山风四处游荡，落入土地，就
萌发希望，扑入大江，就将芬芳和甜蜜
带往远方。

每一株攀枝花都是一位人间英雄，
是大自然用风雨雷电浇筑成神的脊梁，
是江边人们渴望长成的模样。

每次来到江边，我总是昂首挺胸，
对着攀枝花树久久仰望，久久仰望。
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