



如果你走进南盘江弥勒段数十里河谷深处的朋普镇齐格村委会，到半坡、区米几、领格、旧寨这些村落，会看到，在村中的大道小巷，只要是陡坡的道路，一边的土墙、砖墙或石墙墙壁上，都会挂着一把一米长的铁铲。齐格村委会是彝族阿哲人和傣族居住的地方，但在墙壁上挂着一把铁铲，可不是民族风俗。

这里的土地大多像布片般挂在大起大落的群山上，机械基本无法使用，如百年前一样，牛还是最重要的生产工具，也就是书面上写到的“力畜”，因而，家家户户都养着最适宜在陡峭山地耕耘和在崎岖山径上拉肥运粮的黄牛，土地、人手多的人家，三头五头，就是一个单身汉，也要有一条耕牛才能过活，这些牛，一家比一家养得孔武，一家比一家养得精壮。

而山里的大人小孩都知道，无论是清晨在炊烟中出牧，或是耕作一天在暮色中回村，只要爬坡度大的道路，牛、马羊都会生理性出恭；拉下大堆小堆的粪便。前两年，我作为驻村扶贫工作队刚到村子，路过这样的地方，牛粪成堆，苍蝇成团，臭气扑鼻，尽管我在农村长大，还是几乎无法落脚，连呼吸都感到吃力。

齐格是弥勒市的深度贫困村，精准扶贫战役打响以来，村里的发展有目共睹。齐格村委会地处朋普镇东部，过去是典型的边、山、穷、小的山区村委会。受地理位置和基础条件等限制，村子以外全是荒山，产业发展缓慢，村民收入微薄，外面飞速发展的农村经济与齐格村贫困落后的面貌形成的强烈反差，为了使齐格村“绿起来”“富起来”“强起来”，我们下定决心要在产业上大干一场。面对产业路不通、生产用水不足等

难题，大家没有畏难不前，积极向上申请项目资金，带头发动群众出工出力修路，仅用一年时间就打通了5个村民小组的进村道路，解决了农作物运输难的问题。

那几年，就在这方水土，我像乡村的测绘员，内心恨不能装着千山万水，身上一有汗泥味，狗不咬，鹅不啄。我建立的扶贫档案，有长篇小说《红楼梦》一样厚。我记得，村民那淳朴的笑，纯净的爱，他们的贫苦，真实的痛苦迷茫，和我们一起促膝制定决胜贫困攻略时的兴奋；我记得，亲近水土时那些粗粝的细节，在种植冬早菜豆的沙地，久过的悸动，从赤足传来，哦，砂地，竟是烫的。热土，从纸上熟稔的形容词，重新落实到本来。砍甘蔗的人群，每个动作，都闪耀神性之光，我加入其间，经年握笔的手指触到毛刺刺的疼痛，直起腰杆，我却惬意地在心底喊出声来。

产业结构单一，是齐格村发展缓慢的症结所在，我们扶贫工作队和村党总支四处寻找良策。在镇党委、政府和挂联单位——弥勒市委宣传部的支持下，引进芒果、小米辣、香椿、李子等收益较高的产业。村党总支书记、主任赵金华带头种植芒果、香椿、辣子、李子，并组织村组干部、党员代表和群众代表40余人先后赴广西田阳、巴马及江边乡等地参观学习，使群众看到了新产业的高效益，逐渐打消了心中的疑虑。村党总支还牵头成立齐富水果种植专业合作社、齐心种植专业合作社。在合作社带领下，村民们抱团发展，通过努力，全村种植芒果4000亩、香椿900余亩、李子300余亩，村民收入翻了三四番，日子一天好过一天。

梭罗在《瓦尔登湖》中说过这样一句话：文明改变了人类的住房，但没有

同时改变住房里的人。村组人居环境卫生状况却让人摇头。在这里我要说，像中国大部分山区的农民一样，齐格的村民大多像辛勤的蜜蜂，一生都在养育他们的土地上劳动，热爱和创造。每天，他们与光明一起开始工作，与大地一同沐浴阳光或风雨。但多少年来，村民随意乱扔垃圾，吐痰习以为常，柴草、牲畜粪便随处堆放，村中垃圾成堆，有不少人家甚至连厕所都没有，跑到房前屋后的林子或庄稼地里解决。我们刚驻村那段日子，尽管晚上用手机照明，还是一不小心就会踩到村路上猪牛布下的“地雷”。

面对这让人头痛的现状，我们工作队会同朋普镇和挂钩扶贫单位市委宣传部，一起向乡村环境整治发力：经常性组织村组干部、党员开展卫生大扫除、修建垃圾池、帮助贫困户收家治家，选几户样板，组织其他村民去参观，还开展卫生家庭好中差评选，在宣传橱窗里公开对好的人家进行表彰。这期间，村委会党总支书记赵金华还想出了一个好办法，用两公斤钢筋制作了一个圆形的架子，只要用一只旧化肥袋往上一套，就是一个简易而且容量很大的“垃圾桶”；村上出钱成批制作，每户分发一个，并督促使用。齐格村小组组长普自能是当地唱山歌的好手，他用本民族活唱的山歌也穿插着乡村卫生整治的内容：脱贫致富日子好，干净整洁疾病少；家庭卫生搞得好，小伙子媳妇最好找……

我们工作队也曾组织村组干部和贫困户到环境卫生搞得好、且同样是彝族同胞居住的巡检司镇马崩村委会取经。回来后大家马上动起手来，对沿线道路进行了绿化美化，平整绿化用地、清理杂草、石块及垃圾，覆土播撒花卉

种子，栽植绿化树。在各个小组村中的道路两边，村民的房前屋后，用青竹编织成的一道道绿色的栅栏。应季的山花缠绕着的栅栏，生机盎然的野草簇拥着的栅栏，它美丽着古朴而又富有生机的山村。

在齐格，一切向新向美的变化在悄然进行且活泛如南盘江水。以前，村人在一起吃喝时，总会放着一大桶矿泉水，而只有一个碗，大家都用这个碗倒水喝，而近来我高兴地发现，在这样的场合，矿泉水旁，已经放着几大擦纸杯。喝水时，各取一个。齐格6个村小组村村都配备了一个保洁员，每个月600元的薪酬。村委会所在地跌落江村小组，是人口最多的村子。早晨醒来，我们工作队员、村干部只要不到外村，就在南盘江的拍岸惊涛声中，分头和许文生、白秀珍这对傣族老夫妇打扫村里和村委会内外的卫生。随后，我会到南盘江边，掀起波光微澜的江水，洗一把胡子拉碴的脸，顿时身心清爽。我常联想到齐格人的生活就像身边的大江，有丰沛的源头、明晰的方向、踏实的节奏、跃动的生命。对，这是好时代才有的新气象。

墙壁上挂铁铲，也是大家在乡村环境整治中想出的点子：当牛在村中的坡路上拉下粪便时，跟在牛身后的主人只要从墙壁上随手取下铁铲——这对农民来说十分趁手的农具——三下五除二，把牛粪铲到路两边的菜园或摆放在一角的粪筐，道路就干净了。即使牛的主人有时来不及铲，只要路上有牛粪，走路的人见了，无论党员、结对帮扶干部，还是教师、学生、一般群众，都会自发地从墙壁上取下铁铲……

作为工作队员，我常走村串寨去落实扶贫任务，在齐格，在半坡，在区米几、领格、旧寨……就多次使用过墙壁上的

铁铲，即使在下霜的清晨，握着铲柄，我似乎也能感觉到一种温暖，身高一米八的我，弯下腰来，三五分钟的劳动后，直起身，拍拍手，把铁铲挂回原来的位置，感到一种说不出的踏实和舒坦。

今年二月的日历刚刚翻过一半，我又回到齐格村，看到了久违了风景：南盘江河谷的春天总是来得很早很早，一棵棵高大的木棉树便满树花朵，立于江两岸，对着江湾久久地打量自己的红颜。在年年相似的春风中，旧的一页已然翻篇，新美家园加速拼图：青翠的玉米地哗哗迎风，男男女女正在掰早玉米，这是新的年度河谷最早的收获。阳光，照耀着河谷，照耀着大地上的劳动者。大江春潮浩荡，牧牧人钱正中站在竹排上，向我露出一张被汗水打湿的笑脸，满江的鸭子也抬头望着我，张开了它们扁大的嘴巴，钱满玉姑娘正在花椒苗圃浇水，复制出一道比一道绚丽的彩虹；山坡上，大片大片的香椿正在发芽，是四季香椿，我参与发放的香椿苗，是7868株，被37户贫困户领走；普雨龙前年嫁接的46棵桃树正在开花，山坡上像披了一层嫣红的毯子，河谷，将在秋天变成果篮。大片大片的芒果树花团锦簇，闪着芬芳的光泽，第一批850亩已经种下第四年，今年可以挂果。在芒果地头，最会唱山歌的普中林在放牧他的羊群，他告诉我，才两年不到，羊群的队伍增加了一倍，达到50只……哦，奋力劳作的身影，总是自带光芒。我在心里念叨：这就是我们的山河，一片片春色，铺展在幅员辽阔的祖国……

当然，我还看到了挂在村道两边墙壁上那一把把铁铲，那一根根孩子手臂粗的栗木上，有带汗的指纹、热度，像一根根接力棒，正在传续，同时成了河谷深处一道别样的风景！

## 探幽化佛山

罗苑丹

微立于宝莲寺前。桫树高约30余米，树干需6人合抱，亭亭如盖，人称高樗王、桫树爷，为镇山之木。民间传说桫树爷甚有灵气，每逢高考前夕，众多学子云集于此，谈古论今，书声琅琅，回响山谷。两株桫树手拉手，千百年并肩站着，像对恩爱夫妻，于是，七夕佳节，更有青年男女，于树上结绳许愿，祈求海枯石烂、天长地久。

沿山路继续前行，忽闻泉水潺潺，转过一道弯，只见崖壁上一股清泉骤然跌落，九折九叠，经年累月击石成潭。这就是静影沉璧九叠泉。数潭泉水清澈见底，如碧玉般层层叠叠。古木藤荫，掩映潭中；落英残红，飘零泉上。潭水溢流，如珠落玉盘，声如箜鸣。人坐潭边，心如明镜，不染尘埃，超然脱俗。循着九叠泉边的公路继续前行，就到了迦叶殿，也称华圣寺。华圣寺建于乾隆十二年，环境幽美，殿宇宏伟。墙上有大量的壁画、诗文，艺术价值极高。顺着迦叶殿旁的石阶，往北不远便到白云窝。明万历五年（1577年），无住禅师开创了白云窝寺，后靠危峰，前临深谷，为化佛山第一宝刹。白云窝积淀了化佛山的灵气，诉说着化佛山的前世今生。日出日落，斗转星移，山还是山，水还是水。走在游道中，苍苍古木，幽幽化佛，坐卧一片青山，闲看云起云落。

这里只是化佛山的半山腰，要到山顶去，最好的路线是从九叠泉上山。循着九叠泉旁的石径上山，不过一百多米，就到了九叠泉的背后。这里有着化佛山一景——独木成林千年藤。山壁上—株巴豆藤，攀附着高大林木，分三叉延展，枝枝蔓蔓，遮天蔽日。这株千年古藤，胸径2.32米，藤展60余米，覆盖山谷2000余平方米面积，可谓滇中藤王。

沿石阶继续往上，林中极为幽静，各种高高矮矮的植物和不知名的花花草草竞相生长。若是二月至五月，沿路还可以欣赏到马缨花，从山脚到山顶，一树树马缨花花红似火，灿烂灼灼。马缨花有红色和白色两种，这里的大多为红色，一朵花由十至二十朵小花簇拥而成，像一个个小绣球，挂满花树，烧红了化佛山的天空。若是夏秋之间，林下蘑菇打开小伞，探头探脑，躲躲藏藏，幸运时还能找到鸡纵和松茸，给出游带来出其不意的惊喜。

验道茶花就在路旁。验道茶花以无住禅师倒插山茶证道而闻名，故又名“倒栽茶花”。奇珍异品验道茶花。验道茶茶树龄在两百年以上，高两丈，是云南茶花中的珍品。一月到三月是盛花期，近看红白相间，九蕊十八瓣，花大如钵；远看满树嫣红，花枝入云，灿烂如霞。曲径花影，斑驳游离，如梦似幻。

再往上走，途经一片缓坡，巍峨挺拔着数千株华山松，这里就是华山松林。山风吹过，松涛阵阵。华山松翘首而立，满眼苍翠。松下铺满厚厚的松针，金黄如地毯，硕大的松果四处散落，仿佛童话故事里。小路穿松林而过，漫步林中，仰观参天松伞、蓝天白云，静听松涛阵阵、鸟语虫鸣，顿感心旷神怡、惬意无

比，是避暑纳凉、修身养性的好地方。

华山松林离化佛山的最高点响鼓地，已经近在咫尺。穿过松林，忽而豁然开朗，眼前是一片开阔草地，草地上稀疏站着一排高大的松树。这里便是浪漫秋响击鼓地。这片草地地势平坦、视野开阔，用力跺地然后侧耳倾听，似能听到沉闷的鼓声，故称之为响鼓地，相传地下埋着一面巨大的战鼓，又传战鼓与明朝年间姚安彝族起义领袖自久有关。据县志载，1382年，姚州彝族农民自久起义军在白井（今盐丰）失败后，副帅张光远退守此地安营扎寨……

响鼓地又称秋街。每年立秋之日，周围村寨的男女老少，带着糕点水酒欢聚于此，弹起弦子，对着山歌，跳着左脚舞，来这里赶秋会，迎接丰收，迎接喜悦，山林树木环抱的山野空地，秋街成了一条名副其实的街市。卖牛羊汤锅，卖小锅米线，卖各种饮料食品，还有背篓等当地手工作品。在秋街玩累了，可以坐下来，头顶清风，脚踏实地喝一碗羊肉汤，享受这山野中独有的乐趣。

响鼓地背后有一条花街，二三月份，万千杜鹃花在这里绽放。早春，约三五知己，或带着家人，去花海看花，沿着步道，花在两侧，花在头顶，高树矮树，万花齐放，花海里的美好，纵有万千言语也无可言表。

在化佛山中，访斑斑古迹，看茫茫云海，赏奇花异草，听阵阵松涛。山中无甲子，岁月不知年。抛开了俗世尘劳，探幽，赏花，采蘑菇，让你醉情山水，物我两忘。

## 土土的香

余继聪

轻时也基本没有用过什么化妆品。就是那个年代的雪花膏、凡士林，也只是在我五六岁之前父亲给母亲买过一次，母亲也只是在脸皴手裂时，才会得用一点点，哪里舍得像现今女城里的女人们用高档、价格昂贵的美容霜、润肤霜、化妆品一样，眼睛都不眨一下，胡涂乱抹？

在我童年、乡村生活的记忆中，母亲的香，常常只有野花野草香、庄稼蔬菜花香，常常只有稻花香、麦花香、蚕豆花香、油菜花香、蔬菜花香、蒿草糞草香，而没有化妆品的香。在母亲的记忆中，她用过的化妆品就只有雪花膏，青春年华的美好记忆，就只有各种庄稼、蔬菜、野花、野菜、野草、泥土、糞草的香。

母亲是一个地地道道的农妇，每天奔忙于田间地头，野花蒿草丛中、灰尘白土中，手不离镰刀锄头，肩不离扁担钩担，背不离竹篮草结，身上每天带回家的都是野花野草香、麦花香、稻花香、稻草麦秸

香、油菜花香、白菜花香、青菜花香、泥土香。母亲的脚上、头发上、脸上、衣服上，每天都会染上庄稼花、蔬菜花、野花草和泥土的各种色彩，浸润上庄稼花、蔬菜花、野花草和泥土的各种味道。

母亲的香，甚至可以说是泥土糞草香。母亲一年四季忙于干农活，辛辛苦碌奔波在庄稼地里、泥土里，常常全身沾满泥土，灰尘白土，土头土脸的。母亲常常用手像撕面包一样撕开一团团宝贵的糞草，撒盖在庄稼地里，好像给嗷嗷待哺的子女喂面包。她常常赤脚站在糞草深深的猪圈牛圈里除糞，常常像撒花一样用手给庄稼蔬菜们抛撒糞草。母亲一年四季常常辛辛苦碌，没有时间慢慢细致搓洗干净手上的泥土糞草，所以土上常常沾满泥土糞草，浸透泥土糞草香。那个年代很少用化肥，村村寨寨，家家户户，给庄稼地里施肥，几乎都是用牛圈猪圈里捂出来的“庄稼肥”，也就是

糞草，取之于草，还之于草。

母亲的乳汁，母亲的汗水，也是常常满含着庄稼蔬菜花香和泥土糞草香的。我们儿时，母亲常常是满身灰尘白土、汗流浹背，急急忙忙给我们喂乳，给我们做饭，母亲的乳汁、饭菜，也都带着野花香、庄稼香、蔬菜花、泥土糞草香。母亲的脚，母亲的全身，早已被庄稼香、蔬菜香、野花草香、泥土糞草香浸透。全身浸透了庄稼菜花泥土糞草的香，母亲却很坦然，永远顺其自然。

我很热爱浑身浸透庄稼香、菜花香、野花草香、糞草泥土香的母亲。她朴实憨厚、土拙平凡、土头土脑的，却把我养育长大。我热爱浑身浸透稻花、麦花、蚕豆花、油菜花、白菜花、南瓜花、糞草泥土香的母亲。

### 梦启程的时候（组诗）

彪诗雨

片刻时光

此前是万水千山  
是重重迷雾，是万道霞光  
你在奔跑  
你在寻找

此后亦是万水千山  
是潺潺溪水，是寂寂空山  
你停下脚步  
静看

年少的你啊  
能否，在梦启程的时候  
寻到那朝阳  
见到候鸟归巢  
在将一切尝试时  
不惧亦无忧

祈望

天色已晚  
暮色渐沉  
檐静默，雨打窗  
它们说：快快归来吧，旅人  
街角遮住了远路

你看天上月  
你看地上星  
都已为你亮起  
它们继续说  
晚餐已为你备好  
被褥已为你铺好  
快快归来吧

如你所晓  
如你所见  
一切都是吾爱  
我可  
愿继续漂泊

目送着  
新望着  
祝你啊 万水千山  
平安胜意

向往

从她心里传来的声音  
怦怦作响  
呼之欲出  
啊 是否也能问问你  
你的心是否也在  
以同样的频率跳动着呢  
怦怦，怦怦，……

她向你挥挥手  
风也笑起来了  
发丝翻飞  
一如从前  
向她飞奔而去

收藏

吸气  
脱掉鞋子  
呼气  
赤着脚  
把自己扔进山林  
双脚和落叶一起唱  
和溪水一同舞  
每一步都亲吻泥土  
有松香扑鼻  
摘下帽子  
看见鸟雀  
看见阳光  
有微风轻轻梳着头发  
再捡起一片飘落的树叶  
编进书页间  
变成永久 的故事

隐匿

一定有什么是我所不知道的

你看那树叶上的  
迷宫般的脉络  
你看那爬行着的蚂蚁  
密密麻麻  
你看那高山和裂谷

如此渺小  
如书本中的一个句点  
如森林中的一片树叶  
如高山裂谷中的一只蚂蚁  
我竟如此渺小

你愿意同我一起去寻找答案吗  
翻山越岭  
不论是否真的  
能够找到

跨越

大声喊出来啊  
那些值得你呼唤的东西  
如山谷里的回音  
总会得到回应

喉呢干涩  
你低声嘶吼  
痛——  
你得到那声音  
不惜一切  
你该挣脱那缠绕的藤条

“咔嚓”“咔嚓”  
玻璃也变成一块块小碎片  
池水也变成大大小小的同心圆  
有风刮过此地

这就是真谛  
你小心翼翼  
抚摸  
心中充满暖意  
你甘之如饴

### 独守边疆

唐文华

这些年我一直独守边疆
在一个叫文山的城里
站在盘龙河边抬眼
呆呆守望
那时的我没有爱情
那时的我也没了繁瑛
站在一个叫文笔塔的山头
固守着父亲的形象
眺望着母亲风吹起的白发
电话线连着孤独的灵魂
听着千里外那头哭泣的叮嘱
我泪流满面
模糊了高过休闲广场低矮的树叶
和一群彩裙下零乱的脚步
我坐在一个叫北桥的破旧房间里
每天八小时地写字
除此之外
就去一个叫步行街的东风路
看少数民族跳舞
我经常到一个叫维也纳的歌厅
大声地唱《父亲》
为的是让母亲听到