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高原稻人
李光彪 秦迩殊

20世纪70年代中期，时值少
年的我，作为农村的孩子，放牛打
柴、烧灰积肥、犁地耕田、栽种庄
稼等各种农事农活都得学着干，
只要是有助于生活的劳动都得去
做。在诸多劳动生活中，让我记忆
最深的还是割马草。

那个年代，地处边远山区的
家乡交通极为不便，整个公社辖
区范围内没有一辆机动车，骡马
自然成为主要的运输工具，几乎
每个生产队都有相对固定的骡马
队，条件好一点的还有马车。公社
的供销社在离街道不远的路边建
了个马店，专供赶马人住宿。马店
是十分简易的两层“人字形”木板
瓦房，一楼设有草料房、铡草房和
马厩，二楼住人。

有马店就有人、马住宿，就必
然需要草料。割马草卖，便成了我
家维持日常生活的主要经济来
源。凡有马帮、马车住店需要青
草，只要得到信息，母亲都会带着
我们姐兄弟上山割草。很多时候，
赶马哥入住马店较晚，但不管是
早还是晚，也不管是天晴还是下
雨，只要有人买马草，我们都不会
讲条件，割得草来，卖得一分算一
分。已记不清有多少次，到了晚上
八九点钟，我们才把草割好挑到
马店，过磅之后还要把马草铡好，
才能拿到卖草钱。回到家里，早已
饥肠辘辘、有气无力，再粗的饭、
再淡的菜，吃着就像山珍海味，可
口而又香甜。

割马草卖，想起容易，看着简
单，实则不易，既需要体力又要有
点技术。割草时，左手要先伸到草
丛中把草捋顺，然后再伸到底部
把草捏紧，右手顺势用镰刀紧贴
根部用力来回把草割断，这样割
到8至10把，再把草拢在一起，用
十来根草扭成绳子捆成一捆草。
割到10捆草，就可用绳子捆成两
大捆，用竹子将两头削尖制成扁
担，先把一头插进一捆，反背扛在
肩上，再将扁担一头插进另一捆，
屏住呼吸，用力抬在肩上，再颠一
颠找到平衡点，就可挑去马店卖
了。要提高割草能力和水平，首先
要看镰刀的弯钩好不好，弯钩不
好则钩不住草。还要看刀口快不
快，如果不快，割起来则很费力。
割草的方法也很重要，刀口偏下、
贴着根割，可以又快又安全，还能
让草称得起重量，如果刀口偏上、
从草的中部割，不仅容易伤着自
己，草的斤头也上不来。

我学会割马草，花费了好点
时间、也付出过代价。开初，我跟
着母亲和哥姐上山割草，老是弯
着腰、蹲不下去，只能割到草的大
半部分，割得又慢又少，因此挨了
不少责骂。一次在割草时，我无意
间刀口偏上了一点，把自己左手
小拇指割开了一个大约四公分的
口子，顿时鲜血直流，疼得我直
叫，母亲连忙送我到公社卫生所
进行消毒包扎，过了半个多月，小
拇指的伤口才长出新肉。这次教
训让我长了记性，以后每次去割
草，我都不敢马虎应付，细心割好
每一刀。经过一段时间的锻炼，我
初得要领，左右手的配合也有了
默契，割草技术有所提高。

割草这活，有苦有累也有乐，
一些时候，还会使自己的精神得
到愉悦。那个年代，生产队群众收
入少、生活水平低，队里一个全劳
力出一天工的分红也就七八分
钱，还不到一角钱，而一市斤马草
的价格是5厘钱，后来有所涨价，
到了6至7厘一市斤，割一挑马草
大约在80市斤左右，卖出后就有
4角多钱的现金收入，已经很可
观了。只要有人买马草，我们兄弟
几个都会乐此不疲，快速提着镰
刀、扛着扁担上山割草。

割草累了，坐在地上小憩之
时，会想起一个童话故事：从前有
个穷孩子常到山上找柴、割草卖，
博得仙人同情，仙人变成一只鸟
飞到他的面前说：“砍柴夫，割草
奴，问你生活苦不苦，干活累不
累？苦了就喝口水，累了就歇一

歇！”这个穷孩子后来通过辛勤劳
动过上了丰衣足食的生活。想到
这个故事，我也希望有只小鸟飞
来问候一下，激励自己打起精神
干好活。后来我明白这个故事的
原创就是母亲，感受到了母亲的
良苦用心。当卖出马草，拿着钱回
家交给母亲时，心里感到很踏实，
那是用自己辛勤的劳动和汗水换
来的成果。

老家地处低热河谷地区，雨
水充盈，一年四季，山坡上都会长
出不同品种的小花，山头上长着
一些野果，山谷中则有小溪流淌。
在田边地头，种有一些芭蕉、桃
子、菠萝等热带水果。割草时口渴
了，就径直走到小溪旁，用手刨出
一个小水塘，趴着身子，直接把嘴
伸进水中，一口气喝个够。饿了，
就在地里拔个菠萝，用镰刀削皮、
划成四块，送入腹中，或摘几个桃
子和熟了的芭蕉，把肚子填饱。一
边充饥，一边欣赏着烂漫的山花、
葱郁的山林，身体的疲劳会消减不
少。那些年，田地边都生长着茂密
的树林，林中鸟类众多，身在其中，
各种鸟鸣声不绝于耳。时常看到，
三五成群的野八哥，从林中飞到在
田间地头吃草的水牛背上，跳跃啄
食牛身上的蝇、虫等，周围一有响
动，又会即刻飞入林中，过不多
久，又从林中飞到牛背上戏耍。

不同季节、不同地方，会生长
出不同的野草，而我最喜欢的还
是在秋季割草。这个季节，地里的
包谷已经成熟被收入库中，而由
于雨水多、土质肥，当地俗称的

“烂草”会疯狂生长。一塘塘、绿油
油、齐腰深的烂草，会发出青涩的
生香，把我的心惹得痒痒的，割草
的欲望油然而生。套种在地里的
黄瓜藤依然挂在玉米棵上，开花
结果，又嫩又鲜又甜的小黄瓜为
我留下了割草的念想。

时光飞逝，转眼到了 1979
年，我呆在家里等待就业，生产队
承包赶马车的大哥找上门来，要
我为他割几个月的马草。一驾马
车四匹马，其中一匹辕马、三匹前
马，每天所需马草大约200市斤。
那个时候，我已完全能够独自上
山下地割草。一天要割两挑马草，
肯定会又苦又累，但想到一个月
能挣得24块钱，可以帮补家里的
一点生活，我就爽快地答应下来。
从 7月初开始，我每天上午割一
挑、下午割一挑，雷都打不动。这
样持续不断整整两个半月，由近
而远，老家周边玉米地里的烂草、
河边的嫩芦苇、小溪边的马胡草，
我都割了个遍。

其实，虽说是包一张马车的
草割，所做的事情也不止于割草。
傍晚，大哥赶车回来，要得协助他
解开马绳、把马吆喝进厩，回头把
拉绳、辕马肚带等收到车上，再配
合大哥铡马草。铡好马草，再用竹
编撮箕撮草倒入马槽里，一天的
任务才算完成。

老家属亚热带气候，七八月
份的天气，变化无常。一天之内，
一会晴、一会阴、一会雨是常有的
事。在烈日下割草，把我变成了

“黑炭头”，突如其来的大雨，会把
我淋成“落汤鸡”。一天下午，我顶
着烈日上山不久，天边的乌云就
紧压过来，过不多时，天气反转，
电闪雷鸣、暴雨如注。一个人在山
上，心里害怕，但又无处可躲，只
好咬着牙、壮着胆子、硬着头皮冒
雨割草。踏着泥泞山路，挑担而
行，直到天快黑了，才把草挑到马
厩。即便是这样，自己的心里也不
会感到苦，回到家里吃过饭，接着
就去磨快镰刀，为第二天割草作
好准备。

改革开放后国家的经济社会
得到快速发展，农村面貌焕然一
新。我的家乡建起了纵横交错的公
路网，从手扶式拖拉机到方向盘式
拖拉机，再到不同型号的农用车，
交通工具不断更替。而今，大多数
农户都有了私家汽车，骡马运输的
时代已经一去不复返，割马草卖的
劳动形式也成为了历史。
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割马草的苦与乐
李联斌

20世纪三四十年代，或者更晚的五
六十年代出生的中国人，都有饿肚子，吃
不饱饭的体验。粮票是那段计划经济时
期最重要的生活必需品，分细粮和粗粮，
1斤细粮可以兑换 4到 5斤粗粮。按照国
际惯例，以人均粮食占有量衡量，温饱线
是 360公斤，安全线是 400公斤。1993年
全国停止使用粮票，吃饱饭才算得到基
本解决。从基本温饱，到彻底解决粮食安
全问题，又经过了漫长的20年。

美国作家莱斯特·布朗曾经写过一
本《谁来养活中国人》的书，这本书总结
了自 1950年到 1990年的中国农业生产
情况，提出到 2030年时中国将会出现严
重的粮食危机。

这个预言现在被彻底击碎。
中国的杂交水稻育种，在历史上有

三次重大技术突破，分别是 1959年的杂
交矮化育种、1973年的三系法杂交育种
和1985年的两系法杂交育种。

“形态改良与杂种优势利用相结合”
的杂交水稻超高产育种技术路线，成为
中国超级杂交稻育种的灵魂思想。籼型
水稻三系配套和两系法杂交取得了世界
瞩目的成就，也激励着无数默默耕耘的
种稻人。

溪流为着汇入海洋而奔流，种稻人
为了“高产稳产”而不懈奋斗。但成功者
只是无数农业科技工作者中的凤毛麟
角，更多的工作者埋头扎进田间地头和
数据资料中，努力走出一条殊途同归的
农业振兴大道来。

在世界各地，有着无数为了农业科
技发展奋斗终生的无名工作者。但奇迹
也在等待，等待一个孕育神奇的人。

1958年 2月，李开斌出生在楚雄彝
族自治州牟定县江坡乡的山区农民家
庭，家中三个男孩一个女孩，他排行老
大，全家 8口人靠种田度日。在李开斌的
记忆里，父母似乎从来没年轻过，他们就
是一副愁苦衰老的样子。天干时候，长吁
短叹；天冷时候，愁眉苦脸；最让他们担
忧的，莫过于粮食的匮乏。空空荡荡的米
桶谷仓，让乡下农民无法打起精神来。

童年刻骨铭心的苦难记忆让年幼的
李开斌暗暗立下誓言，一定好好读书，以
后要让农民多收几斤谷子，吃饱饭。

初中毕业后，凭借勤奋和理想，李开
斌考上了楚雄农校。1977年他被分配到
楚雄州农科所从事水稻选育工作。

从此，李开斌开始了自己的“稻梦
人生”。

在李开斌出生前 3年，水稻育种的
奠基人邓有成从云南大学农学系毕业，
先在云南省农业试验站工作，又到楚雄
专署农林水办公室工作，后到楚雄州农
业试验站、农科所工作。20岁时，李开斌
遇到了人生中的恩师邓有成。

选择和方向，在科学研究方面，比勤
劳刻苦要重要百倍。

“楚粳”是邓有成关注的本土常规稻
种，虽然分蘖少、穗粒小、产量低，但抗倒
伏、抗病虫害的优点也是它能在高原地
区生存下来的特质。他深信只要深扎下
去，一定会等到打开高原水稻“高产稳
产”育种的魔盒时刻，而李开斌也非常认
同老师的选择。

走在田野里测量穗粒、查看株长，观
察病株，稻株长高了，枝叶长长了，什么
时候该除草，什么时候该分田，掌握每一
个杂交后代的生长特性……10多个小时
不知不觉就过去了。穿着大胶鞋，顶着烈
日，弓着身子，一站几个小时，一粒一粒

选种，才是苦功夫，团队比“站功”，没有
人比李开斌更厉害的。

邓有成喜爱这个满眼、满脑子都是
水稻的徒弟，经常把他带到家里吃饭、
交流。李开斌因此结识了邓有成的女
儿，后来成为他妻子、团队成员兼助手
的张天春。

张天春是个开朗大方、精力旺盛的
姑娘，她同样深深热爱着水稻育种的工
作，爱着干事业踏实认真的丈夫。在田间
地头见到李开斌，必然能见到张天春，他
们既是团队中的骨干成员，又是生活中
的亲密伴侣。共同的信念和追求使这一
家人把全部精力、满腔热忱都奉献在“楚
粳”系列优质稻的研究上。

李开斌学历不高，在工作中遇到问
题除了请教老师和同行，就是自己摸
索。风里来雨里去地忙碌在良种培育的
田间地头外，他还刻苦自学水稻栽培、
育种理论书籍，但小打小闹难解他对知
识的渴求。

他决定回到学校再好好学习，把基
础理论学扎实，应用到水稻育种工作中
来。他先后到云南大学、云南省农科院、
上海市农科院等省内外科研院校进修学
习，孜孜不倦，带着实际问题扎实学习。
开拓了视野的李开斌已经不是当年那个
大山深处的农村娃，他把目光投向了云
南高原田地。

不长时间，他就系统掌握了别人要
用几年功夫才能熟悉的育种技术，成长
为单位的核心技术骨干。

后来李开斌得到了重要的实践机
会，参与主持和独立主持云南“滇中温暖
稻区粳稻新品种选育”和“云南九州市优
质水稻新品种选育协作”等省、州重点科
技攻关项目。

“搞农业科研，季节性强，又是‘露
天工程’，气候我们没法控制，只能抢抓
时间。”

3月播种，4月栽插，5月组合授粉，9
月选种，10月收割后转入室内试验，11
月撰写科研报告……在选育的道路上，
李开斌团队年复一年地重复着这样单调
辛苦的流程。

黝黑的皮肤，矮矮的个子，拿着泡着
茶水的玻璃罐头瓶。这是多年来李开斌
给人的形象。

李开斌做水稻研究像搞艺术一样精
益求精，坚持亲自动手栽种、试验，很多
水稻品种的成长过程在他心里如拍摄纪
录片般清晰了然。他清楚上千种水稻的
生长特性，讲起每一种，就如同打开一幅
千姿百态的水稻图。

温室里的水稻看起来与套着模子长
出来的一样，只要用心，就能发现每一株
水稻都有生动的特性和独有的性状，植
株高矮粗细不同，叶片颜色、宽窄度和被
毛不一，谷穗粒形态、长短、多少迥然各
异……像每个具有独特容貌、性格的人
一样。

春夏之交，试验田里的水稻长势喜人。
返青后，水稻开始分蘖为蓬状，枝形

优美，连绵起伏，像辽阔碧绿的大地毯让
人心旷神怡。

“农业科研必须到田里去，坐在办公
室里是研究不出好品种的。”

李开斌每天的工作就是和田地打

交道，播种、插秧、打药、收割，一身泥
一身水。

“多到田间调查几次，多和稻谷待在
一起，不光是为了记录某个数据，更重要
的是观察和掌握每一个杂交后代的生长
特性。”

下田作调查，水稻株高多少？株叶长
了多少？分蘖出多少头？分蘖的快慢，分
蘖的消长……一株株自在生长的水稻把
大自然生命运动规律演绎得淋漓尽致，
吸引李开斌和助手沉浸和陶醉其中。

不同于籼型杂交稻，楚粳杂交稻属
于常规稻高代稳定体系，是经过七八代
稳定母本杂交。通常杂交稻种必须一年
一换，而常规稻一个品种能连续使用 2
到 3年，保持较高的稳定性，深受农民播
种欢迎。

按照常规，一个水稻新品种要进行
五代杂交后，才能保持相对稳定的状态。
在高差大、十里不同天的楚雄，水稻一年
一熟，意味着一年只能做一次实验。

要获得稳定形状的子代，需要更长
的时间，可能是 7年左右。科学家的黄金
时期没有几个 7年，李开斌他们是在和
时间赛跑。

通过太阳能和地热提高土温，智能
温室一年能种三季水稻，可以做三次实
验，加快了育种的速度。

5月、6月水稻开花，闭环自花传粉
植株意味着雌雄同体，时令一到，颖壳内
绽放 6个小花药，里面盛满了花粉。米粒
大小的花药伸出颖壳一点点，像羞涩的
男孩探头探脑地等待心爱的姑娘。

正午气温升高，小刷子状的柱头才
在颖壳底部微微露出来，花药主动地低
垂下来，花粉随风簌簌而下，撒落在柱头
上，每个柱头上只要落下一粒花粉就能
完成一次自然受精。一个小时内柱头没
有得到花粉，会自动萎谢。传粉过程很
短，一亩地水稻大约 3个多小时的授粉
时期，错过时间窗口，人工干预杂交就没
戏了。

每年在温室里配制杂交组合正逢盛夏
的时候，温室里温度高达40℃，专心工作的
人似乎根本感受不到酷热带来的不适。

李开斌早上 7点不到就进入温室去
雄，就是把小花药破坏掉，成为雄性不育
株，一直干到中午，吃完午饭又开始进入
温室，把准备好的优质稻花粉刷在花柱
上完成人工授粉。

在做杂交的 1个多月时间里，李开
斌每天要在 40℃的高温、高湿的温室内
待 6至 7个小时，常常汗流如雨，衣服湿
透，出来后整个人都有些虚脱状态。

“搞水稻研究，周期长。从配制杂交
组合，到培育出稳定的单株，再到试验、
审定、推广，要育成一个新品种，过去要
十多年，现在利用温室连续加代，缩短了
品种育成时间，算下来也得七八年。稍一
马虎，大家多年的努力就可能前功尽弃，
吃点苦算得了什么。”

李开斌团队利用温室，采用“集团混
合法”连续加代与株选鉴定相结合的育
种技术，使单个品种的育成时间缩短 2
至 3年，近年来达到一年多育成 1个品
种，选育技术独特，成效显著。

组合授粉结束后，过上 3个多月，便
到了9月更为艰苦的选种环节。

为什么要选种？一母生九子，九子各
不同。保持最优良性状的种子传承下去，
不是一劳永逸的事情，年年都得认真做。

李开斌说：“我们选育水稻品种，不
仅每年要去做杂交，而且每年都要到田
间选出优良单株。如果耽搁一年，很多
年的努力就白费了，一年都不能落下。
水稻对我来说，就像自己的孩子一样放
心不下。”

大田选种，每年近 10亩选种田，几
千份育种材料，一个多月才能选完。

李开斌团队进入最繁忙艰苦的工作
时期，10亩集团圃和选种圃植下 30多万
株选种材料，每一株都是杂交后代中的
唯一变数，每一株都是 30万分之一成功
概率的具体个体，从这些杂交后代中寻
找优良单株，选育研究从发芽延至选种，
其培育观察和选种工作的繁杂、繁重程
度可想而知。

2005年，李开斌团队采取系谱选择
和集团选择方法，经过 9年时间选育出
的“楚粳 27号”，成为云南省首个超级稻
品种。由于适应性广，迅速在全省水稻主
产区和川、黔毗邻地区大面积推广种植。

2007年，“楚粳27号”被国家农业部认
定为超级稻品种，实现了云南省超级稻品
种零的突破，获云南省科技进步一等奖。

继“楚粳 27号”之后育成的超级稻
新品种“楚粳 28号”，经农业部组织专家
组现场验收，2009年百亩示范方平均亩
产 988.77千克；2010年百亩示范方平均
亩产 1002.11千克，2011年百亩示范方平
均亩产 977.07千克，米质达国家优质米1
级标准；2012年百亩示范方现场实收测
产平均亩产956.9千克。

“楚粳 28号”连续 3年创水稻百亩平
均亩产世界纪录，主要技术经济指标达到
高原超级粳稻育种国际先进水平。“经农
业部组织专家评审，楚雄州农科所水稻育
种专家李开斌研究员主持育成的水稻新
品种‘楚粳 28号’，于 2012年 2月 23日被
国家农业部确认为超级稻品种。”

李开斌选育的“楚粳”水稻品种适合
海拔 1500米至 1940米的中海拔地区种
植，具有高产、优质、抗病、适用性强、口
感佳的特点。

2017年，“楚粳 37号”被国家农业部
认定为超级稻品种，两年百亩方验收平
均亩产分别达 974.05千克、995千克，超
过超级稻三期900千克产量目标。

目前，“楚粳系列”品种是云南省种
植面积最大的主栽品种，推广面积 400
万亩，约占全省适宜稻区种植面积的
88%以上。同时，在四川、贵州的毗邻地
区广泛种植，部分品种先后引种到卢旺
达、玻利维亚、老挝等国家，促进了当地
的粮食增产和农民增收。

一茬接着一茬干，科研是个追求无
止境、必须持续投入研究的工作，很难在
较短时间内做出骄人成绩。

只要干着，就有希望。


